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IS Sur le quai de la station de métro Liberté, trois clochards 

passent le temps. Fantasio vitupère contre la société et 
est régulièrement embarqué par des policiers qu’il insul-
te. La Fringale se perd en quête de nourriture. Et Célestin 
séduit de nombreuses femmes avec son ancien titre nobi-
liaire. C’est ainsi qu’il tombe amoureux d’Augusta, femme 
de ménage dans un peep-show. Souvent, le soir, ils sont 
ramassés par le bus qui fait la tournée des clochards 
mais ils s’en évadent chaque fois en y mettant le feu. Un 
jour, au bord de la Seine, ils repêchent Zoé, une jeune 
fille tombée à l’eau. Ils l’amènent chez Augusta. Aussitôt, 
ils se sentent chargés d’âme, la jeune fille leur avoue son 
rêve : voir l’Amérique. Les trois amis se mettent alors à 
chercher un moyen de l’aider. Fantasio va même jusqu’à 
chercher du travail, mais tombe sur un jour de grève. 
Célestin se dévoue : il épouse une riche héritière, toute 
fière de convoler avec un baron, et obtient l’argent néces-
saire au départ de Zoé. Elle s’envole vers les Etats-Unis. 
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Fantasio meurt. La Fringale reste 
seul, avec comme unique bonheur, 
celui de savoir que Zoé a réalisé 
son rêve.

CRITIQUE 

Après la parenthèse gaillarde de 
Corentin film historique au bud-
get (relativement) confortable, 
Jean Marbœuf revient à un regis-
tre qui lui ressemble davantage. 
Voir l’éléphant s’inscrit en effet 
dans la lignée thématique de ses 
meilleurs films, de T’es heureu-
se ? Moi toujours à Vaudeville. 
Une nouvelle fois, sont dépeints 
quelques funambules de la vie, 
des paumés magnifiques avec 
un cœur gros comme ça... Qu’il 
s’agisse de clodos au fond impor-
te peu : s’il ne faut pas négliger 
l’éclairage sociologique de ses 
films (qui dénoncent notre égo-
ïsme plus que nos faiblesses), il 
serait dommage d’en limiter le 
propos. D’ailleurs Voir l’éléphant 
est une fable. Et ses trois héros, 
rois mages autant que Pieds nic-
kelés, unissent leurs dons par 
amour pour une orpheline... Cela 
permet au réalisateur d’assu-
mer cette naïveté qui imprègne 
ses films (et dont nous ne sau-
rions nous gausser en ces temps 
de cynisme...) Malgré un pessi-
misme évident, Marbœuf affiche 
son credo humaniste avec éclat, 
il nous fait sentir cette «bonne 
odeur d’homme» chère à Renoir. 
Le parallèle n’est d’ailleurs pas 
fortuit avec le père de Boudu, 

dont l’œuvre témoigne d’une même 
rondeur inquiète, d’un même 
anarchisme faussement brouillon. 
Car, faut-il le préciser, loin d’être 
forcé, le mélange de bouffonnerie 
et de lucidité mélancolique qui 
imprime une identité à l’œuvre de 
Marbœuf correspond à sa vision 
du monde. (…) Le cinéaste occupe 
une place sans doute marginale 
dans le paysage cinématographi-
que français, il n’en est pas moins 
l’un de ceux dont l’œuvre nous 
tient le plus à cœur. 

Yves Alion 
Revue du cinéma n°464

Voir l’éléphant conforte la répu-
tation de Marbœuf comme cinéas-
te marginal. Mais marginal ne 
veut pas dire maudit. Marbœuf 
le prouve dans ce dernier film 
où il cultive avec bonheur l’art 
de la contradiction : il filme le 
manque d’amour avec générosité, 
la faillite sociale avec poésie, la 
fatalité avec liberté. Ambiguïté 
souvent inconfortable, à mi-che-
min entre comique et tragique, 
désespoir et utopie, horreur et 
beauté. L’originalité de Voir l’élé-
phant tient à cet esprit de contra-
diction, à ce «gai désespoir» des 
personnages et du récit. Trois clo-
chards dans le métro: La Fringale 
(J.-M. Thibault), Fantasio (B. 
Menez), Célestin (M. Duchaussoy). 
Des flics arrivent. Fantasio, plus 
pitoyable que chevaleresque, les 
insulte. Embarqués, ils mettent le 

feu au car de police en toute tran-
quillité et se sauvent. Cela paraît 
inaugurer un poème sur la liberté 
du monde marginal. Pourtant une 
scène est plus révélatrice : dans 
un commissariat, Fantasio, encore 
lui, commence à dialoguer, à faire 
preuve de compréhension avec 
les policiers mais d’un coup, sans 
motif, il se remet à les injurier. 
En fait, tous trois ne peuvent que 
se répéter indéfiniment, incapa-
bles de communiquer, prisonniers 
de leurs obsessions. Caricature 
jusqu’à l’abstraction de l’aveugle-
ment humain : La Fringale, comme 
son nom l’indique, ne pense qu’à 
bouffer ; Fantasio n’est que velléi-
té d’anarchisme ; Célestin, aristo-
crate dont il ne reste que la par-
ticule, porte toute son affection 
sur son chien. Voilà ce qui définit 
l’homme selon Marbœuf : la bouf-
fe, l’amour, la liberté. Pessimisme 
du cinéaste quant à une condition 
humaine fermée sur elle-même, 
habitée de rêves impossibles : il 
montre là son néant. Fondé sur 
la répétition, le scénario revient 
chaque fois à la scène originelle : 
le trio dans le métro, toujours 
assis à la même place, se prépare 
à passer à l’action pour se prou-
ver qu’il existe. Traité avec dis-
tance sans aucune espèce de vrai-
semblance ou de logique, il n’est 
pas là pour apporter des répon-
ses, seulement pour faire avancer 
par à-coup le récit. Tout change 
avec l’arrivée de Zoé, la jeune sui-
cidaire. De rois fainéants, ils se 
métamorphosent en rois mages : 
ils décident de la sauver. Enfants 
refusant la société, ils sont cette 
fois-ci bien obligés de sortir de 2
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leur terrier, de se confronter au 
réel. Au contact de Zoé, ils s’hu-
manisent. Le cinéaste oppose un 
monde masculin, veule, lâche, 
égoïste, à un monde féminin, îlot 
de tendresse dans lequel il est 
enfin possible de communiquer, 
de s’aimer. Zoé, grâce au mariage 
de Célestin, suprême sacrifice, 
hérite d’un joli pactole et part 
en Amérique. Le bonheur, pour 
Marbœuf, relève uniquement de 
l’utopie, de l’imaginaire. Dans un 
corps social complètement sinis-
tré (tout le film peut se décliner 
comme un constat d’échec de la 
devise républicaine : liberté, éga-
lité, fraternité, qui revient aux 
détours des images comme un 
leitmotiv), l’exercice du cinéma 
s’avère la seule liberté possible. 
(…) Toute la subtilité de Marbœuf 
est de filmer le malheur comme 
une fable, de redonner à cet uni-
vers sordide son humanité et sa 
dignité.

Jean-François Pigoullié 
Cahiers du Cinéma n°436

BIOGRAPHIE

Après ses études, l’armée et les 
métiers buissonniers parmi les-
quels on peut compter la réalisa-
tion de quelques courts métrages, 
Jean Marboeuf présente à Cannes 
son premier long métrage Bel 
ordure en 1973, avec C. Brasseur, 
B. Ogier, J. Rochefort, F. Ledoux. 
Depuis les films se sont succédé. 
Pour n’en citer que quelques-uns : 
Pétain (93), La ville des silen-
ces (79), Vaudeville (85), Grand 
Guignol (87). Le dernier en date 
Temps de chien (96) porte à l’ima-
ge E. Bouix, F. Arnoul, C. Arditi et 
J. Marboeuf. Jean Marboeuf vient 
de publier son premier livre Je 
bande à Bonnot dans la série «Le 
Poulpe» et sa première pièce de 
théâtre Nuits de noces sera mise 
en scène par A. Sachs à la rentrée.

 (source Adami 2003)
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Courts métrages :
Mon nom est Superman          1969
Corentin
Kaki City 

Téléfilm :
Déshabillés fatals           1992

Longs métrages :
Bel ordure              1973
La Ville des silences             1979
T’es heureuse ? Moi toujours  1982
Vaudeville              1985
Grand Guignol             1986
Voir l’éléphant             1990
Pétain               1993
L’Appel d’un ami             1994
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Le P’tit curieux             2004
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