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Résumé

En plein combat face aux Tamouls, un sol-
dat cingalais décide de déserter. Un acte
de couardise ordinaire pris dans une guerre
qui n'a littéralement plus de sens puisqu‘on
ne sait plus ou sont les ennemis ni sur qui
I'on tire. Mais le soldat ne s'évade pas seul
de ce front absurde : il est suivi, & distance,
d'un Droopy femelle, une jeune Tamoule
dont il a abusé, la nuit durant, qui ne le
quitte pas de quelques metres...

Critique

La cinéphilie est pleine de ressources. Elle
fait voyager et apprendre les langues, sans
pourtant autant expédier ses fideles de
I'autre c6té de la planéte. Il suffit de rester
devant le grand écran parisien : il y a
quelques semaines, c'était un bijou thai,
sensuel et enjunglé, Blissfully Yours,
d'Apichatpong Weerasethakul ; voici une
sucrerie sri-lankaise, contemplative et bur-
lesque, This is My Moon d'Asoka
Handagama.

Devant ces ovnis, on est d'abord paumé. Il
pleut, ¢ca suinte, ¢a poisse de glu verte, et
du cinéma émerge, s'extirpe, se montre.
Dans This is My Moon, il est fait d'une
matiére a peu pres inconnue, un running
gag couleur pastis passant a la menthe a
I'eau : un burlesque a situations répéti-
tives, une sensualité de chair suspendue
dans l'attente.

(...) Les spécialistes en géostratégie ne
manqueront pas d'y déceler des symboles
sur un pays tiraillé entre tradition et
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modernité, sur la condition de la femme,
le nationalisme et les revendications
des minorités. Si I'on ne comprend pas
toutes ces subtilités, on voit du moins,
cent minutes durant, s'inventer un ciné-
ma qui ose des images taboues sous
nos latitudes, fouille des contrastes de
rythmes et de genres que I'on interdirait
dans nos écoles, le comique et la
contemplation, le gag et le regard. Il
parait que le nouveau film d'Asoka
Handagama, Voler avec une aile, pré-
senté a Saint Sébastien, est encore
mieux. Bonne nouvelle : un cinéaste est
en train de naitre.
Antoine de Baecque
Libération 30 Octobre 2002

Sans ce film, la guerre civile qui ravage
le Sri Lanka depuis des décennies serait
restée vierge de fiction cinématogra-
phique. La plupart du temps, dans ces
circonstances, un cinéaste qui s'avance
le premier sur le terrain tente de réaliser
un film définitif, qui aspire a faire le tour
du probléme, au risque, souvent avéré,
de ne rien dire de plus que ce qu'on a pu
lire dans les journaux. Mais This is My
Moon n'est pas un film sur la guerre qui
oppose le gouvernement de Colombo
aux séparatistes tamouls ; c'est un film
né de la guerre, une ceuvre fagonnée par
I'histoire, une tentative de s'emparer de
la vie telle qu'elle est, bouleversée par
la violence armée.
(...) Ces ondes de choc sont décrites en
alignant des vignettes qui ressemblent
au départ a une galerie de portraits vil-
lageois (I'escroc rural, le bonze bigot et
corrompu, la belle des champs...), mais
I'insistance et la fixité du regard
d'Handagama transforment vite This is
My Moon en une comédie étrange et
féroce.
Ce premier long métrage n'est pas tout
a fait maitrisé. Certaines idées (les dia-
logues filmés a rebours des lois du
champ-contrechamp, les personnages
minuscules dans le cadre) sont utilisées
trop systématiquement pour ne pas dis-
traire I'attention. Mais il y a aussi une
sensualité étrange, un souci d'aller
fouiller dans les chairs sous le carcan
des apparences, qui font de ce film une
expérience inédite.
La ou souvent le cinéma "émergent”
s'arréte au conflit entre modernité et
tradition, Handagama s'avance jus-
qu'aux secrets intimes qui se cachent
derriere ces codes, pour arriver jusqu'au
malaise, développant un contrepoint
troublant au message pacifiste parfaite-
ment clair qui constitue le theme le plus
évident de This Is My Moon.
Thomas Sotinel
Le Monde 30 Octobre 2002

Depuis février 2002 et le respect du ces-
sez-le-feu, les négociations de Sattahip
en Thailande, en septembre 2002, une
page d'histoire semble tournée au Sri
Lanka par rapport & un conflit qui a déja
fait 65 000 victimes, provoqué le dépla-
cement de 800000 personnes. Depuis
dix-neuf ans, la guerre d'insurrection qui
oppose les Tigres de libération de
I'Eelam tamoul (LTTE) contre I'Etat et le
pouvoir de Colombo est peut-étre en
train de s'achever. Tourné en 2000, This
is My Moon d'Asoka Handagama,
homme de théatre et cinéaste, ne parle
pas d'autre chose que de cette guerre
qui a ruiné un pays, perverti tous les
rapports sociaux, pays qui, depuis son
indépendance, a toujours eu grand-
peine a survivre économiquement. La
figure tutélaire du cinéma d’auteur sri-
lankais Lester James Peries déclarait, il
y a plus d'une vingtaine d'années : “Les
cinéastes doivent se préoccuper de la
société contemporaine” (Positif n° 236,
novembre 1980). Asoka Handagama,
dont les piéces de théatre ont suscité
dans son pays des débats avant qu'il ne
réalise des films, se situe dans cette
ligne.

(...) Toute I'histoire des rapports entre
les deux communautés cingalaise et
tamoul s'inscrit dans cette relation
déséquilibrée, d'exploitation, qui
recouvre en méme temps les rapports
entre les sexes dans un pays du Sud-Est
asiatique ou les femmes sont loin d'étre
reconnues dans un statut social équiva-
lent & celui des hommes. Et la deuxiéme
fois ou le cinéaste nous les montrera
dans une étreinte, la jeune femrne a
encore le visage voilé par sa robe qu'elle
a rabattue. Par fidélité a celle qui est
devenue sa compagne et qui refuse de
partir dans un camp de réfugiés, le
déserteur délaisse celle qui fut autrefois
sa compagne avant qu'il ne parte faire
la guerre, et qui ne gardera de lui
aujourd'hui qu'un seul souvenir, ses ran-
gers militaires.

Deuxieme couple, ou plutét trio, marqué
avant d'étre sans doute détruit par la
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guerre : les trois jeunes gens, encore
étudiants. Partagée entre deux hommes
qui sont comme deux freres, elle n'aura
pas a choisir puisqu'ils sont tous deux
en attente de partir pour la conscription.
[l'y a beaucoup de dérision dans le film
d'Asoka Handagama, dérision devant
une pratique de la guerre qui s'effectue
dans un fortin de quelques sacs de sable
(fusillade et canonnade s'entendent off),
un contréle policier qui ne contrble pas
grand-chose, une vie quotidienne ot I'on
ne survit que par de petites escroque-
ries, une présence religieuse exprimée
par un moine qui n'a plus d'influence.
Tout est réduit a néant, a l'aridité d'un
paysage désespérément plat. Ce monde,
le cinéaste le regarde avec distance,
toujours a quelques métres de ses per-
sonnages, qu'il prend bien soin d'inscrire
précisément dans ce paysage de
dépouillement, et & qui il consacre assez
peu de gros plans. Il joue aussi sur des
effets de symétrie pour mettre en place
les deux personnages féminins qui sont
au centre du film. Ce sont toujours des
images trés claires dans leur contenu,
trés dessinées par le cadre, trés cohé-
rentes par le choix des focales, expri-
mant aussi l'aridité et la chaleur d'un
pays. Le cinéaste déclare avoir réalisé
un storyboard pour des raisons écono-
miques, mais cette préparation a sans
doute contribué a I'organisation d'un
espace et de déplacements réduits a
I'essentiel. This is My Moon est un
film qui parle peu; mais le jeu des
regards et des confrontations entre les
espaces de chacun exprime tout autant
la vision d'un monde victimisé par des
forces extérieures et qui est réduit a
avancer silencieusement dans le dénue-
ment. C'est un regard pessimiste, peut-
étre réaliste, mais jamais complaisant,
jamais misérabiliste. Un regard de
cinéaste qui essaie d'exprimer avec des
moyens cinématographiques trés élabo-
rés un monde qui est le sien et qu'il veut
proposer au débat.
Hubert Niogret
Positif Novembre 2002

(...) Incontestablement, il y a une mise
en scene, fondée sur I'ellipse et la dis-
tance. L'humour, par moments, et une
certaine dérision, semble-t-il, sur un per-
sonnage de moine "charnel".
Probléme : rares sont les moments ot le
réalisateur suscite I'émotion. Si : lors-
qu'on devine que I'étrangére, ramenée
au village, en bouleverse les regles,
puisqu'elle suscite entre les femmes,
par sa seule présence, une entente au-
dela des nationalités et de la politique.
On reste donc tout de méme étranger a
ce film étrange. Manque de culture de
notre part pour I'histoire, les meeurs, les
religions du Sri Lanka ? Probable. On ne
demanderait qu'a s'y intéresser, au
demeurant. Mais ce ne semble pas étre
le probléme du metteur en scéne. On
reste donc devant son film comme face
a une porte close. Sans clé pour I'ouvrir.
Pierre Murat
Télérama n® 2755 - 2 novembre 2002

Filmographie

This is my moon
Voler avec une aile
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