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Résumé

Truman Burbank habite un petit pavillon
propret dans la radieuse station balnéaire
de Seahaven, croise chaque matin les
mêmes gens affables et pressés, échange
les mêmes propos badins avec son mar-
chand de journaux, puis rejoint son bureau
d’agent d’assurances dans une grande tour
de verre dont il sortira huit heures plus tard
pour regagner son foyer, savourer le
confort de son habitat modèle, la bonne
humeur inaltérable et le sourire mécanique
de sa femme, Meryl…

Critique

(…) Les bus sont de vrais instituts de son-
dages ambulants, toujours remplis
d’échantillons représentatifs de la popula-
tion : un soldat, un enfant, une bonne
sœur, un homme d’affaires, une mère de
famille. Enfin, un homme qui n’a jamais
quitté l’endroit depuis sa naissance paraît
bizarrement épié par tout le monde. Il se
nomme Truman Burbank. Tout l’art de Peter
Weir est de ne pas résoudre cette énigme
trop vite. Il commence par installer un léger
climat de malaise, avec un étrange silence
ambiant, et des prises de vues bancales.
Comme si la caméra épousait le regard
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insistant de badauds à la tête penchée.
Ou le coup d’œil furtif d’espions en équi-
libre au-dessus des toits. Et si cette ville
n’était qu’une jolie toile d’araignée
construite par la CIA pour coincer
Truman Burbank ? L’homme aux insen-
sés bermudas à carreaux semble bien
traqué par une armada d’agents secrets,
comme le trahit cette soudaine choré-
graphie involontaire sur la place de la
ville : vingt passants s’arrêtent en même
temps pour se toucher l’oreille ; en fait,
parce que le micro qui s’y niche capte de
mauvaises fréquences… Le doute est
entretenu quelque temps encore par de
joyeuses fausses pistes que l’on
emprunte en même temps que le héros,
un tout petit peu plus simplet que nous
mais pas trop Forrest Gump non plus.
Jusqu’à ce que la lumière se fasse. Une
lumière de carte postale, douceâtre,
orangée. Mais une lumière qui fait très
mal.
Dernier avertissement au lecteur: la
mèche sera vendue dans les lignes qui
suivent. La ville, nommée Seahaven,
n’est qu’un gigantesque studio de télévi-
sion, un décor fabriqué de toutes pièces
sous une bulle monumentale. Tout y est
contrôlé par un producteur imbu de sa
froide et cérébrale personne, qui dirige
la retransmission vingt-quatre heures
sur vingt- quatre, et à l’échelle planétai-
re, de la moindre péripétie de la vie de
Truman Burbank. Et cela dure depuis
que l’homme a vu le jour, voilà trente
ans. Truman ignore depuis toujours que
ses faits et gestes sont captés en durée
réelle par cinq mille caméras. Il ne sait
pas que ses collègues, ses voisins, sa
mère, sa femme, son meilleur ami ne
sont que des acteurs de sitecom qui lui
jouent la comédie du siècle, au service
d’une émission battant des records
d’audience sur les cinq continents,
depuis trois décennies.
Comment Truman pourrait-il le deviner ?
Le monde dans lequel il évolue est
incomparable, dans tous les sens du
terme : Truman n’a rien connu d’autre,
donc c’est le paradis. Un paradis jamais

perdu, prolongé par de petits plaisirs
tout simples, qui s’offrent à lui quoti-
diennement. Si Truman Burbank est
aussi attachant, c’est parce que Peter
Weir le traite en bébé, avec la coopéra-
tion assez sidérante de Jim Carrey, qui a
laissé pour l’occasion ses grimaces au
vestiaire. Avec son regard de Peter Pan
et sa démarche d’élève du cours prépa-
ratoire, l’acteur campe un magnifique
Truman sans âge, sorti d’un livre de
contes.
Son emploi du temps semble tenir en un
mot : ré-gu-la-ri-té. Truman n’est heu-
reux que parce qu’il passe par un céré-
monial rigoureusement identique dès le
petit matin : lever au chant des oiseaux,
réglés comme des boîtes à musique,
salut aux trois voisins éternellement
souriants, irrésistible plaisanterie réci-
tée sur un ton de bateleur (“Bonjour, et
au cas où je ne vous reverrais pas, bon-
soir et bonne nuit !“)…
L’attraction béate du spectateur pour ce
trentenaire en culottes courtes, blotti
dans un décor sage comme une image
qui rappelle celui de Oui-Oui, relève du
même syndrome : on ne peut que regar-
der cet éternel enfant avec un regard
d’enfant. Pas un regard naïf. Un regard
ouvert, avide de découvertes, si cruelles
soient-elles. Et la morale du Truman
Show, abyssale, fait froid dans le dos,
même si Peter Weir choisit de rire plutôt
que de donner des leçons. Jusqu’à la
fin, il préfère laisser Truman dans une
illusion ouatée, lui interdisant la révolte
que l’on attend de lui. C’est un peu
comme s’il avait tourné une version
comique du vertigineux Dossier 51 de
Michel Deville. Reçu comme un électro-
choc à la fin des années 70, ce film fran-
çais suivait avec une froideur clinique la
mise en lambeaux d’une vie humaine
par les renseignements généraux fran-
çais. Vingt ans plus tard, avec un peu
moins d’audace, Peter Weir pose les
mêmes questions sur la liberté indivi-
duelle.
Bien sûr, la télévision est directement
en ligne de mire. Une télé qui lobotomi-

se, qui vampirise : Truman est un
homme sacrifié pour alimenter les rêves
de pauvres gens, que l’identification
sauve des tracas de la vie quotidienne.
Peter Weir et Andrew Niccol épinglent
le voyeurisme qui se pare de bonne
conscience - le droit à l’information tota-
le, sans zone d’ombre, donc sans res-
pect de la vie privée, comme si ne pas
tout savoir c’était ne rien savoir. Cela va
encore plus loin. Quand il se mouche
dans la rue, quand il achète ses jour-
naux ou quand il entre dans une banque,
Truman est filmé, quoi qu’il arrive.
Fiction totale ? Dans les magasins de
New York, on s’arrache aujourd’hui des
caméras microscopiques que l’on peut
cacher dans des lampes ou des pots de
fleurs, afin de surveiller son employé de
maison. Et levez un peu les yeux, la pro-
chaine fois que vous pousserez votre
chariot à la caisse du supermarché.
Dernière satire plaisante, Peter Weir
laisse voir un monde terrifiant, sous
haute surveillance, de Washington à Los
Angeles, de Monaco à Levallois-Perret... 

Marine Landrot
Télérama - Hors/série
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(…) L’ersatz de monde réel que Truman
Burbank, dupe depuis sa naissance,
prend pour le vrai (il n’en connaît pas
d’autre) ne peut manquer en effet d’évo-
quer la caverne platonicienne et ses
ombres trompeuses, tandis que le sata-
nique démiurge Christof, créateur de ce
monde et de tout de qui l’habite, suggè-
re une version moderne de l’esprit malin
infiniment trompeur postulé par
Descartes à l’orée de son entreprise de
table rase ; c’est l’expérience du doute
qui permettra à Truman d’échapper à la
caverne qu’est Seahaven et d’accéder, il
est vrai à ses risques et périls, à la
«vraie» vie au-delà de son «imitation».
Le show dont Truman est, à son insu, la
vedette constitue aussi une extraordi-
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naire expérience psycho-sociologique
que plus d’un spécialiste des sciences
dites humaines rêverait de pouvoir se
payer. Seahaven - ce «havre» de paix -,
ses habitants et leurs activités sont gro-
tesquement, comiquement irréels ; pour
nous, pour Truman, ils sont la seule réa-
lité. Il ne la mettra en doute qu’après
avoir été alerté par un incident tech-
nique, un rare défaut de fonctionnement
d’une machinerie infiniment complexe et
jusque-là parfaite. L’expérience milite
donc en faveur des théories selon les-
quelles la personnalité humaine est
essentiellement le produit de l’environ-
nement et du conditionnement social.
Essentiellement, mais pas exclusive-
ment. L’incident révélateur lui ayant mis
la puce à l’oreille, Truman va écouter
plus attentivement ses instincts, et en
particulier son désir d’échapper à la pri-
son dorée de Seahaven «où il fait bon
vivre», comme dit le slogan : la presse
locale, dans une caricature savoureuse
de l’insularisme - Seahaven est une île -
et de l’ethnocentrisme américains,
annonce triomphalement que la localité
a été votée «Best place to live» (et com-
mente : “Oubliez l’Europe !” D’ailleurs
l’Agence de tourisme de Seahaven a ses
murs couverts d’affiches décourageant
l’éventuel client - il n’y en a aucun - par
la description de tous les dangers qui
guettent le voyageur).
Seahaven est une petite ville bien tran-
quille, bien propre (trop tranquille, trop
propre), qui pourrait avoir été conçue par
les architectes de Disneyland (le nom de
famille de Truman est un hommage à la
banlieue de Los Angeles où sont locali-
sés les studios Disney). Elle fait penser
aux décors des sitcoms des années 50
ou, plus près de nous, à ceux du Pee-
Wee Herman Show. Les passants y
circulent avec la démarche empruntée et
faussement nonchalante des figurants
dans un vieux film B. Leurs vêtements,
leurs coiffures, le maquillage des
femmes sont une version légèrement
exagérée, à peine caricaturale, des
modes des années 50. L’éclairage y est

celui des séries télévisées (violent, sans
ombres, style spot publicitaire), et pour
cause. Seahaven Island est en fait un
gigantesque studio de télévision, la ville
un décor équipé de 5 000 caméras (soi-
gneusement dissimulées), les habitants
des acteurs et figurants tous, à l’excep-
tion de Truman (qu’on peut lire «True
man» = homme «vrai», le seul du lot). Le
show, diffusé 24 heures sur 24 (sans
interruptions commerciales : la pub a
été parfaitement intégrée à l’action
selon le principe du «product place-
ment» qui, depuis plus de vingt ans,
fournit des revenus supplémentaires non
négligeables à la plupart des films à
sujets contemporains), en est, au début
du film, à son 10 909e jour et est suivi
avec passion par des millions de télé-
spectateurs à travers le monde. Le show
aura bientôt trente ans, comme son
héros, qui toute sa vie a été manipulé,
«contrôlé» («Rien de ce qui arrive ici
n’est faux, seulement contrôlé», déclare
l’un des interprètes pour justifier l’entre-
prise).
Visuellement enraciné dans les années
50, le film renoue avec la paranoïa de
cette période, mais en la réorientant.
Truman évoque le héros d’Invasion of
the Body Snatchers, qui se découvrait
seul survivant «humain» dans une ville
peuplée de zombies usurpateurs aux-
quels il essayait désespérément
d’échapper (la référence au film de Don
Siegel est particulièrement nette dans la
scène de la battue organisée par acteurs
et figurants pour retrouver Truman et
l’empêcher de fuir). Simplement, la
menace, qui jadis était l’«Autre», est
devenue le «Même» - une humanité
inféodée à la télévision.
Un concept aussi audacieusement astu-
cieux impose paradoxalement au cinéas-
te, de par sa richesse même, de
sérieuses contraintes. Le scénario de
The Truman show se donne, inévita-
blement, des limites au-delà desquelles
on aimerait souvent le voir s’aventurer,
compte tenu du vaste (trop vaste ?)
potentiel du postulat. Les conditions

(pratiques, logistiques, éthiques…) qui
permettent au show d’exister sont plus
intéressantes que le show lui-même, ou
du moins ce que le film en donne à voir.
Il est si incolore, si répétitif, si dépourvu
de péripéties qu’on a du mal à admettre
que des millions de spectateurs du
monde entier le suivent avec passion -
et ce depuis trente ans. En fait, les seuls
éléments dramatiques dignes de ce nom
(en dehors de la séquence traumatisante
de la mort du père, événement vieux de
vingt ans revu par Truman en flash-back)
n’existent pas dans le script de l’émis-
sion, mais sont apportés par Truman lui-
même dans ses efforts pour échapper à
l’univers raréfié et stérile créé par ce
script. La platitude absolue de ce show
(peut-on dire à sa décharge qu’elle imite
la plate monotonie de la vie même ?)
nous permet certes de nous sentir à bon
compte supérieurs à l’immense troupeau
de spectateurs qui s’en délectent ; on
aimerait toutefois qu’on nous donne de
meilleures raisons pourquoi ils s’en
délectent. Il est permis de se demander,
par exemple, quel peut être le taux
d’écoute pendant les heures de sommeil
de Truman, ou même pendant les heures
de bureau où il vend des assurances,
activité peu palpitante. A-t-on ménagé
des intrigues secondaires pour entrete-
nir l’intérêt, alors qu’apparemment il
n’existe pas d’intrigue principale à pro-
prement parler ? On pourra avancer
qu’en matière de télévision le besoin de
consommation est sans rapport avec la
qualité ou l’intérêt du produit consom-
mé. C’est une théorie confortable, mais
qui gagnerait à être nuancée. Les fidèles
spectateurs du Truman Show - fidèles,
peut-être principalement parce que la
répétition engendre la fidélité - réagis-
sent surtout, comme je l’ai déjà noté,
aux crises, tensions et péripéties engen-
drées non par le scénario du show, mais
par la rébellion de Truman contre celui-
ci. Le film traite ces spectateurs (les
consommateurs et les deux serveuses
d’un bar, un couple de vieilles dames
entourées de memorabilia Truman, une
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famille de Japonais s’appliquant à prati-
quer en anglais les formules favorites de
leur héros, un homme qui a installé un
téléviseur dans sa baignoire pour ne rien
manquer…) avec une condescendance
amusée qui frise le mépris. En d’autres
termes, Peter Weir nous tend un miroir,
mais assez déformant pour nous per-
mettre de ne pas nous y reconnaître.
On pourrait aussi s’interroger sur les
innombrables acteurs qui, jour après
jour, participent allègrement à cette
immense supercherie (ou n’est-ce qu’un
gigantesque psychodrame ?) qu’est le
Truman Show. Quelle peut être leur
vie «privée», quels sentiments nourris-
sent-ils à l’égard de la vedette qui
s’ignore, ont-ils des troubles de
conscience ? Ces questions se posent de
façon particulièrement aiguë, dans le
cas de l’actrice (savoureusement inter-
prétée par Laura Linney) qui tient le rôle
de Meryl, l’épouse modèle de Truman,
car ils vivent effectivement comme mari
et femme : sont-ils réellement mariés ou
la cérémonie, qui constitua sans aucun
doute un épisode crucial de l’émission,
fut-elle comme tout le reste factice,
célébrée par un acteur ? En fait, Meryl
exprime même le légitime désir d’avoir
des enfants (Truman préférerait voya-
ger…).
Peter Weir n’ignore sans doute pas les
questions de ce genre que le spectateur
ne peut manquer de se poser. On rap-
porte qu’il encouragea ses acteurs à
inventer des biographies détaillées pour
leurs personnages. Laura Linney raconte
avoir imaginé que le sien avait négocié
un contrat au terme duquel elle recevrait
un bonus de dix mille dollars chaque fois
qu’elle aurait des rapports sexuels avec
Truman. Le concept est assez vertigi-
neux (paradoxe du comédien torpillé
puis récupéré, métier d’actrice comme
forme de haute prostitution, etc. ; et
d’ailleurs qui décide, sinon les deux
intéressés, de copuler ou non ? Où est,
dans ce cas, le «contrôle» du
«Créateur» ?), mais le film - timidité ou
crainte de s’égarer ? - refuse de l’explo-

rer, et le personnage - double et duplici-
te, puisque c’est tout à la fois Meryl et
l’actrice qui l’interprète, et par là poten-
tiellement complexe et fascinant - reste
comme tous les autres une caricature
monodimensionnelle. (…)

Jean-Pierre Coursodon
Positif n°453 - Novembre 1998

Le réalisateur

Peter Weir a obtenu le British Academy
Award du meilleur film, l’Oscar du
meilleur scénario et le Prix Donatello
pour Le cercle des Poètes Disparus.
Cité à l’Oscar du meilleur scénario pour
Green card, il débuta aux Etats-Unis
avec Witness après avoir signé certains
des plus beaux titres du jeune cinéma
australien : Pique -nique à Hanging
Rock, La dernière vague, Gallipoli,
L’année de tous les dangers. Peter
Weir a couvert un large éventail de
genres, du fantastique (Les voitures
qui ont mangé Paris, Pique-nique à
Hanging Rock, La dernière vague) à
la comédie romantique (Green card) en
passant par l’aventure exotique
(L'année de tous les dangers ,
Mosquito coast), le trhiller rural
(Witness), le film de guerre (Gallipoli)
et le drame psychologique (Etat
second). (…)
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