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Résumé

Cocteau joue ici son propre rôle, 
celui du poète qui traverse le temps 
et abolit les distances, celui qui mêle 
rêve et réalité dans un monde où 
règne l’esthétique.

Critique

C’est une œuvre fantasmagorique. 
La symbolique en est obscure pour 
qui n’a pas des familiarités avec 
l’œuvre, les personnages, la vie de 
Jean Cocteau. Mais c’est aussi un 

1

Le testament d'Orphée
ou Ne me demandez pas pourquoi !
de Jean Cocteau & Jacques Pinoteau

www.abc-lefrance.com



D    O    C    U    M    E    N    T    S

L  E   F  R  A  N  C  E

2

acte de courage…car il s’agit bien 
d’une descente aux Enfers, mais 
les Enfers, c’est notre monde. Le 
poète affronte mille tentations : 
l’ordre établi, le logique, la morale 
courante, son œuvre même. Il en 
triomphe chaque fois en s’esca-
motant… Orphée-Cocteau ne se 
réclame pas d’une logique quo-
tidienne, mais de celle du rêve. 
Il recrèe un univers onirique que 
nous reconnaissons, mais qui nous 
dérange. 

Michel Aubriant
L’Intransigeant - 23 février 1960 

(…) Je dirais que c’est un poème 
biographique. Poème, cela va de 
soi puisque Jean Cocteau est 
poète. Biographique parce que 
c’est sa vie apparemment vécue 
et telle que n’importe qui pourrait 
la reconstituer, mais sa vie rêvée, 
mille fois plus vraie sans doute à 
ses yeux que l’autre… Cocteau 
nous offre ici quelques-uns de ses 
songes familiers, si familiers qu’ils 
ont cessé d’être des songes… Il 
nous entraine dans un univers - 
son univers - qui n’est imaginaire 
que pour nous qui ne savons pas 
voir… C’est un documentaire sur 
lui-même que Cocteau a tourné. 
Et ce documentaire est beaucoup 
plus réaliste que ne pourrait l’être 
la savante étude d’un historien lit-
téraire. Tout Cocteau est dans ce 
film, avec ses tics, ses manies, 
ses obsessions, ses jongleries, ses 
tours de passe-passe, ses arabes-
ques, ses métaphores, ses plai-
santeries, mais avec aussi ce sens 
inné de la Beauté et de la Poésie 
qui l’habite. 

Jean de Baroncelli 
Le Monde - 21 février 1960 

(…) Faut-il interroger cette œuvre 
dont le sous-titre est Ne me 
demandez pas pourquoi ?. 
Tout au plus peut-on en souli-
gner quelques caractéristiques. 
J’y vois d’abord qu’elle est pro-
fondément rattachée aux autres 
films de Cocteau. Ce n’est pas 
pour rien qu’elle commence par 
la dernière séquence d'Orphée… 
Je vois aussi dans le Testament 
la plus grande maîtrise cinéma-
tographique jamais conquise. A 
bien y réfléchir, il n ‘y a que la 
seconde partie d’Ivan le Terrible 
qui fournisse le même exemple de 
liberté totale… pour aboutir à la 
plus mystérieuse, à la plus person-
nelle, à la plus austère réflexion 
sur la puissance et la mort ; et 
aujourd’hui : Cocteau écrivant 
d’une caméra ailée un essai sur 
lui-même, un chant profond sur 
lui-même, entouré de ses amours, 
de ses amis, de ses tableaux, de 
ses œuvres, de ses personnages 
de film ou de théâtre… et jouant 
lui-même Jean Cocteau avec un 
fascinant mélange de gravité et 
d’humour, de simplicité et d’élé-
gance, en un mot : avec grâce.

Jacques Doniol-Valcroze 

L’ambition de Jean Cocteau est 
de «détruire les tabous ridicules» 
et d’éduquer le public du cinéma 
au même titre que le public des 
expositions de peinture, «sinon la 
jeunesse du milieu cinématogra-
phique ne sera jamais jeune, et 
condamnée à obéir toujours aux 
mauvaises habitudes du produc-
teur, du distributeur et des direc-
teurs de salles». Je suis persuadé 
qu’avant dix ans on ne conteste-
ra pas au Testament le titre de 
chef-d’œuvre du cinéma mondial. 

Dans le domaine de l’expression 
cinématographique, il peut paraî-
tre en effet en avance sur notre 
temps, tout comme l’an dernier 
Hiroshima mon Amour d’A. 
Resnais. Resnais et Cocteau ren-
dent la caméra à son vrai rôle qui 
est de se mouvoir à la fois dans 
le temps et dans l’espace en les 
annulant, de rendre palpable cette 
quatrième dimension tant recher-
chée par les mathématiciens… 
Il ne m’appartient pas de juger la 
mythologie de Jean Cocteau, ni sa 
philosophie. Je m’en tiendrai au 
film qui est proprement fascinant, 
éblouissant, profondément irréel.

Samuel Lachize
L'Humanité - 24 février 1960

Nous sommes en 1959 dans le 
cadre magnifique des Baux de 
Provence. Jean Cocteau y tourne 
son film Le Testament d’Orphée 
avec quelques amis acteurs tels 
Yul Bryner, Jean Marais, Maria 
Casarès. Le Testament d’Orphée 
est une aventure un peu folle : il 
s’agit de la biographie de Cocteau 
sans aucun souci de chronologie. 
C’est un film presque sans paroles 
où Cocteau joue le rôle principal, 
les autres acteurs y interprétant 
un rôle de figurant. Jean Cocteau 
accepta la présence permanente 
d’une équipe radiophonique con-
duite par Roger Pillaudin pour sui-
vre les grandes heures du tour-
nage. Le montage des captations 
sonores constitue donc le journal 
du tournage du film. Ce document 
fut diffusé sur France I en février 
1960. Il relate donc une étape de 
la vie du poète-écrivain-cinéaste. 

JMV.
www.lamediatheque.be
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A l’actif du Testament d’Orphée, 
il faut porter la jeunesse de Jean 
Cocteau, jeunesse qui lui permet 
de jouer à «irriter le bourgeois», 
à 70 ans. Le plaisir de scandali-
ser, de bousculer, d’ennuyer est 
aussi une forme de poésie dans la 
mesure où il est révolté, et cette 
intention hautement annoncée 
(mais non moins bien mise en pra-
tique) est certainement ce qu’il 
y a de meilleur dans le film. Car 
passés ces coups de talon rageurs, 
l’œuvre est vide, creuse, sans poé-
sie. Or le Testament est un film 
qui veut prouver et convaincre, 
comme tous les films de Cocteau, 
le seul qui y ait échappé et, de ce 
fait, le meilleur, étant Les Parents 
Terribles… Car le problème 
est que contrairement à ce que 
l’auteur affirma, Le Testament est 
une histoire, avec un sujet et d'une 
indiscutable logique. Quoi de plus 
clair pour un initié que cet agence-
ment de symboles personnels, qui 
par contre ne signifient rien pour 
un spectateur non prévenu. Or le 
propre de l'art, et singulièrement 
de Ia poésie, n‘est-il pas d'éveiller 
la parcelle vitale du spectateur 
quelconque ?… Où est l’image 
poétique dans la reconstitutiun 
d’une fleur d’ibiscus si le moindre 
quotidien m'a enseigné de lon-
gue date qu'il s’agit d’une marche 
arrière ? La vérité pour le poète 
est d’imposer sa personnanlité par 
l’œuvre, non l’œuvre par sa vie 
personnelle. Or le départ essen-
tiel du Testament est d’être un 
simple rébus, une petite devinette 
pour admirateurs du maître… 
Le Testament d‘Orphée est un 
des plus retentissants échec du 
cinématographe, ne serait-ce que 
parce qu’il est en perpétuel désac-
cord avec les intentions énoncées 

par son auteur. "Le film permet 
de montrer l’irréalité avec un réa-
lisme qui oblige le spectateur à y 
croire». mais on chercherait vaine-
ment illustration probante de cette 
formule dans le film. Et de toute 
façon n’est-ce pas une erreur fon-
damentale ? L'irréalité n’est pas. 
Seule est la poésie qu’il s’agit de 
saisir dans la réalité dont elle est 
partie intégrante… (…)

François Chevassu
Saison Cinématographique 1960

(…) Tout cela nous laissait présa-
ger un très grand film sur un très 
grand sujet : l’intemporel. Hélas ! 
Hélas !… Quelle déception ! 
Ayant frôlé, deviné, senti même ce 
grand sujet, Jean Cocteau, à bout 
de souffle, n’a pas su l’animer. Il 
l’a laissé retomber et nous avec 
lui. dans un fatras poussiéreux de 
symboles ressassés, de métapho-
res creuses et pédérastiques, de 
reptations dépourvues de sens. A 
vrai dire ce Testament n’est qu’un 
codicille. Tout ce qu’on y lit, on l’a 
déjà lu quelque part, on l’a déjà 
trouvé visuellement épars dans Le 
Sang d’un Poète, dans Orphée, 
verbalement dans La machine 
infernale et dans Le Potomac. 
Poésie en creux. Cartonnage poé-
tique recouvrant le vide d’un mes-
sage qui n’existe pas… J’avoue, 
après l’intérêt réel de l’exposition 
et l’espoir, vite perdu d’une excur-
sion dans l’intemporel, c’est-à-
dire dans la vérité de la mort, la 
preuve de son inexistence, après 
les pirouettes charmantes de cette 
entrée en matière moqueuse et 
inspirée de Méliès, j’avoue m’être 
fortement ennuyée, pour ne pas 
dire embêtée…, parce que j’ai 
ressenti au creux de l’estomac, 
la sensation tragique que Jean 

Cocteau poète par trop voué au 
monde et aux mondanités, n’avait 
rien à dire sur la mort. «Tu veux 
parler de la mort et tu ne sais rien 
de la vie», disait un philosophe 
chinois, mais Jean Cocteau n’a 
pas grand chose à dire non plus 
sur la vie. 

Simone Dubreuilh
Libération - 24 février 1960  

Anecdotes : 

Cocteau, Truffaut et Léaud
En mai 1959, Jean Cocteau pré-
side le jury du Festival de Cannes. 
Il décerne à François Truffaut le 
Prix de la Mise en scène pour Les 
Quatre cents coups . Avec l’ar-
gent récolté par son film en sal-
les, le chef de file de la Nouvelle 
vague, grand admirateur du 
poète, participe au financement 
du Testament d’Orphée. Jean 
Cocteau engage pour ce film le 
jeune héros des Quatre cents 
coups, Jean-Pierre Léaud. Ultime 
clin d’œil, dans La Peau douce 
de François Truffaut, tourné l’an-
née de la disparition de Jean 
Cocteau, on aperçoit l’affiche du 
Testament d’Orphée. 

Le Testament d’un poète
Il s’agit du dernier film réalisé par 
Jean Cocteau, qui mourra en 1963, 
trois ans après la sortie du film. 

La fin d’une trilogie
Ce film clôt une trilogie débu-
tée en 1930 avec Le Sang d’un 
poète, et poursuivie en 1950 
avec Orphée (1949). En raison de 
l’échec de ce deuxième volet, le 
cinéaste attendra dix ans avant 
de pouvoir réaliser Le Testament 
d’Orphée.
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Un générique impressionnant
Jean Cocteau réunit ici nombre 
de ses amis qui acceptèrent tous 
de jouer sans être rémunérés car 
Cocteau n’en avait pas les moyens. 
On reconnaîtra ainsi Pablo Picasso, 
Charles Aznavour, Lucia Bose, 
Roger Vadim, Francoise Sagan, et 
bien d’autres encore...

Les lieux mythiques du tournage
Le tournage du film prit place 
dans les carrières des Baux de 
Provence, celles-là même où 
Dante trouva son inspiration pour 
La Divine Comédie.

Le réalisateur

Jean Cocteau (1889 : Maisons-
Laffite, 1963 : Milly-la-Forêt) tient 
une place à part dans la culture et 
les arts du XXe siècle.
Jeune poète de dix-neuf ans, il 
est fêté du Tout-Paris et considéré 
comme un enfant prodige.
Il travaille avec le chorégraphe 
Diaghilev, écrit un étrange recueil 
de textes et de dessins : Le 
Potomak
Il scandalise le public qui l’avait 
adulé, se mêle aux artistes les plus 
en vogue du début du XXe siècle et 
tente d’associer peinture, mu sique 
et poésie. Avec Satie et Picasso, il 
créera un ballet : Parade. Il s’op-
pose cependant aux surréalistes, 
refusant d’adhérer à un groupe et 
sans doute en raisons d’inimitiés 
personnelles. Il écrit des romans, 
Thomas l’imposteur, Les enfants 
terribles, des pièces de théâtre, 

Œdipe-roi, Antigone, Orphée ; la 
mythologie d’ailleurs parcourt son 
œuvre.
Il aborde le cinéma mais aussi la 
peinture en décorant notamment 
la chapelle de Villefranche-sur-
Mer.
Cocteau, en fait, apparaît comme 
un mystère : dédaigné par les 
uns, reconnu comme un artiste 
de génie par les autres, il doit sa 
célébrité à son côté enfant terrible, 
insaisissable, et à la prodigalité de 
l’œuvre diversifiée qu’il laisse à la 
postérité.

Cocteau cinéaste
Cocteau aborde le cinéma en tant 
que réalisateur en 1930 avec Le 
sang d’un poète, film surréa-
liste, scandaleux pour certains, 
ré vélateur d’un souci esthéti-
que qui caractérisera toujours sa 
démarche créatrice.
Cette esthétique est surtout baro-
que et reflète les fantasmes de 
l’auteur. Elle se distingue en cela 
de l’œuvre de Bunuel qui lui est 
contemporaine, celui-ci mettant 
en cause de façon plus radicale 
une manière de voir et de pen-
ser caractérisant la société bour-
geoise.
Ce film eut un certain succès, 
néanmoins, Cocteau délaissa la 
création cinématographique tout 
en poursuivant une œuvre de 
dialoguiste pour quelques films 
célèbres tels La comédie du 
bon heur de Lherbier en 1940 ou 
Le baron fantôme de Serge de 
Poligny en 1943.
Il s’implique davantage encore 
dans L’éternel retour de J. Delan-
noy dont il écrit le scénario et les 

dialogues et dessine les décors. 
Ce film, transposition de la légen-
de de Tristan et Yseult, fut très 
apprécié à son époque. C’est en 
1945 que Cocteau revient à la 
réalisation avec La Belle et la 
Bête. Il utilise tous les moyens 
que le cinéma met à sa disposition 
(décors, truquages) pour permet-
tre la rencontre du merveilleux, du 
fantastique et de la poésie.
Parmi ses autres œuvres, Orphée 
(1950) et Le testament d’Orphée 
(1960) furent incontestablement 
des œuvres cinéma tographiques 
de qualité manifestant chez 
Cocteau une très grande maîtrise 
de cet art. Mais ces œuvres, expri-
mant sans doute un univers trop 
personnel, furent un échec auprès 
du public. Cocteau, boudé par la 
critique, ne peut poursuivre son 
travail de réalisateur.

Filmographie

Le sang d’un poète        1930
La Belle et la Bête        1946
L’aigle à deux têtes        1948
Les parents terribles
Orphée          1950
La villa Santo-Sospir        1952
(court métrage)
Le testament d’Orphée      1960
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