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Résumé

Membre du groupe de musique rock you-
golsave le “No Smoking Band”, le réalisa-
teur Emir Kusturica, au travers du reportage

d’une tournée, dresse le portrait de son
pays. Dispersé et foisonnant, un film musi-
cal qui ne se prend jamais au sérieux…
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Super 8 stories

de Emir Kusturica

www.abc-lefrance.com
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Critique

(…) Ce film documentaire d'Emir
Kusturica a été présenté en sélection
officielle au Festival de Berlin 2001. 
Le guitariste rythmique du No Smoking
Orchestra s'appelle Emir Kusturica. Sur
scène, il gratte d'un air menaçant ; en
tournée, il filme ses camarades. La
musique balkanique brutale et anglo-
phone du No Smoking Orchestra bénéfi-
cie ainsi d'un traitement que n'ont
jamais connu les Beatles (Emir Kusturica
est un bien meilleur cinéaste que
Michael Lindsay Hogg). C'est injuste. 

Thomas Sotinel
Le Monde Interactif - 10 Octobre 2001

En activité depuis une vingtaine d'an-
nées, le No Smoking Orchestra n'aura
jamais connu la renommée internationa-
le que par le battage fait autour de son
guitariste, Emir Kusturica qui, après un
galop d'essai en 1986, reprit le manche
à la fin des années 90 au terme d'une
très longue parenthèse. Avec un tel
ambassadeur, la formation, fondée à
Sarajevo, va partir à travers l'Europe
(Italie, France, Grèce, Pologne,
Roumanie, Allemagne…), se produisant
dans quantité de salles motivées tantôt
par la curiosité, tantôt par la solidarité
interethnique. Ensemble de guingois
dans lequel on trouve à boire et à man-
ger (surtout à boire, apparemment), le
No Smoking Orchestra apparaît comme
une grande tambouille associant aussi
bien l'idée de la performance que celle
du concert stricto sensu, sur une trame
jazzy/folk/country/punk/fanfare/rock/mu
sette/yiddish… au rendu fatalement
aléatoire. 
Acteur de cette équipée musicale à tra-
vers les genres, les époques, les pays et
les régimes politiques, le metteur en
scène d'Arizona Dream et du Temps
des gitans a eu également l'idée d'en
devenir réalisateur, le temps d'un film
sous-cutané, Super 8 Stories. Une pre-
mière constatation s'impose: tout
Kusturica qu'il est, Emir n'échappe pas
aux «pièges» du documentaire de tour-
née, détaillant la vie de groupe selon
l'immuable rituel «concert / coulisses /
transfert routier…». (…) 
Nettement plus concluantes sont les
multiples incises qui, mêlant images
d'époque et témoignages frontaux, per-
mettent à chaque musicien d'évoquer un
bout de son existence et, partant, de
celle d'une région du monde (les
Balkans) endémiquement instable. A
l'opposé du discours figé de pop stars
rompues à l'exercice promotionnel, on
découvre alors une succession de trajec-
toires aussi sinueuses qu'attachantes :
tel musicien raconte les innombrables
enterrements qu'il a pu accompagner
avec, pour souci majeur, l'interrogation

de savoir si la mise en bière sera suivie
d'un repas plus ou moins plantureux ; tel
autre racontant sa manie de tout
démonter puis remonter qui l'amènera,
un jour, à ouvrir sa propre usine d'as-
semblage. 
Hormis quelques images domestiques
complaisantes, Emir Kusturica a l'intui-
tion de privilégier ses compagnons de
fortune, fratrie virile toujours à deux
doigts de se chicorer, voire carrément
lourdingue, dont le cœur balance entre
humour potache et créativité subversive.
Comme le résume avec exactitude le
clip qui conclut presque Super 8
Stories, étonnamment cousin dans l'es-
prit et la construction de Mala Vida,
tourbillon indé incarné en France voici
plus de dix ans par la Mano Negra

Gilles Renault
Libération - 10 octobre 2001 
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Officiellement, c’est un compte rendu en
images de la tournée du No Smoking
Orchestra, groupe de rock balkanique à
géométrie variable dans lequel
Kusturica officie à ses heures perdues.
En fait, c’est une macédoine furieuse et
agitée, filmée en super-8 et en DV, qui
ne ressemble à rien de connu, sauf au
Year of the Horse de Jarmusch sur
Neil Young et son mythique Crazy Horse.
Musicalement, No Smoking, dont
Kusturica est un discret guitariste ryth-
mique, et son fils (du moins on le suppo-
se) Stribor, le batteur, est un mélange
improbable entre punk, tradition tzigane,
hard-rock, valse viennoise, etc., estam-
pillé "musique unza unza". Bref, un fou-
toir énergétique et euphorisant qui,
comme les films de Kustu, est une anti-
thèse idéale du classicisme et du bon
goût occidental. A côté de ce méli-mélo
au montage trituré, mixant, en couleur
et en noir et blanc, des films de famille
amateurs, des interviews déconnantes
des membres du groupe, des images de
concert et un making of d’un tournage
de clip du No Smoking, les œuvres du
Dogme danois ressemblent à des exer-
cices académiques. Il y a bien un sem-
blant de structure dans ce joyeux bric-à-
brac, puisque des portraits de chacun
des membres du No Smoking ponctuent
le film de loin en loin. Mais ce semblant
d’ordre est constamment miné par
l’hétérogénéité des documents, le filma-
ge agité, et le comportement erratique
des personnages eux-mêmes, franche-
ment incontrôlables. Le génie de
Kusturica réside donc dans sa capacité à
organiser un tel désordre, en résistant à
l’incohérence. Le credo du cinéaste c’est
l’anarchie raisonnée. Au fond du fond,
Kustu retrouve ici, comme dans son pré-
cédent film de fiction, Chat noir, chat
blanc, le secret perdu du grand cinéma
burlesque, souvent imité (par Blake
Edwards, entre mille autres), jamais
égalé. (…)

Vincent Ostria
Les Inrockuptibles - 10 oct. 2001 

Le punk des Balkans est de ces
musiques frénétiques et irrésistibles.
Kusturica, le cinéaste prodige de l'ex-
Yougoslavie, réalisateur de Papa est
en voyage d’affaires, Le temps des
gitans, Arizona dream ou
Underground a fait découvrir et aimer
cette musique atypique dite “Unza
Unza”, propre à la culture balkanique, où
l'on remarque des influences arabe,
turque, russe, grecque, espagnole, alle-
mande, italienne ou indienne. Aussi,
quand en 1980 est né le groupe «No
Smoking» c'était pour inventer, à
Sarajevo, une expression punk anarchis-
te. L'arrivée de Kusturica comme bassis-
te/guitariste en 1986 a fait évoluer le
style vers un mélange atypique de ryth-
miques country, d'improvisations rock ou
de fanfares tsiganes. Les «No Smoking»
ont effectué une tournée triomphale en
Europe de l'Ouest en l'an 2000. (…)
Toutes ces images s'alternent sans
cesse. L'occasion de découvrir Belgrade,
ravagée par la guerre et les cafés où
jouent les Gitans, les caves où l'on joue
du rock. S’y mêlent des moments sans
importance, des archives privées, des
films de famille… pour donner un film
riche d'une énergie délirante un tantinet
racoleuse avec des musiciens sans pré-
tention (mais ont-ils les moyens de
l'être ?), “bande de jeunes” sur le retour.
Petit à petit, chacun révèle son visage,
dévoile un pan de sa personnalité. Grâce
à l'habileté du maître d'œuvre on s'at-
tache aux protagonistes. Les moments
musicaux ne sont pas des scènes d'an-
thologie, mais on savoure les ratés du
tournage d'un clip dans un train et les
séances photos farfelues. Tourné en
super 8, avec des bribes en noir et blanc
c'est un phénomène sociologique qui
voit le jour : à travers l'histoire person-
nelle de ces musiciens élevés au niveau
de groupe culte en Yougoslavie, le por-
trait tragicomique d'une terre en déshé-
rence, à l'avenir incertain. Leur frénésie
traduit une envie de vivre à tout prix, le
plus possible, n'importe comment, mais
vivre. Après les horreurs de la guerre et

tant de haine, un foisonnement néces-
saire du quotidien quand aucun avenir
n'est envisagé. C'est l'identité de ce
groupe… et du cinéma de l'auteur :
sans lendemain, vivre le présent pour
oublier le non-sens du passé. Il fourmille
ce présent, intense et irraisonné.
Comme ce documentaire.

Christophe Calzado
Fiches du Cinéma n°1624
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Le réalisateur 

Réalisateur bosniaque (ex-Yougoslavie)
né en 1955, équilibre entre satire socia-
le et poésie intimiste. La Palme d'or du
festival de Cannes en 1985 a récompen-
sé sa vision, à travers les yeux d'un
enfant, d'une Yougoslavie déchirée
entre titistes et staliniens. Il avait reçu
pour son premier film le Lion d'or de
l'"opéra prima" à Vienne.

Filmographie 

Courts métrages

Une partie de vérité 1977

Automne 1977

Guernica 1978

Longs métrages

Les jeunes mariées arrivent   1979

Buffet Titanic 1980

Te souviens-tu de Dolly Bell ? 1981

Papa est en voyage d'affaires 1985

Le Temps des gitans 1989

Arizona dream 1993

Underground 1997

Chat noir, chat blanc 1999

Documents disponibles au France
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