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Résumé

En 1958, l’Amérique se lance à la conquête
de l’espace. Quatre jeunes pilotes de la
base Edwards, se préparent à vivre
ensemble cette grande aventure. Leurs
qualités professionnelles, leur personnali-
té, leur courage et leur sang froid - tout les
y prédispose, tout les y incite. Mais alors
que ce rêve exaltant semble sur le point de
se réaliser, la NASA décide que le premier
“astronaute” américain sera un singe.
Quarante-deux ans plus tard, les quatre
vétérans de l’équipe Daedalus, qui se sont
depuis longtemps dispersés dans la nature,
vont être rappelés pour une mission de der-
nière chance…

Critique

Le titre du dernier film de Clint Eastwood,
Space Cowboys, fait explicitement réfé-
rence à un des genres les plus codés de
Hollywood, le western. Kennedy lui-même
n'avait-il pas présenté la conquête de l'es-
pace comme un nouveau Far West s'offrant
aux Américains ? Toute la subtilité du film
réside dans le jeu entre l'ancien et le
moderne, la vieillesse et la jeunesse, le
noir et blanc et la couleur, les clins d’œil
au passé - les premiers avions à réaction -
et l'élément de modernité par excellence,
l'espace. Ainsi, entre recette traditionnelle
et authenticité de la recherche de situa-
tions inédites, Space Cowboys exprime
la force d'un cinéma narratif à l'efficacité
intacte. Dans ce cadre faussement contrai-
gnant, Eastwood instille son regard
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d’auteur, sa réflexion sur le devenir des
êtres et leur volonté d'achèvement, leur
sérénité stoïcienne à l’approche de la
mort. À première vue, le film s'appuie
sur le thème rebattu des vieux «spécia-
listes» à qui s’offre une dernière chance
de prouver leur savoir-faire. Le cinéma
américain, et pas seulement américain
(que l'on pense à Luciano Serra pilota
de Goffredo Alessandrini où Amedeo
Nazzari, aviateur trop vieux reversé dans
l'infanterie, parvient à sauver son fils
blessé en reprenant les commandes
d'un avion), a souvent utilisé le thème
de l'homme vieillissant qui peut encore
en apprendre aux plus jeunes, en expé-
rience de vie comme en connaissance
du métier. Ici, quatre anciens aviateurs
d'exception, tous plus ou moins à la
retraite - l'un coule des jours tranquilles
en se Iivrant aux joies du bricolage ;
l'autre, devenu pasteur, peine à trouver
les sujets de ses sermons ; le troisième
conçoit dans les parcs d’attractions des
circuits de toboggans ; le dernier survit
en donnant le baptême de l'air sur un
vieil avion de looping -, vont reprendre
du service en ajoutant le codicille néces-
saire à leurs aventures de jeunesse.
Ainsi, à partir d'une donnée initiale qui
met en scène l'aviation des années 50,
le film bascule dans la contemporanéité
des vols spatiaux : les aviateurs sont
remplacés par des cosmonautes, mais le
schéma humain demeure. Cow-boys ou
cosmonautes, les héros sont des old-
timers qui font la démonstration, avec
leur vue basse, leurs muscles défaillants
ou leurs maladies, qu'ils peuvent encore
en remontrer à de plus jeunes qu'eux.
Le classicisme de Space Cowboys,
sous les dehors d'une actualisation qui
fait appel aux effets spéciaux et aux tru-
cages numériques (ainsi qu'aux brico-
lages artisanaux), a quelque chose de
jubilatoire. Servi par une distribution
exceptionnelle dont Eastwood n'est
qu'un des éléments, le film provoque
une attention soutenue avec des
moyens dramaturgiques d'une grande
économie : bien que l'on n'imagine à

aucun instant que la mission de la
navette spatiale vers le satellite russe
puisse être un échec, la mise en scène
parvient à maintenir un suspense
constant. Le départ de la fusée est à cet
égard exemplaire : un simple échange
de regards entre les vieux cosmonautes
et les amis ou les femmes restées à
terre - l'épouse légitime pour l'un, mais
aussi les rencontres toutes récentes
pour les autres - suffit à provoquer une
émotion vraie que relaie le départ vrom-
brissant de la navette, comme pour per-
mettre à la justesse du sentiment de ne
pas basculer dans le pathos. De même,
au retour de la mission, il n’est nul
besoin d'une séquence triomphaliste à
grand renfort de retrouvailles émou-
vantes : Eastwood se contente d'un épi-
logue - comme il le faisait dans True
Crime, où la partie finale était déjà trai-
tée en ellipse comme pour mieux mettre
en valeur une sorte de flash-forward. En
pendant à l'ouverture avec le flash-back
des années 50, le chef de la mission,
revenu un peu plus tard à sa vie quoti-
dienne, imagine que son ami repose sur
la lune, là où ses rêves le portaient
depuis quarante ans, et qu'il regarde,
extasié, l'astre dans sa splendeur. (…)

Jean A. Gili
Positif n°476 - Octobre 2000

Le Vaisseau Fantôme Eastwood s'est
changé en Bateau Ivre. Le plaisir procuré
par la transformation est infini. Jamais,
peut-être, la délicieuse auto-complai-
sance de Clint, son goût pour les rides,
les rictus, les mains solennelles de sa
splendide vieillesse, n'avaient trouvé
pareil écrin. True Crime, son précédent
film, au moins en son début, laissait
déjà pantois, comme si après avoir tou-
ché au rêve d’un fordisme lunaire avec
Unforgiven, et Un monde parfait, ses
lointains débuts dans le western à l'ita-
lienne revenaient pour lui inspirer une
alliance ironique. Space Cowboys se
situe un peu là. Mais bien sûr pas très
simplement. Ce n'est pas un western,
mais l'aventure de quatre vieillards en
partance pour l'espace. Ce n'est pas une
farce, quoiqu'il en ait l'allure, mais une
quête du Graal. Ce n'est pas un film
sombre, quoique la lumière y soit tou-
jours un peu voilée, par la visière d'un
casque, par des reflets sur une vitre, un
nuage. C'est une cavalcade lente et
aérée. Une histoire de dérangement
insensé. Franck Torvin (Clint Eastwood),
tiré de sa retraite, doit aider la NASA à
réparer un satellite russe en perdition.
Lui seul en connaît les secrets. Il a
conçu, quarante ans auparavant, un
modèle de navigation spatiale que
l'URSS, pour des raisons inconnues, a
installé sur l'engin. Sa condition : aller
lui-même dans l'espace accompagné de
son ancienne équipe, privée en son
temps du plaisir de partir pour les cieux.
Space Cowboys est donc une fiction
du retour mêlée à un récit clanique, la
première enclenchant le second. Un
thème classique poussé vers ses limites
dans une première partie terrienne qui
couvre près des deux tiers du film. Où
l'on doit s'amuser des pirouettes de
quatre grands-pères agités. Les scènes
de retrouvailles entre Franck, Hawk
(Tommy Lee Jones), Tank (James
Garner) et Jerry (Donald Sutherland)
n'ont rien de solennel. Elle sont d'émou-
vants décalques ou variations sur des
scènes d'un passé (du cinéma, de ces
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hommes) qu'il faut rejouer, faire tourner
en vrille. Nouveau sujet d'Eastwood : le
comique de répétition à tendance géron-
tophile. Fausse nostalgie, vraie réflexion
sur le retour, l'amour de l'Ancien, que la
seconde partie du film, dans les étoiles,
transformera en quête désolée.
La préparation des quatre papys avant le
vol est l'expression la plus insouciante
de ce désir. Eastwood évite en y plon-
geant tête la première les lourdeurs
qu'un tel comique suppose. Faire des
films de vieux peut-être une mode. Il
pense à Huston, il ressemble à Oliveira.
Son aîné de vingt ans, le pape du cin-
quième âge du cinéma, dansait au
milieu d'une scène de bal d'Inquiétude
(1998). Eastwood à poil avec ses com-
pères pour la visite médicale de rigueur,
est lâché, à l'image du maître portugais,
comme un chat rieur dans le plan. Au
contraire de ce dernier, l'homme de
Carmel ne se contente pas d'une appari-
tion. Il a encore les jambes. Mais il pré-
pare secrètement sa disparition. Il sait
que sa présence tient à presque rien. Il
en fait un film. C'est donc très sérieux.
Pendant plus d'une heure, blagues sur le
mode des inadaptés débarqués en
milieu étranger, qui très vite ne le sera
plus, se transformera, pliera devant
leurs assauts. Les vieux draguent les
infirmières, traînent pendant les
séances de footing, connaissent par
cœur les lettres du tableau de l'ophtal-
mo. Cela, et c'est ainsi que le film
touche derrière ses manières de rustre,
en dit beaucoup. Non seulement sur la
conception eastwoodienne du cinéaste
en brillant artisan, dépositaire d'un
savoir qui ne se transmet qu'à ceux qui
veulent bien l'aimer, c'est-à-dire ses
semblables (lors d'une simulation, Hawk
parvient à faire atterrir en mode manuel
une navette qui n'est pas conçue pour ;
ce que Franck reproduira in vivo dans la
scène finale), mais aussi sur son ambi-
tion. (…)

Olivier Joyard
Cahiers du Cinéma n°549 - Sept. 2000

Entretien avec le réalisateur

Votre dernier film est bouclé, vous
paraissez très calme et détendu…
Ça ne sert à rien d'être nerveux. Space
Cowboys est l'un de ces films qu'il faut
faire par étapes… Ce matin j'ai visionné
quelques plans. Demain, j'en visionnerai
d'autres. Ils arrivent par séries…
Vendredi, j'en visionnerai une soixantai-
ne d'autres… je peux vous montrer ce
qu'on fait si vous voulez… Vous êtes
bien placés pour comprendre que c'est
un travail en cours…

Même si vos films ne le montrent pas de
façon éclatante, vous êtes passionné
par la technique. Vous y intéressiez-vous
déjà quand vous étiez acteur ?
Plus on fait de films, plus on peut se
permettre de subtilité. En d'autres
termes, il n'est pas nécessaire de réali-
ser constamment des plans extraordi-
naires. Les plans les plus extraordinaires
réalisés par John Ford correspondent à
des moments où il ne faisait rien de par-
ticulier.

Il faut beaucoup d'assurance pour faire
ça… sinon, il ne se passe rien.
Don Siegel avait conscience qu'aucun
plan n'est extraordinaire en soi : tout
tient à l'enchaînement. Il est parfois très
ennuyeux de visionner les plans isolé-
ment.

Sûrement parce que Don Siegel était
monteur au départ, non ?
Je crois que j'aime essentiellement les
films réalisés dans cet esprit. Je crois
qu'on finit par suivre l'orientation des
films qu'on a vus en grandissant.
Comme les plans d'ouverture de
Sergeant York : ce film est d'une gran-
de beauté plastique. Il y a soixante ans
que je ne l'ai pas vu, mais il est très
beau. Je me souviens nettement de
tout, l'ayant vu étant gosse. Depuis, je
ne l'ai revu qu'une fois.

Vous considérez-vous comme cinéphile ?

Ma foi, je suis toujours stupéfait de ren-
contrer des gens qui travaillent dans le
cinéma sans y rien connaître. On ren-
contre les deux extrêmes. Il y a des gens
passionnés par l'histoire du cinéma,
comme Martin Scorsese, qui est capable
de vous dire quel film a réalisé George
Marshall en 1938. Et il y a des respon-
sables de studios, ici, qui ne connaîtront
même pas le nom de George Marshall.
Pour ma part, j'ai toujours été fan de
Destry Rides Again [1939].

Mais, à la différence de Scorsese, vous
n'êtes pas obsédé par l'histoire du ciné-
ma. Aimez-vous visionner d'autres films
quand vous tournez ? 
Non, je ne le fais jamais. Je me réfère à
mon imagination, pas à un film existant.
S'il m'arrive de piquer une idée, par
exemple à Hitchcock, comme ce fut le
cas dans Play Misty For me, c'est de
façon inconsciente et non délibérée.
Même à mes débuts, je n'ai jamais
voulu procéder ainsi. Non parce que ce
serait malhonnête, mais parce que je
n'ai aucune envie de copier autrui. Du
moins, pas consciemment. Il peut m'arri-
ver de le faire inconsciemment. (…)

Propos recueillis le 1er Mars 2000 par
Nicolas Saada et Serge Toubiana

Cahiers du Cinéma n°549 - Sept. 2000
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Le réalisateur

Inconnu en Europe avant le triomphe, en
1964, de Pour une poignée de
dollars, ce good guy de la série télévi-
sée westernienne à succès Rawhide
(1959-1966) était déjà apprécié du
public américain. Né à San Francisco le
31 mai 1930, Clint Eastwood, passionné
de country music et de jazz, a opté pour
une carrière d’acteur. La trilogie de
Sergio Leone (Pour une poignée de
dollars, Et pour quelques dollars de
plus..., Le Bon, la brute et le truand,
1964-66), façonne un nouveau héros,
“L’Homme sans nom” : laconique, il
n’existe que par sa haute silhouette aux
déplacements d’une lenteur mesurée,
masquant tension et fébrilité, et par un
regard inquisiteur, foudroyant, teinté de
mépris. Son cynisme n’est pas celui des
bad guys du western classique : il laisse
percevoir un idéalisme déçu et se
contente d’appliquer les règles de fait
de la société.
Devenu star internationale, Clint
Eastwood fonde sa propre société de
production (Malpaso Company), qui lui
permet d’intervenir sur le scénario et le
choix des comédiens et des réalisateurs
(en particulier Donald Siegel). Il dévelop-
pe alors un personnage dans lequel
diverses tendances de la société améri-
caine peuvent se reconnaître. Plus que
les westerns comme Hang’em high
(Pendez-les haut et court, Ted Post
1968) ou Two mules for sister Sara
(Sierra Torride, Don Siegel, 1970),
c’est la série commencée avec Dirty
Harry (L’inspecteur Harry, Don Siegel,
1972), où Eastwood interprète par cinq
fois l’inspecteur Harry Callahan, qui lui
vaut souvent une tenace réputation de
symbole du machisme et du «néo-fascis-
me nixonien». Face à l’incurie ou la cor-
ruption, Harry agit seul, en marge de la
loi, selon un principe qu’il énonce dans
Magnum Force (Ted Post, 1973) :
«C’est très bien de tirer quand c’est sur
ceux qu’il faut.» Eastwood crée un per-
sonnage ambivalent, susceptible de

plaire aussi bien à l’esprit contestataire
hérité des années 1960 qu’à la majorité
silencieuse soucieuse de retour aux
valeurs qui ont fondé l’Amérique: «Si
quelqu’un est contre le système, c’est
bien moi. Mais tant qu’on n’en trouvera
pas de meilleur, je le défendrai.» (…)
Parallèlement Clint Eastwood développe
des œuvres personnelles risquées, et
d’une grande force émotionnelle. On le
sacra tardivement «auteur» avec Bird
(1988), biographie nocturne et éclatée
de Charlie Parker qui fonde sa structure
sur la musique de celui-ci. Mais des
films tels que Breezy (1973) et
Honkytonk man (1982) annonçaient les
œuvres de maturité que seront A per-
fect world (Un monde parfait, 1993)
et The bridge of Madison county
(1995), fondés, comme Les pleins pou-
voirs, sur la relation de deux êtres que
tout éloigne et sur la question de la filia-
tion et de la paternité. Clint Eastwood
fait ici preuve d’un sens de la beauté
plastique qui manquait à ses premières
œuvres, tandis que Midnight in the
garden of Good and Evil (Minuit
dans le jardin du bien et du mal,
1997), au style «néo-classique», appro-
fondit l'exploration des mythes fonda-
teurs américains par une plongée fanto-
matique dans une ville légendaire du
Sud profond.

Encyclopædia Universalis - 1999

Filmographie

Play misty for me 1971
Un frisson dans la nuit
High plains drifters 1973
L'homme des hautes plaines
The eiger sanction 1975
La sanction
The outlaw : Josey Wales 1976
Josey Wales, hors-la-loi
The gauntlet 1977
L'épreuve de force
Bronco Billy 1980
Firefox 1982
Firefox, l'arme absolue
Honkytonk man
Sudden impact 1983
Le retour de l'inspecteur Harry
Pale rider 1985
Heartbreak ridge 1986
Le maître de guerre
Bird 1987
White hunter, black heart 1989
Chasseur blanc, cœur noir
The rookie 1990
La relève
Unforgiven 1991
Impitoyable
A perfect world 1993
Un monde parfait
The Bridges of Madison county 1995
Sur la route de Madison
Absolute power 1996
Les pleins pouvoirs
Midnight in the garden of Good and
Evil 1997
Minuit dans le jardin du bien et du mal
True crime 1999
Jugé coupable
Space cowboys 2000
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