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Résumé

En 1958, I'’Amérique se lance a la conquéte
de I'espace. Quatre jeunes pilotes de la
base Edwards, se préparent & vivre
ensemble cette grande aventure. Leurs
qualités professionnelles, leur personnali-
té, leur courage et leur sang froid - tout les
y prédispose, tout les y incite. Mais alors
que ce réve exaltant semble sur le point de
se realiser, la NASA décide que le premier
“astronaute” américain sera un singe.
Quarante-deux ans plus tard, les quatre
vétérans de I'équipe Daedalus, qui se sont
depuis longtemps dispersés dans la nature,
vont étre rappelés pour une mission de der-
niére chance...

Critique

Le titre du dernier film de Clint Eastwood,
Space Cowboys, fait explicitement réfé-
rence & un des genres les plus codés de
Hollywood, le western. Kennedy lui-méme
n‘avait-il pas présenté la conquéte de I'es-
pace comme un nouveau Far West s'offrant
aux Américains ? Toute la subtilité du film
réside dans le jeu entre I'ancien et le
moderne, la vieillesse et la jeunesse, le
noir et blanc et la couleur, les clins d'ceil
au passé - les premiers avions a réaction -
et I'élément de modernité par excellence,
I'espace. Ainsi, entre recette traditionnelle
et authenticité de la recherche de situa-
tions inédites, Space Cowboys exprime
la force d'un cinéma narratif & I'efficacité
intacte. Dans ce cadre faussement contrai-
gnant, Eastwood instille son regard
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d’'auteur, sa reflexion sur le devenir des
étres et leur volonté d'achévement, leur
sérénité stoicienne a I'approche de la
mort. A premiére vue, le film s'appuie
sur le theme rebattu des vieux «spécia-
listes» a qui s'offre une derniere chance
de prouver leur savoir-faire. Le cinéma
américain, et pas seulement américain
(que I'on pense a Luciano Serra pilota
de Goffredo Alessandrini ou Amedeo
Nazzari, aviateur trop vieux reversé dans
I'infanterie, parvient & sauver son fils
blessé en reprenant les commandes
d'un avion), a souvent utilisé le théme
de I'nomme vieillissant qui peut encore
en apprendre aux plus jeunes, en expé-
rience de vie comme en connaissance
du métier. Ici, quatre anciens aviateurs
d'exception, tous plus ou moins a la
retraite - I'un coule des jours tranquilles
en se livrant aux joies du bricolage ;
I'autre, devenu pasteur, peine a trouver
les sujets de ses sermons ; le troisiéme
congoit dans les parcs d'attractions des
circuits de toboggans ; le dernier survit
en donnant le baptéme de I'air sur un
vieil avion de looping -, vont reprendre
du service en ajoutant le codicille néces-
saire a leurs aventures de jeunesse.
Ainsi, & partir d'une donnée initiale qui
met en scéne I'aviation des années 50,
le film bascule dans la contemporanéité
des vols spatiaux : les aviateurs sont
remplacés par des cosmonautes, mais le
schéma humain demeure. Cow-boys ou
cosmonautes, les héros sont des old-
timers qui font la démonstration, avec
leur vue basse, leurs muscles défaillants
ou leurs maladies, qu'ils peuvent encore
en remontrer & de plus jeunes qu'eux.

Le classicisme de Space Cowboys,
sous les dehors d'une actualisation qui
fait appel aux effets spéciaux et aux tru-
cages numeriques (ainsi qu'aux brico-
lages artisanaux), a quelque chose de
jubilatoire. Servi par une distribution
exceptionnelle dont Eastwood n'est
qu'un des éléments, le film provoque
une attention soutenue avec des
moyens dramaturgiques d'une grande
économie : bien que I'on n'imagine a

aucun instant que la mission de la
navette spatiale vers le satellite russe
puisse étre un échec, la mise en scene
parvient & maintenir un suspense
constant. Le départ de la fusée est a cet
égard exemplaire : un simple échange
de regards entre les vieux cosmonautes
et les amis ou les femmes restées a
terre - I'épouse Iégitime pour I'un, mais
aussi les rencontres toutes récentes
pour les autres - suffit a provoquer une
émotion vraie que relaie le depart vrom-
brissant de la navette, comme pour per-
mettre & la justesse du sentiment de ne
pas basculer dans le pathos. De méme,
au retour de la mission, il n’est nul
besoin d'une séquence triomphaliste &
grand renfort de retrouvailles émou-
vantes : Eastwood se contente d'un épi-
logue - comme il le faisait dans True
Crime, ou la partie finale était déja trai-
tée en ellipse comme pour mieux mettre
en valeur une sorte de flash-forward. En
pendant & I'ouverture avec le flash-back
des années 50, le chef de la mission,
revenu un peu plus tard a sa vie quoti-
dienne, imagine que son ami repose sur
la lune, 1a ou ses réves le portaient
depuis quarante ans, et qu'il regarde,
extasié, I'astre dans sa splendeur. (...)
Jean A. Gili
Positif n°476 - Octobre 2000

Le Vaisseau Fantdbme Eastwood s'est
changé en Bateau Ivre. Le plaisir procuré
par la transformation est infini. Jamais,
peut-étre, la délicieuse auto-complai-
sance de Clint, son goQt pour les rides,
les rictus, les mains solennelles de sa
splendide vieillesse, n‘avaient trouvé
pareil écrin. True Crime, son précédent
film, au moins en son début, laissait
déja pantois, comme si aprés avoir tou-
ché au réve d’un fordisme lunaire avec
Unforgiven, et Un monde parfait, ses
lointains débuts dans le western a I'ita-
lienne revenaient pour lui inspirer une
alliance ironique. Space Cowboys se
situe un peu la. Mais bien s(r pas trés
simplement. Ce n'est pas un western,
mais l'aventure de quatre vieillards en
partance pour I'espace. Ce n'est pas une
farce, quoiqu'il en ait I'allure, mais une
quéte du Graal. Ce n'est pas un film
sombre, quoique la lumiere y soit tou-
jours un peu voilée, par la visiére d'un
casque, par des reflets sur une vitre, un
nuage. C'est une cavalcade lente et
aérée. Une histoire de dérangement
insense. Franck Torvin (Clint Eastwood),
tiré de sa retraite, doit aider la NASA a
réparer un satellite russe en perdition.
Lui seul en connait les secrets. Il a
congu, quarante ans auparavant, un
modele de navigation spatiale que
I'URSS, pour des raisons inconnues, a
installé sur I'engin. Sa condition : aller
lui-méme dans l'espace accompagné de
son ancienne équipe, privée en son
temps du plaisir de partir pour les cieux.
Space Cowboys est donc une fiction
du retour mélée & un récit clanique, la
premiére enclenchant le second. Un
théme classique poussé vers ses limites
dans une premiéere partie terrienne qui
couvre prés des deux tiers du film. Ou
I'on doit s'amuser des pirouettes de
quatre grands-péres agités. Les scenes
de retrouvailles entre Franck, Hawk
(Tommy Lee Jones), Tank (James
Garner) et Jerry (Donald Sutherland)
n‘ont rien de solennel. Elle sont d'émou-
vants décalques ou variations sur des
scénes d'un passé (du cinéma, de ces
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hommes) qu'il faut rejouer, faire tourner
en vrille. Nouveau sujet d'Eastwood : le
comique de répétition a tendance géron-
tophile. Fausse nostalgie, vraie réflexion
sur le retour, I'amour de I'Ancien, que la
seconde partie du film, dans les étoiles,
transformera en quéte désolée.
La préparation des quatre papys avant le
vol est I'expression la plus insouciante
de ce désir. Eastwood évite en y plon-
geant téte la premiére les lourdeurs
qu'un tel comique suppose. Faire des
films de vieux peut-étre une mode. Il
pense & Huston, il ressemble & Oliveira.
Son ainé de vingt ans, le pape du cin-
quiéme age du cinéma, dansait au
milieu d'une scéne de bal d'Inquiétude
(1998). Eastwood a poil avec ses com-
peres pour la visite médicale de rigueur,
est laché, a I'image du maitre portugais,
comme un chat rieur dans le plan. Au
contraire de ce dernier, I'homme de
Carmel ne se contente pas d'une appari-
tion. Il a encore les jambes. Mais il pre-
pare secrétement sa disparition. Il sait
que sa présence tient a presque rien. Il
en fait un film. C'est donc trés sérieux.
Pendant plus d'une heure, blagues sur le
mode des inadaptés débarqués en
milieu étranger, qui tres vite ne le sera
plus, se transformera, pliera devant
leurs assauts. Les vieux draguent les
infirmieres, trafnent pendant les
seances de footing, connaissent par
ceeur les lettres du tableau de I'ophtal-
mo. Cela, et c'est ainsi que le film
touche derriere ses maniéres de rustre,
en dit beaucoup. Non seulement sur la
conception eastwoodienne du cinéaste
en brillant artisan, dépositaire d'un
savoir qui ne se transmet qu'a ceux qui
veulent bien l'aimer, c'est-a-dire ses
semblables (lors d'une simulation, Hawk
parvient & faire atterrir en mode manuel
une navette qui n'est pas congue pour ;
ce que Franck reproduira in vivo dans la
scene finale), mais aussi sur son ambi-
tion. (...)
Olivier Joyard
Cahiers du Cinéma n°549 - Sept. 2000

Entretien avec le réalisateur

Votre dernier film est bouclé, vous
paraissez trés calme et détendu...

Ca ne sert a rien d'étre nerveux. Space
Cowboys est I'un de ces films qu'il faut
faire par étapes... Ce matin j'ai visionné
quelques plans. Demain, j'en visionnerai
d'autres. lls arrivent par séries...
Vendredi, j'en visionnerai une soixantai-
ne d'autres... je peux vous montrer ce
qu'on fait si vous voulez... Vous étes
bien placés pour comprendre que c'est
un travail en cours...

Méme si vos films ne le montrent pas de
facon éclatante, vous é&tes passionné
par la technigue. Vous y intéressiez-vous
déja quand vous étiez acteur ?

Plus on fait de films, plus on peut se
permettre de subtilité. En d'autres
termes, il n'est pas nécessaire de réali-
ser constamment des plans extraordi-
naires. Les plans les plus extraordinaires
réalisés par John Ford correspondent a
des moments ou il ne faisait rien de par-
ticulier.

Il faut beaucoup d'assurance pour faire
¢a... sinon, il ne se passe rien.

Don Siegel avait conscience qu'aucun
plan n'est extraordinaire en soi : tout
tient a I'enchainement. Il est parfois trés
ennuyeux de visionner les plans isolé-
ment.

S{rement parce que Don Siegel était
monteur au départ, non ?

Je crois que j'aime essentiellement les
films réalisés dans cet esprit. Je crois
qu'on finit par suivre I'orientation des
films qu'on a vus en grandissant.
Comme les plans d'ouverture de
Sergeant York : ce film est d'une gran-
de beauté plastique. Il y a soixante ans
que je ne l'ai pas vu, mais il est tres
beau. Je me souviens nettement de
tout, I'ayant vu étant gosse. Depuis, je
ne I'ai revu qu'une fois.

Vous considérez-vous comme cinéphile ?

Ma foi, je suis toujours stupéfait de ren-
contrer des gens qui travaillent dans le
cinéma sans y rien connaitre. On ren-
contre les deux extrémes. Il y a des gens
passionnés par I'histoire du cinéma,
comme Martin Scorsese, qui est capable
de vous dire quel film a réalisé George
Marshall en 1938. Et il y a des respon-
sables de studios, ici, qui ne connaitront
méme pas le nom de George Marshall.
Pour ma part, j'ai toujours été fan de
Destry Rides Again [1939].

Mais, & la différence de Scorsese, vous
n'étes pas obsédé par I'histoire du ciné-
ma. Aimez-vous visionner d'autres films
quand vous tournez ?
Non, je ne le fais jamais. Je me réfere a
mon imagination, pas a un film existant.
S'il m'arrive de piquer une idée, par
exemple & Hitchcock, comme ce fut le
cas dans Play Misty For me, c'est de
facon inconsciente et non délibérée.
Méme a mes débuts, je n'ai jamais
voulu procéder ainsi. Non parce que ce
serait malhonnéte, mais parce que je
n'ai aucune envie de copier autrui. Du
moins, pas consciemment. Il peut m'arri-
ver de le faire inconsciemment. (...)
Propos recueillis le 1er Mars 2000 par
Nicolas Saada et Serge Toubiana
Cahiers du Cinéma n°549 - Sept. 2000
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Le réalisateur

Inconnu en Europe avant le triomphe, en
1964, de Pour une poignée de
dollars, ce good guy de la série télévi-
sée westernienne a succeés Rawhide
(1959-1966) etait déja apprécié du
public américain. Né & San Francisco le
31 mai 1930, Clint Eastwood, passionné
de country music et de jazz, a opté pour
une carriére d'acteur. La trilogie de
Sergio Leone (Pour une poignée de
dollars, Et pour quelques dollars de
plus..., Le Bon, la brute et le truand,
1964-66), faconne un nouveau héros,
“L’Homme sans nom” : laconique, il
n'existe que par sa haute silhouette aux
déplacements d’'une lenteur mesurée,
masquant tension et fébrilité, et par un
regard inquisiteur, foudroyant, teinté de
mépris. Son cynisme n'est pas celui des
bad guys du western classique : il laisse
percevoir un idéalisme décu et se
contente d’appliquer les régles de fait
de la sociéte.

Devenu star internationale, Clint
Eastwood fonde sa propre société de
production (Malpaso Company), qui lui
permet d’intervenir sur le scénario et le
choix des comeédiens et des réalisateurs
(en particulier Donald Siegel). Il dévelop-
pe alors un personnage dans lequel
diverses tendances de la société améri-
caine peuvent se reconnaitre. Plus que
les westerns comme Hang’em high
(Pendez-les haut et court, Ted Post
1968) ou Two mules for sister Sara
(Sierra Torride, Don Siegel, 1970),
c’est la série commencée avec Dirty
Harry (L'inspecteur Harry, Don Siegel,
1972), ou Eastwood interpréte par cing
fois I'inspecteur Harry Callahan, qui lui
vaut souvent une tenace réputation de
symbole du machisme et du «néo-fascis-
me nixonien». Face & l'incurie ou la cor-
ruption, Harry agit seul, en marge de la
loi, selon un principe qu'il énonce dans
Magnum Force (Ted Post, 1973) :
«C'est trés hien de tirer quand c’est sur
ceux qu'il faut.» Eastwood crée un per-
sonnage ambivalent, susceptible de

plaire aussi bien & I'esprit contestataire
hérité des années 1960 qu'a la majorité
silencieuse soucieuse de retour aux
valeurs qui ont fondé I’Amérique: «Si
quelqu’un est contre le systeme, c’est
bien moi. Mais tant qu’on n’en trouvera
pas de meilleur, je le défendrai.» (...)
Parallelement Clint Eastwood développe
des ceuvres personnelles risquées, et
d’une grande force émotionnelle. On le
sacra tardivement «auteur» avec Bird
(1988), biographie nocturne et éclatée
de Charlie Parker qui fonde sa structure
sur la musique de celui-ci. Mais des
films tels que Breezy (1973) et
Honkytonk man (1982) annoncaient les
ceuvres de maturité que seront A per-
fect world (Un monde parfait, 1993)
et The bridge of Madison county
(1995), fondés, comme Les pleins pou-
voirs, sur la relation de deux étres que
tout éloigne et sur la question de la filia-
tion et de la paternité. Clint Eastwood
fait ici preuve d’un sens de la beauté
plastique qui manquait a ses premiéres
ceuvres, tandis que Midnight in the
garden of Good and Evil (Minuit
dans le jardin du bien et du mal,
1997), au style «néo-classique», appro-
fondit I'exploration des mythes fonda-
teurs américains par une plongée fanto-
matique dans une ville légendaire du
Sud profond.

Encyclopaedia Universalis - 1999

Filmographie

Play misty for me 1971
Un frisson dans la nuit

High plains drifters 1973
L'homme des hautes plaines

The eiger sanction 1975
La sanction

The outlaw : Josey Wales 1976
Josey Wales, hors-la-loi

The gauntlet 1977
L'épreuve de force

Bronco Billy 1980
Firefox 1982
Firefox, I'arme absolue

Honkytonk man

Sudden impact 1983
Le retour de I'inspecteur Harry

Pale rider 1985
Heartbreak ridge 1986
Le maitre de guerre

Bird 1987
White hunter, black heart 1989
Chasseur blanc, cceur noir

The rookie 1990
La releve

Unforgiven 1991
Impitoyable

A perfect world 1993

Un monde parfait

The Bridges of Madison county 1995
Sur la route de Madison
Absolute power

Les pleins pouvoirs
Midnight in the garden of Good and

1996

Evil 1997
Minuit dans le jardin du bien et du mal
True crime 1999
Jugé coupable

Space cowboys 2000

Documents disponibles au France

Positif n°476 - Octobre 2000
Cahiers du Cinéma n°549 - Sept. 2000
Revue de presse (Libé, Télérama...)
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