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Résumé

Une petite bourgade isolée de la Nouvelle-
Angleterre, en I'an de grace 1799. Dépéché
de New-York pour élucider une série
d’assassinats sanglants, Ichabod Crane est
un jeune inspecteur de police pointilleux,
adepte d’une approche scientifique du
crime. Seulement I'auteur de ces atrocités
s’avere étre un cavalier sans téte qui surgit
d’outre-tombe pour se venger et semer la
terreur. Pour la charmante et néanmoins
intrigante Katrina Van Tassel, les forces
occultes existent, la sorcellerie est affaire
connue, normale, évidente...

Le cavalier allemand (Christopher Walken)

Critique

Avec une insolente mauvaise foi qui peut
étre parfois la marque des grands créa-
teurs, Tim Burton et ses scénaristes ont
placé leur Sleepy Hollow sous I'emprise
protectrice du texte d’origine, The Legend
of Sleepy Hollow de Washington Irving,
exemple précoce (car il précéde Edgar
Allan Poe) de fantastique gothique a I'amé-
ricaine. Le parrainage d’un auteur clas-
sique que peu ont lu n'a sans doute pas été
pour rien dans le succés, surprenant au
demeurant, remporté par Sleepy Hollow
outre-Atlantique. Un film inclassable et
volontiers iconoclaste ne rassure-t-il pas
en arborant ainsi le masque du classicis-
me ? Sleepy Hollow présente également
les signes reconnaissables du film d’épou-
vante traditionnel ainsi que le second
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degré désormais indispensable pour
mettre le grand public de son cdté.
Enfin, Burton prend soin d’entrée de jeu
de situer I'imagerie et la thématique du
film dans la perspective du rituel paien
de Halloween: quelques discrétes allu-
sions & des potirons chez Washington
Irving deviennent, chez Burton, proliféra-
tion de citrouilles décorées qui sont plus
insidieusement autant de rappels du
motif central de la décapitation.(...)

C’est évidemment cette modification de
perspective qui fait tout I'intérét de
Sleepy Hollow, justifie son déferle-
ment plastique et le place au sommet de
I'opus burtonien: Burton, surtout quand
il est relayé par le talent arachnéen de
Johnny Depp (son interprétation est une
joie, dans les moindres details), aime a
mettre en scéne la tragédie du naif.
Chez Washington Irving, il n’y avait
aucun crime; chez Tim Burton, il y en a
trois avant méme que n’entre en scéne
Ichabod Crane, ce qui donne lieu a un
fouettant prégénérique qui invoque la
tutelle formelle des productions
Hammer: dominante nocturne et bleu-
gris, arbres desséchés et feuilles
mortes, carrosse emballé, voyageur au
visage déformé par la peur. Ichabod
apparait ensuite dans un ténébreux New
York fin de siécle, en proie déja au
crime. Ce n’est plus un crédule institu-
teur, mais un jeune commissaire de poli-
ce pointilleux et rationnel, envoyé a
Sleepy Hollow pour résoudre ces mysté-
rieuses affaires (les tétes des trois déca-
pités n'ont pas été retrouvées). Si tout le
monde s’acharne a lui dire que ces
crimes ont été commis par le fantéme
du Cavalier sans téte qui hante la
région, c'est que c’est vrai. Seul Ichabod
doute. Car il porte le lourd fardeau d'un
peuple entier qui, pour progresser, a
besoin de rompre définitivement avec le
mystére des origines, au risque d’une
amputation fatale. Ichabod nie I'éviden-
ce: sa mére, accusée a tort de sorcelle-
rie, prétend-il, a été tuée par son propre
pere. Peut-étre la mére n’était-elle pas
sorciére, mais elle était au moins une

fée. Ne la voyons-nous pas s’envoler ?
Comment Ichabod explique-t-il le phéno-
méne ? Il Iignore. Si bien que toute
cette histoire semble n’étre en fait
qu’une revanche du surnaturel que le
monde en progres, et Ichabod avec lui,
niait. Quelle ironie que ce New York
pimpant prét a affronter un nouveau mil-
Iénaire que Ichabod et Katrina attei-
gnent & la fin du film: entre les ténebres
du début et I'éclat immaculé du finale,
I’Amérique est sortie du Moyen Age
pour entrer dans le monde moderne (ou
du moins le croit-elle).(...)
Sleepy Hollow met en scéne une
Amérique primitive, puritaine, ténébreu-
se, brutale, qui couve dans les entrailles
d’une Amérique moderne, toujours puri-
taine mais qui affecte d'ignorer ses ori-
gines. Tout comme le Pingouin du fond
de son souterrain dans Batman le Défi,
lady Van Tassel a libéré les forces obs-
cures. Sorciere qu’on ne mangque pas de
rapprocher de Selena, la femme-chat,
dont on ne savait jamais a quel point
elle révulsait ou fascinait Batman, elle
est aussi une image symbolique de par-
venue. Sa personnalité déchirée (n'a-t-
elle pas une jumelle ?) est a I'image
d’un pays entier qui était le sujet de
Mars Attacks ! Peu ou prou, tous les
grands cinéastes américains ont été
tourmentés par la question des origines.
Derriére ses facéties et son imaginaire
inépuisable, Tim Burton n’agit pas diffé-
remment. Sleepy Hollow confirme
qu'il fait partie des grands.
Christian Viviani
Positif n°468 - fevrier 2000

De la féte d’Halloween, dont I'imagerie
hante ses films jusqu’a Sleepy Hollow,
Tim Burton avoue ne retenir que le plai-
sir enfantin de porter un masque... La
figure du masque, et la notion de dualité
qu'elle implique, est sans doute le grand
théme burtonien. Ses héros sont de gen-
tils monstres victimes des apparences

qui sont tentés d’intégrer un masque.
Méme si ce masque est moins explicite
dans ses derniéres ceuvres, la dualité de
ses personnages prouve qu'il est tou-
jours présent, intériorisé.

Sleepy Hollow renouvelle la figure du
masque en présentant un personnage
sans visage: un cavalier sans téte
(Christopher Walken) qui séme la mort
dans le Comté de Sleepy Hollow en
décapitant ses victimes. Un détective,
Ichabod Crane (Johnny Depp), est dépé-
ché sur place pour éclaircir le mystére.
La Légende de Sleepy Hollow, qui fait
partie intégrante de I'inconscient collec-
tif américain, remplit ici cet office mas-
quant: elle cache le réel enjeu du film.
Les décollations de Sleepy Hollow
renvoient au mythe de Frankenstein,
présent chez Burton depuis son deuxié-
me court métrage, Frankenweenie.
Son cinéma, qui ponctionne des souve-
nirs de cinéphile tels des greffons - opé-
rations toujours sujettes a rejet -, touche
ici un point d’orgue, peut-étre final. Les
films de la Hammer et les productions
Roger Corman sont de la partie. Mais
c’est surtout le Masque du Démon de
Mario Bava, déja cité dans Batman : le
défi, lorsque Michael Keaton s’enferme
dans le sarcophage hérissé de pointes
vers l'intérieur pour accéder a la batcave
et devenir Batman, qui est objet de réfé-
rences. Dans Sleepy Hollow, une
scene de réve montre Johnny Depp
enfant contemplant sa mére en train de
périr dans cet appareil de torture (c’est
le début du film de Bava) et en étre mar-
qué physiquement: d’effroi il pose ses
mains sur des piques qui les transper-
cent.(...)

Burton saisit I'occasion de Sleepy
Hollow pour se débarrasser de son far-
deau referentiel: I'explosion finale du
moulin, qui renvoie au Frankenstein de
James Whale (1931), se produit dans un
délire d’images de synthése et de pyro-
technie trés fin 90. D’ailleurs, les der-
niers mots de Depp ne sont-ils pas:
«juste a temps pour le nouveau
siecle !». C'est le cri d’un réalisateur qui
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tombe le masque, qui a enfin tué ses

peres (et désormais pairs), et demande a

étre juge pour ses films et non pour ses
références. Dont acte.

Nachiketas Wignesan

Repérages n°10 - février/mars 2000

Ichabod Crane (Johnny Depp) est une
exception. Il n’a rien en commun avec
les autres hommes de Sleepy Hollow,
ceux de la police de New York dont il
est un élément, ni avec les habitants du
village de Sleepy Hollow en Nouvelle
Angleterre. Il est celui qui, penché sur
les cadavres (dés sa premiére appari-
tion, il regarde un noyé a la surface de
I'Hudson), regarde avec fiévre, dégo(t et
entétement, celui dont la témérité
consiste a voir de plus prés et a en patir.
Ichabod manque de mourir & plusieurs
reprises, & tant vouloir voir. Grace a
cette inclination et & son obstination
bizarre, maniaque, loufoque, le jeune
homme a le don de réveiller une part
inconnue et toujours mortelle des morts
au point de se faire éclabousser par leur
sang. C'est un personnage qui, a I'instar
de I'enfant et du spectateur, survit tant
bien que mal & la terreur de voir. C'est
également un policier de la fin du XIXe
siecle qui part enquéter sur d’étranges
meurtres en serie dans le village de
Sleepy Hollow ou I'attend une commu-
nauté soudée par I'effroi et I'hypocrisie.
A chacun son masque, les cadavres
retrouvés décapités sans qu’on puisse
mettre la main sur leurs tétes, ont perdu
les leurs. Ichabod se donne donc pour
tache de retrouver ces tétes et leurs
masques, et de découvrir le tueur.
L’assassin est un personnage légendai-
re, un cavalier allemand (Christopher
Walken), lui-méme entété, qui resurgit
de sa tombe pour se venger de son sort
et, en virtuose du geste, faire rouler les
crénes avec son sabre.(...)

Deés le premier plan du film, on voit de
quoi est fait le cinéma de Burton, quel

quiproguo il alimente. De petites flaques
du rouge épais d’une pate coagulée
tombent goutte a goutte sur une enve-
loppe de papier. Du sang? Celui qui en
gouttant dans un verre témoigne de la
présence cachée d’'un homme blessé
dans la coursive au-dessus du bar dans
Rio Bravo? Certes, le cinéaste nous
emmene sur le terrain d’un western (ter-
ritoire des morts par excellence, le
genre a disparu), mais il s'agit la de la
cire en usage pour cacheter une enve-
loppe parcheminée (une peau?) qui
contient forcément de I'écrit. Cire qui
scelle également une époque révolue,
pas encore filmée, le XIXe siecle, a
I'orée du cinéma, et qui I'a inventé, et
du crépuscule duquel il provient.(...)

Déja, dans Beetlejuice, les habitants
de la maison, morts accidentellement au
debut du film et devenus des fantdmes,
observent a longueur d’éternité ses nou-
veaux propriétaires et leurs aménage-
ments. Pour Burton, le spectre qui
revient d'un film I'autre, est également
le spectateur. Survivant au méme titre
que I'acteur, il voit et il est invisible tel
le petit Jeb, inventé par Raoul Walsh,
enfant caché sous le plancher qui assis-
te, dans Pursued, au meurtre de sa
famille. Outre la longue et tres belle
séquence emportée qui cite ouverte-
ment le film de Walsh, Sleepy Hollow
met en scene (c’est sa matiere et son
sujet) le souvenir qui revient par lam-
beaux d’'une terreur primitive. La place
occupée par Jeb dans Pursued est, en
fait, ici, prise par Katrina qui sera
I'unique rescapée de sa famille aprés
avoir été élevée par celle qui I'a rendue
orpheline. C’est elle qui construit un
autel sur des ruines comme Jeb (Robert
Mitchum) se réfugie dans les ruines du
ranch de son enfance. Toutefois, dans le
film de Burton, I'orphelin qui déméle ses
souvenirs, c'est Ichabod. Voir est, pour
lui comme pour nous, un acte qui aigui-
se et maltraite la mémoire. Le specta-
teur qui y survit n’en finit pas d’aller
voir. Tout au long de Sleepy Hollow,
film par ailleurs merveilleusement pré-

cautionneux avec la couleur (elle éclate
en pleine lumiére, lors des réves
d’lchabod, comme un printemps artifi-
ciel, leurre tellement impressionnant
que les oiseaux venaient, parait-il,
nicher sur ce plateau ou la belle saison
était recréée), le sang (le rouge) est une
source inépuisable et la trace d’une véri-
té ineffable, d’une réalité que partagent,
accidentellement et a fleur de peau, les
personnages vivants et les morts.(...)

Sleepy Hollow, grand film agité de
Tim Burton, plus proche des Batman
que des Edward, nous propose
d’emblée une relation élective a la
rémanence de I'image et & sa mémoire.
Les plans sont élaborés en mémoire des
images. Plans et images sont saisis
dans un entrelacs, celui des tétes et des
racines, les unes vibrantes et compo-
sées, les autres furtifs et décomposeés.
Ce ne sont pas, comme au tout début du
cinéma (Marey), le mouvement ni la cir-
culation qui sont dissociés par la quanti-
té de plans, notamment sur la figure
délicate d’Ichabod mais aussi sur les
combats furieux dans la neige du cava-
lier allemand avant gu’il ne soit décapi-
te. Il s’agit bien d’une attention a la
décomposition, a ce que le souvenir
défait exclut ou met en lumiére, a ce
que la mémoire préserve de la sensibili-
té au présent. Dans la belle scéne ou
Ichabod s'éveille aprés avoir été blesse,
il est un spectateur deux fois rescapé:
certes, il a approché, vu et fui en vrai le
fantdme (il ne cesse de répéter qu'il a vu
le Cavalier sans téte), mais il a surtout
survécu & un sommeil tourmenté ou se
déroulent des réves violents de réapro-
priation de souvenirs inaccessibles, per-
dus pendant cette veille éclairée comme
un crépuscule sans fin, noire et blanche,
que constituent les moments réels du
film. Ichabod sursaute, éjecté de son
sommeil par ce qu'il vient de voir. Des
images qui lui sont revenues ou qu'il a
recomposées d’une scene primitive:
enfant, assis dans un fauteuil destiné a
la torture (les paumes de ses mains qui
se sont crispées sur les accoudoirs
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hérissés de pointes, en portent encore
les stigmates), il voit un sarcophage en
métal posé debout sur un catafalque qui
soudain, a la fois écrin et écran, s'ouvre
et laisse déborder une marée de sang
qui jaillit de I'enveloppe de sa maman
(Lisa Marie) dont I'image hante ses nuits
et ses ahsences.(...)
Avec Sleepy Hollow, la beauté foison-
nante d'un espace de narration se libe-
re, un peu comme si, tout a coup, les
reconstitutions de traumatismes et de
cure, plutot que d'étre I'exercice des
psychanalystes, étaient prises en main
(et en regard) par les analysants, par
ceux qui pensent avoir perdu la téte et
qui veulent la retrouver sans avoir a se
masquer. Tout a coup, I'histoire, sa
propre histoire, celle d’Ichabod ou de
Katrina, n’est plus tout. Elle n’a plus
pour unique pendant la société et les
autres, et devient un ensemble imbri-
que, indisso-ciable du monde et des his-
toires du cinéma.
Marie-Anne Guérin
Cahiers du cinéma n°543 -février 2000

Le réalisateur

(...)Quand on interroge aujourd’hui Tim
Burton sur I'origine de son ceuvre, sur ce
qui a pu fagonner un imaginaire si origi-
nal et si cohérent, il faut se faire une
raison. Enrhumé mais souriant, le
cinéaste brouille les pistes. L'influence
littéraire -le roman gothique, Edgar Poe,
etc...- est quasi nulle. «Désolé, avoue-t-
il, je n'ai jamais été un grand lecteur. A
part peut-étre I'ceuvre du Dr Seuss
[auteur pour enfants peu connu en
France], il y a juste le bon nombre de
mots, le bon rythme de lecture, c’est
idéal !». Quant aux émois musicaux du
jeune homme, ils se sont toujours limi-
tés a quelques groupes punks de la

scene californienne -nottamment Oingo
Boingo, dont il a débauché le leader,
Danny Elfman, pour en faire I'un des
meilleurs compositeurs de musique de
films. La peinture ? «Chez moi, il y avait
trois ou quatre tableaux: des croQtes, ou
des copies de cro(tes ! La banlieue dans
toute son horreur... Je n’arrive pas a
imaginer que mes parents les aient
achetés un jour, ou méme qu’on les leur
ait donnés. J'en viens a croire qu’ils
étaient déja accrochés au mur de leur
pavillon préfabriqué quand ils I'ont
assemblé I »

En derniére analyse, Tim Burton serait
plutét le fruit d’'une étrange intéraction
entre vingt années lentement écoulées
dans la banlieue de Los Angeles et des
centaines d’heures devant la télé, a
dévorer de vieux films en noir et blanc
interprétés par Boris Karloff ou Bela
Lugosi. Comme si une alchimie de
savant fou avait donné in fine, au fond
de I'éprouvette, un précipité de bizarre-
rie. Son look, déja: silhouette longiligne,
teint blafard, cheveux couleur de jais
obstinément dressés sur la téte. «Un
peigne muni de jambes aurait battu
Jesse Owens & la course en apercevant
la tignasse de ce gars», se souvient
Johnny Depp, évoquant sa premiére ren-
contre avec Burton, peu avant la prépa-
ration d ‘Edward aux mains d ‘argent.
(...) A Burbank, Californie, il voit le jour
en ao(t 1958 dans cette banlieue anony-
me. Enfin, presque: les majors y ont
leurs bureaux et leurs studios. «Mais ne
croyez pas qu'il s’agit d’une ville de
cinéma. C'est une cité-dortoir pour clas-
se moyenne, avec des rues rectilignes,
des maisons toutes identiques.»

Il en donnera sa vision, a la fois paisible
et terrifiante, dans Edward..., sans
doute son film le plus autobiographique.
(...) Sleepy Hollow, Adapté d’une cour-
te nouvelle de Washington Irving, lue
outre-Atlantique par tous les enfants
des écoles, et déja immortalisée par un
cartoon de chez Disney, Tim creuse a sa
facon le sillon burtonien. Il revisite un
morceau d'«Americana» en le colorant

de teintes fantastiques nouvelles, peint
le pays des pionniers comme une terra
incognita de croyances et de supersti-
tions, défend I'idée que les légendes ont
forcément un fond de réalité. On lui
souffle que son film ne suit que de
quelques mois le «phénoméne Blair
Witchy. Il répond d’'un sourire: «Mais
bien slr que les foréts de Nouvelle-
Angleterre sont hantées...» Message
regu: son parc d'attractions, peuplé de
créatures démoniaques et de grands
enfants qui jouent & se faire peur, c’est
I’Amérique tout entiére !
Aurélien Ferenczi
Télérama n°2613 - 9 février 2000

Filmographie

Pee-wee’s big adventure 1985
Beetlejuice 1988
Batman 1989
Edward scissorhands 1990
Edward aux mains d’argent

Batman returns 1992

Batman, le Défi

Tim Burton’s the nightmare before
christmas 1993
L'Etrange Noél de Mr Jack (producteur
et auteur du sujet original)

Ed Wood 1994
Mars attacks ! 1997
Sleepy Hollow 2000

Documents disponibles au France

Synopsis n°5 - décembre 1999
Utopia n°200 - février 2000
Z00 n°4 - février 2000
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