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PS
IS Harry Goldfarb est un junkie. Il passe ses journées en 
compagnie de sa petite amie Marion et son copain Tyrone. 
Ensemble, ils s’inventent un paradis artificiel. En quête 
d’une vie meilleure, le trio est entraîné dans une spi-
rale infernale qui les enfonce toujours un peu plus dans 
l’angoisse et le désespoir. La mère d’Harry, Sara, souffre 
d’une autre forme d’addiction, la télévision. Juive, fan-
tasque et veuve depuis des années, elle vit seule à Coney 
Island et nourrit dans le secret l’espoir de participer 
un jour à son émission préférée. Afin de satisfaire aux 
canons esthétiques de la télévision, elle s’astreint à un 
régime draconien. Un jour, elle le sait, elle passera de 
l’autre côté de l’écran.

CRITIQUE 

(…) Impossible de sortir indemne de ce défilé de violence 
pure, morbide. On succombe à cette caméra subjective, 
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aux splits-screen, en un mot, à ce 
cinéma explosé, éclaté, expérimen-
tal. Les écrans multiples agissent 
comme autant d’avertissements, 
comme autant de signaux de 
détresse, imperceptibles, vains. 
Les âmes se damnent pour la pou-
dre blanche, et les corps pâtissent 
de cette damnation. Mi anges, 
mi démons, Jared Leto, Jennifer 
Connelly et Marlon Wayans sont 
remarquables. Ecorchés vifs, 
funambules en équilibre sur le 
fil du rasoir, ils restituent l’an-
goisse, la douleur d’une vie exclu-
sivement organisée autour d’ar-
tifices et de délires enfantins. 
Pulsion de mort tout aussi fatale, 
tout aussi irréductible qui dis-
loque une Ellen Burstyn magis-
trale. Là où d’autres cinéastes ont 
péché par excès de moralisme 
sur les méfaits de la dépendance, 
Darren Aronofsky offre pour seule 
réponse des visages patinés, usés 
avant l’âge, des corps meurtris, 
une lumière glauque, abyssale. Un 
calvaire. Le monde qu’il donne à 
voir, est celui d’une mort lente, 
une torture journalière. Un sui-
cide sur pellicule. Rien d’autre. 
Requiem for a dream est un champ 
de mort-vivants, où se croisent 
des fantômes qui se détruisent 
de l’intérieur. Des êtres défaits, 
consumés. Ce film est incontesta-
blement un diamant noir, à l’état 
brut, et Darren Aronofsky, un orfè-
vre.

Anthony Dufraisse
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À travers son feu d’artifices sty-
listique, la force de la mise en 
scène d’Aronofsky tient à sa capa-
cité à croire encore à la puissance 
du cinéma, ce pouvoir qui lui per-
met de métamorphoser des effets 
vus et revus dans les publicités, 
les clips et les films de série, en 
une messe funèbre (et agitée). 
Il esquisse ainsi la topographie 
sensible de quatre individus 
aux vies désolées, envahies par 
la vacuité. Le sentiment de trop 
plein que peut parfois ressen-
tir le spectateur devant ce flot 
d’images et de sons n’est-il pas 
alors en parfaite correspondance 
avec les sensations des person-
nages qui se gavent de psycho-
tropes ou de jeux télévisés. Le 
procès de formalisme intenté au 
cinéaste se révèle donc profon-
dément injuste, d’autant qu’il se 
montre également capable de fil-
mer le désarroi et la folie ram-
pante d’une mère (Ellen Burstyn) 
dans de magnifiques plans fixes. 
En outre, si la modernité des 
effets et l’agitation du montage 
ne tournent pas à vide, c’est aussi 
parce qu’ils se conjuguent, chez 
Aronofsky, à la nostalgie d’un cer-
tain cinéma américain des années 
soixante-dix. Cette influence est 
notamment soulignée par la pré-
sence au casting d’Ellen Burstyn, 
dont on se souvient de la per-
formance dans Alice n’est plus 
ici (M. Scorsese, 1974). Mais on 
retrouve aussi dans Requiem for 
a dream la même relation trauma-
tique à la réalité qui obsédait les 
grands personnages du cinéma 
américain de cette décennie. Tous 
les personnages d’Aronofsky sont 

ainsi laissés à eux-mêmes, inca-
pables de rester en contact avec 
le monde extérieur. S’agréger à 
la société (par amour, amitié ou 
la vie du voisinage) se solde irré-
médiablement par un échec ; cha-
que effort est contre-productif et 
précipite les personnages vers 
l’abandon de soi. C’est dans cette 
perspective qu’il faut interpré-
ter les plans par lesquels le film 
s’achève : chaque personnage se 
retrouve seul dans une position 
foetale qui les renvoie à un «en-
deçà» de la vie comme un havre 
de paix à jamais disparu.
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