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Réalisation, scénario & montage :
Jonas Mekas

Musique :

Chants de I'Ensemble Folklorique
Lithuanien (dirigé par P.
Tamosaitis), Préludes pour
piano de K. M. Ciurlionis (inter-
prété par Vytautas Landsbergis),
extrait de la messe n°3 en la
mineur d’Anton Bruckner et
madrigal de Gesualdo (par le
Deller consort)

avec:
Jonas Mekas, Adolfas Mekas, La
mere de Jonas Mekas, les fréres
de Jonas Mekas, Peter Kubelka,
Hermann Nitsch, Annette
Michelson, Ken Jacobs, Pola £ |«Cette ceuvre est composée de trois parties. La premiere
Mekas a-|est faite de films que j'ai tournés avec ma premiére Bolex
= |a notre arrivée en Amérique, surtout pendant les années
n11950  1953. Ce sont les images de ma vie, de celle d’Adol-
fas, de ce a quoi nous ressemblions a I'époque ; des plans
d’immigrants a Brooklyn, pique-niquant, dansant, chantant

les rues de Williamsburg.
La seconde partie a été tournée en Aodt 1971 en Lituanie.
Presque tout a été filmé a Seminiskiai, mon village natal.
On y voit la vieille maison, ma mere (née en 1887), tous
mes fréres faisant les fous, célébrant notre retour, les




endroits que nous connaissions,
la vie aux champs et autres
détails insignifiants. Ce n'est pas
une image de la Lithuanie actuel-
le, ce sont les souvenirs d'une
«personne déplacée» retrouvant
sa maison pour la premiére fois
apreés vingt-cinqg ans.
La troisieme partie débute par
une parenthése sur Elmshorn,
un faubourg de Hambourg, ou
nous avons passé un an dans un
camp de travaux forcés pendant
la guerre. Apres avoir fermé la
parenthése, nous nous retrou-
vons a Vienne avec quelques-uns
de mes meilleurs amis - Peter
Kubelka, Hermann Nitsch, Annette
Michelson, Ken Jacobs. Le film
s'achéve sur l'incendie du mar-
ché aux fruits de Vienne, en Aot
1971.
Le son : je parle pendant une
grande partie du film de moi-
méme en tant que «person-
ne déplacée», de mes rapports
avec le «chez-soi», la mémoire,
la culture, les racines, I'enfance.
I[l'y a aussi quelques chansons
lithuaniennes chantées par les
freres Mekas (mon frere Adolfas
et sa femme Pola étaient de ce
voyage et finalement vous verrez
le point de vue d'Adolfas sur le
méme voyage tourné avec sa Bolex
16mm, puis celui de Pola tourné
avec son Minolta 8mm).»

Jonas Mekas, 28 juillet 1972,
traduit par Dominique Willoughby

A PROPOS DU CINEMA DE
JONAS MEKAS

(..) A 80 ans, Jonas Mekas est
une légende vivante du cinéma
d’avant-garde américain. Né en
1922 en Lituanie, il débarque a
New York en octobre 1949 avec
son frere Adolfas. Dés son arri-
vée, il achete une Bolex - caméra
légére 16 mm. Il commence dans
un premier temps a enregistrer sa
vie quotidienne et celle d’autres
exilés, puis ses rencontres, ses
voyages, la nature... Il invente
ainsi le «diary film», a la fois
document d'une époque et vision
mélancolique et nostalgique de
I'existence. Mekas est le premier
a appliquer au cinéma la forme
littéraire du journal.»

(..) Outre l'application qu’il en
fait dans son ceuvre, il développe
ce concept de «ciné-journal» a
travers des articles de réflexion
sur le cinéma dans le journal The
Village Voice.

Walden (Diaries, Notes and
Sketches), sorti en 1969, pose
un ton et une écriture révolu-
tionnaires. Le film est «tourné-
monté» : les ralentis, accéléra-
tions, zooms... sont dictés par ses
sensations immédiates, «chaque
sujet, chaque réalité, chaque
émotion déteint sur le style avec
lequel je filme.» Il «apprend» sa
caméra pour faire corps avec elle
et ne regarde plus dans le viseur,
ne contrdle pas son exposition et
ne vérifie plus la mise au point.
Libres de tout dogme et de tout
canon esthétique, ses films sem-
blent avoir été tournés au lende-
main de L'entrée du train en gare

de La Ciotat, scéne que Mekas re-
filme dans le splendide Note for
Jerome, dédié aux fréres Lumiere.
Cinéma du cceur et du corps, phy-
sique et passionné, il impose
une liberté et une indépendance
qui s'opposent radicalement au
cinéma commercial. Hérault de la
contre-culture et du mouvement
beat, il réalise des films traversés
de personnes désormais cultes :
Allen Ginsberg, Robert Franck,
Salvador Dali, Patti Smith, Peter
Beard, et nous offrent quelques
séquences hallucinantes ou l'on
voit John Lennon jouer au basket
avec Miles Davis, Andy Warhol en
tenue d’été et bob sur le bord
d’'une plage, ou Gérard Malanga
se fouettant avec le cable d'un
micro lors du premier concert du
Velvet Underground a la Factory.
Jonas Mekas fixe avec lyrisme ces
moments d’intimité et les joint a
des séquences ou reviennent les
mémes thémes : la nature (tres
inspirée par Henry Thoreau (1) et
Walt Whitman (2)), 'enfance, lexil
(source de nostalgie) et le ciné-
ma. Sa vie et son cinéma ne font
qu'un, 'une dépendant de l'autre,
"'une nourrissant 'autre. Son
regard tord le réel pour mieux
«fantasmer, poétiser le monde
dans lequel nous devons survi-
vre» ; et pour retenir, transformer
en souvenirs «des fragments de
bonheur et de beauté».

En cela Jonas Mekas est aux
sources mémes du cinéma, art
du temps. «L'autre cinéma voit
'existence en termes cycliques.
Tout se répete : les jours, les
battements du cceur, la lumiere.
Si on est conscient de cela, on ,



peut créer du temps.» Son ceuvre
est une spirale tumultueuse ou
se télescopent sensations, rémi-
niscences, ou se retrouvent des
vieux amis. On croise de film en
film les mémes lieux, les mémes
personnes, les saisons se répe-
tent. Il filme le vent, la neige, les
nuages... Ces fragments créent un
imaginaire, un lieu ou le temps
semble suspendu et les événe-
ments intimes et historiques
deviennent intemporels. Ils appar-
tiennent au cinéma, cet espace
ou tout est possible. Jonas Mekas
I'exilé s’est recréé une nation avec
le cinéma. Mais Mekas n’est pas
seulement ['auteur d'une ceuvre
sidérante, il est également ['un
des artisans militants qui ont tra-
vaillé pour la critique, la diffu-
sion et la conservation des films
d’avant-garde. En 1953 il crée la
revue film culture et tient a par-
tir de 1958 la chronique cinéma
du Village Voice. Il est également
au centre de la création de la Film
Makers’ Cooperative, premiere ini-
tiative mondiale d'un regroupe-
ment de cinéastes pour la distri-
bution indépendante et parallele
de leurs films. Dans les années
1960 Jonas Mekas, Jerome Hill, P.
Adams Sitney, Peter Kubelka et
Stan Brakhage créent I'Anthology
Film Archive, premiére cinéma-
théeque du cinéma indépendant et
d’avant-garde.
Cédric Martigny
Extrait de la revue
L'&il électrique - n°28 - avril 2003

1. Henry Thoreau : écrivain
américain (1817-1862). Disciple

d’Emerson, influencé par les mys-
tiques indous et les idéalistes
allemands, il crée une prose qui
fait largement appel a la langue
populaire.

2. Walt Whitman : poéte amé-
ricain (1819-1892). Auteur des
Feuilles d’herbes, ou, en de longs
versets libres, employant les ter-
mes les plus directs de la lan-
gue populaire, il exalte la sen-
sualité et la liberté. Son lyrisme
est représentatif de la sensibilité
américaine.

ENTRETIEN AVEC
LE REALISATEUR

En 1971, lorsque vous retournez
pour la premiére fois en Lituanie
et filmez Reminiscence of a
Journey to Lithuania, vous allez
au camp d’Elmshorn ou vous avez
été prisonnier pendant la guerre.
Que vous a inspiré l'endroit ?
Plus rien n’était la pour rappe-
ler qu'il y avait eu ici pres de
mille prisonniers de guerre
et travailleurs forcés. )J'ai filmé
d’autres camps en 1992-1993 ; un
jour je ferai quelque chose avec
ces rushes...

Contrairement aux prisonniers de
guerre, qui bénéficiaient du régi-
me de la Convention de Geneve,
nous, les simples prisonniers, avi-
ons trés peu de droits ; nous ne
pouvions pas recevoir de colis. De
toute fagon, personne ne recevait
rien d'Union soviétique. Le rideau
de fer était déja bien la. Je ne

pouvais pas correspondre avec
les Lituaniens, pas plus alors que
pendant les quinze années sui-
vantes. Si les Soviétiques avaient
su que j'étais a I'Ouest, mes freres
auraient souffert. Jusqu'en 1969,
ils ne savaient pas ce que jétais
devenu. C'était tres oppressant.

Vous parlez trés peu de la grande
histoire, ou de politique dans )e
n'avais nulle part ou aller.
Pendant la guerre, c’était impos-
sible. Mes journaux risquaient
d’étre lus par les Allemands. Plus
tard, j'en parle plus, mais toujours
du point de vue d’une personne
déplacée, avec colere. L'Ouest a
rendu les Etats baltes a I'Union
soviétique. Nous avions le sen-
timent d’avoir été abandonnés a
Yalta. Parmi les personnes dépla-
cées, certaines ont alors tourné le
dos a la civilisation occidentale.
Si les grandes puissances peuvent
s’échanger des petits pays comme
des chevaux, alors quel besoin y
a-t-il d’une telle civilisation ?

Pourquoi avez-vous cherché a un
certain moment a gagner Israél ?
[l n’y avait pas beaucoup d’en-
droits ou aller. Les Etats-Unis,
les usines, le business, ne m'ex-
citaient guere.. Israél, un pays
qui commengait, c’était comme
un champ ouvert. Nous pouvions
contribuer a quelque chose. Mais,
n'étant pas juifs, nous n'avons pas
eu de visa.

On a le sentiment que vous vou-
liez vraiment quitter ['Europe.
Etiez-vous attiré par New York ?

Non, je gravitais plutot autour 5
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de Paris. Quand nos papiers sont
arrivés, mon frere et moi étions
inscrits pour travailler sur un
bateau francais. Nous avons choisi
les Etats-Unis dans une sorte d’in-
différence. C'est seulement quand
nous avons vu New York que nous
n'avons plus eu de doute. Il fallait
rester.

En 1971, vous retournez en
Lituanie. Y avez-vous trouvé ce
que vous étiez parti chercher ?

Beaucoup de choses étaient
encore la. Je ne cherchais pas a
filmer la réalité présente et les
Soviétiques m'ont d’ailleurs accu-
sé de ne pas montrer le progres.
Ce qui m’intéressait, c’était de fil-
mer ma mémoire, I'endroit ou j'ai
grandi, les champs, les rivieres..
de replonger dans mon enfance.

()

Consacrez-vous toujours autant
de temps a des activités multi-
ples ?
Je passe plus de temps sur mes
vidéos. A I'Anthology Film Archive,
ma responsabilité se limite désor-
mais a trouver de l'argent. D’abord
125 000 dollars pour réparer une
fuite du toit. Ensuite, je cher-
cherai 5 millions de dollars pour
construire une bibliotheque. Nous
avons la plus grande collection de
matériel papier de tout le cinéma
indépendant, et elle est dans des
boites. Il faut que nous la ren-
dions accessible ! Aprés, mon tra-
vail la-bas sera terminé. Je parti-
rai pour un an dans I'Himalaya.
Propos recueillis
par Isabelle Regnier
Le Monde - 13 avril 2005

Le centre de Documentation du Cinémals] Le France,
qui produit cette fiche, est ouvert au public

du lundi au jeudi de 9h a 1Zh et de 14h30 a 17h30
et le vendredi de 9h a 11h45

et accessible en ligne sur www.abc-lefrance.com

Contact : Gilbert Castellino, Tél: 04 77 32 61 26

g.castellino@abc-lefrance.com

PROPOS DE JONAS MEKAS

«Je ne peux filmer, et en quel-
que sorte promouvoir que ce que
j'aime et admire. Je filme des
enfants. Je filme 'amitié, que je
considere comme essentiel, des
hommes et des femmes autour
d’une table en train de manger
et de boire... Rien d’autre ne me
parait essentiel autour de moi en
Amérique.»

«Quoi que je fasse, que j'écrive
des poemes ou que je tourne des
films, jessaie d'étre aussi docu-
mentaire, aussi factuel et réaliste
que possible. Mes choix lorsque
jécris ou lorsque je filme, sont
déterminés par ce que je suis.»
Jonas Mekas,
L'&il électrique n°28, avril 2003

FILMOGRAPHIE

1949

Lost, lost, lost
Notes for Jerome
Souvenirs d'un voyage en Lituanie
Guns of the Trees 1962
Hallelujah the Hills 1963
Scenes from the life of Andy Wa-
rhol

Walden diaries 1964
Award Presentation to Andy Wa-
rhol

Cassis

Notes on the Circus
Note of the Circus
Time and fortune Vietnam new
1968 1968
Maciunas 1969
Reminiscences from a Journey to
Lithuania 1971
Paradise not Yet Lost 1979
He Stands in a Desert Counting the
Seconds of his Life 1986
Zefiro torna or scenes of the Life

1966

of G. Maciunas 1992
Birth of Nation 1997
Song of Avignon 2000

As | was moving ahead occasionnaly
| saw brief glimpses of beauty

[ Documents disponibles au France ]

Revue de presse sur Jonas Mekas
Je est un film, ed. ACOR



