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Resumeé chasse par des miliciens, ils tentent
de se défendre et se réfugient dans

Trois cow boys sont pris par erreur  une ferme...

pour les hors-la-loi qui viennent

de dévaliser une diligence. Pris en
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Critique

Comme dans The Shooting,
Monte Hellman organise une tra-
que impitoyable autour de per-
sonnages innocents fuyant la
justice (ou I'injustice). Les uns
comme les autres vont au bout
de leur destinée, dans un monde
ou regne une absurde fatalité. Ici
aussi, le temps et I'espace sem-
blent étrangers a l'action. La len-
teur distille une impression étran-
ge, confirmant I'évolution des
personnages et du récit vers un
point de non-retour. Le cow-boy,
incarné par Jack Nicholson (éga-
lement producteur et scénariste
du film), retrouve la méme aura
que ceux incarnés chez John Ford
(La prisonniere du désert) ou
chez Delmer Daves (3 heures 10
pour Yuma, La fleche brisée).
Aux yeux du monde, il ne s'agit
pas d'étre une victime mais un
potentiel coupable, un tueur sans
répit forgeant les grandes légen-
des de I'Ouest primitif. Il n'est
alors pas étonnant de voir que
deux des figures les plus impor-
tantes du western moderne se
soient rencontrées ensuite sur le
tournage de China 9 Liberty 37
(1978). Hellman/Peckinpah, deux
icones indissociables confrontant
leur vision singuliére de I'Histoire
et du mythe, d'une époque et d'un
genre aujourd hui accompli.
http.//www.carlottafilms.com

Drame absurde de la méprise, le
film se démarque bien des wes-
terns par sa rigueur et sa moder-
nité de ton. Une violence tres
physique enveloppe ce véritable
cauchemar ot des hommes s'en-
tretuent par erreur et dont la rage
de tuer devient bientdt la simple
motivation. Simple et terrible. »
Gérard Camy, Télérama

Hollywood distribue des Oscars
mais possede aussi son cime-
tiere des cinéastes maudits. Né
en 1932, Monte Hellman est |'un
d’eux. (...) Monte Hellman n'est
pourtant pas si mort qu'on le
dit. Jean- Francois Stévenin dit
lui devoir sa vocation, Quentin
Tarantino a débuté sur I'un de
ses scénarios (Reservoir Dogs),
Vincent Gallo s'est trouvé con-
traint de réaliser lui-méme son
premier film, Buffalo 66, parce
qu’il voulait voir son script mis en
scene par Hellman mais que les
producteurs rechignaient a miser
de I'argent sur son nom.

Présent a Cannes cette année,
I'homme est cependant condam-
né aux rétrospectives. Enterré de
son vivant. Interrogé en 1987 par
Libération pour un hors-série inti-
tulé «Pourquoi filmez-vous 7, il
répondait : «C'est le diable qui
m'y pousse.» A la méme question,
il e(t plus récemment répliqué :
«Pour porter le deuil de ma vie.»
La premiére passion, précoce, de
Monte Hellman fut la photogra-
phie. A 14 ans il tirait le portrait
de ses camarades de classe. I
replongera dans le bain quel-
ques années plus tard lorsque,

pour arrondir ses fins de maois,
il réalisera des press books
pour de jeunes comédiens a la
recherche d'un emploi ou des
reportages familiaux, anniversai-
res, réveillons de Noél, vacan-
ces a Malibu. Mais bient6t c'est
le théatre qui I'attire. Acteur et
metteur en scene séduit par les
expériences de I'Actor’s Studio, il
monte Tchekhov, Anouilh, Beckett
surtout. En 1958, le propriétaire
du théatre de Los Angeles ou il
produit ses spectacles transforme
le batiment en salle de cinéma.
Monte Hellman bascule.

C'est Roger Corman qui I'en-role.
Cet entrepreneur de films de série
B tournés a toute vitesse avec des
budgets misérables a fait débuter
Coppola, Bogdanovich, Scorsese
et Joe Dante. Il lui fait tourner
un film d’'horreur en noir et blanc,
parodique et fauché, Beast from
Haunted Cave (1959). Un criti-
que écrira que «les acteurs y sont
meilleurs que le script et pourtant
moins bons que la béte», qui y
terrorise une station de sports
d’'hiver du Dakota. Monteur, scé-
nariste, «dialogue coach» , «film-
doctor» , Monte Hellman touche
a tout, participe a la réalisation
de The Terror, une série de
Corman avec Boris Karloff. Il se
lie avec Jack Nicholson, acteur
de son deuxiéme film, Back Hell
to Hell (1965), un film de guerre
situé aux Philippines.

Ensemble, les deux hommes
signent Flight to Fury, film
d'aventures en Extréme-Orient
avec diamants volés, Asiatique
obese au comportement louche et
crash d'avion dans la jungle, puis,
en 1966, deux westerns «pour
le prix d'un», The Shooting et
Ride in the Whirlwind, dont
I'acteur (et scénariste) embarque
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les copies pour les montrer en
Europe, harcelant les comités de
sélection des festivals.

Qualifié de «premier western
bressonien», The Shooting voit
deux hommes et une femme fuir
dans le désert, traqués par un
mystérieux tueur. Monte Hellman,
qui avoue S'escrimer a «perver-
tir le genre» , cherche I'épure,
s'attarde sur le quotidien quasi
documentaire des personnages.
Dans Ride in the Whirlwind,
Nicholson et Hellman opposent
cow-boys et hors-la-loi dans un
contexte mythique et avec des
préoccupations métaphysiques
proches de celles du Sisyphe
d'Albert Camus.

«Je dois reconnaltre que cha-
cun de mes films est de nature
schizophrénique», dit Hellman.
Mélant deux influences anta-
gonistes, celle du «théatre d'art
et d'essai», de la distanciation
brechtienne, de la philosophie de
I'absurde de I'auteur d'En atten-
dant Godot, et celle du cinéma
populaire, des films de genre a
la Howard Hawks, il attise une
réputation d’hermétisme. Ses
héros semblent dépassés par ce
qui les meut, condamnés a un
périple sans but, embarqués dans
un voyage qui ne meéne nulle part.
Le dilemme existentiel est au cen-
tre de Macadam a deux voies,
seul film de Monte Hellman pro-
duit par un studio, Universal. Le
scénario est signé par Rudolph
Wurlitzer, qui travaillera ensuite
avec Sam Peckinpah pour I'ad-
mirable ballade existentialiste
Pat Garrett et Billy the Kid,
puis avec Robert Frank (Candy
Moutain). Deux adeptes des
courses de voitures (James Taylor
et Dennis Wilson, batteur des
Beach Boys), une opaque auto-

stoppeuse, un raté fanfaron y
filent, a toute vitesse mais non
sans nonchalance, dans les pay-
sages désenchantés de I’Améri-
que des années 1970.
Road-movie antonionien hanté
par le jeu, l'errance, le hasard et
I'incommunicabilité, Macadam
a deux voies est un anti-Fureur
de vivre. Chacun de ces «mis-
fits impassibles» (expression de
Charles Tatum Jr. dans Monte
Hellman, éd. Yellow Now/Festival
d’Amiens) y suit sa route, paralle-
le a celle des autres, muré dans le
silence ou ressassant des hable-
ries comme le personnage inter-
prété par Warren Oates, acteur
fétiche de Monte Hellman, «for-
midable M. Tout-le-Monde» qui
lache ce diagnostic : «Raconter,
c'est mentir»
L'insucces de cette dérive
post-Kerouac, puis son conflit
avec Roger Corman qui trafi-
que et mutile son film suivant,
Cockfighter (un beau film sur
les combats de cogs clandes-
tins), condamne Monte Hellman
a renouer avec ses jobs de
seconde main. |l est monteur de
Peckinpah pour Tueur d'élite,
assure la mise en scéne d’'Ava-
lanche Express a la place de
Mark Robson, mort avant la fin du
tournage.
Ses deux films suivants, China
9 Liberty 37 (un western spa-
ghetti) et Iguana (épopée sur les
fles Galapagos) ne redonneront
pas confiance aux financiers.
Hollywood se méfie de ce type
de cinéaste qui s'avoue «partagé
entre I'intérét pour le sujet qu'il
traite» et le désir de «sortir de
cette prison pour atteindre quel-
que chose d'autre».
Jean-Luc Douin
Le Monde — 15 juin 2005
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Le réalisateur

A I'instar du parcours de ses per-
sonnages, aux mobiles toujours
incertains, I'histoire profession-
nelle de Monte Hellman se décli-
ne au conditionnel. I fut celui
qui aurait pu mais n'a pas voulu.
Comme les autres cinéastes de
sa génération, il pouvait intégrer
les studios et lutter pour con-
server son indépendance artisti-
que. Cotoyant a ses débuts Jack
Nicholson (acteur et scénariste de
The Shooting et de L'Ouragan
de la vengeance) et Gary Kurtz
(présent aux génériques de ces
deux films et de Macadam a
deux voies, il deviendra produc-
teur sur Star Wars et ses deux
suites), il aurait sans doute pu
suivre leurs chemins auréolés de
succes. Mais ce choix, il ne I'a
pas fait.

Cet affranchissement ne fut pas
sans difficultés. Commencée
en 1960 sous |'égide de Roger
Corman, sa carriere ne compte
que quatorze films a la diffu-
sion tres confidentielle. Eloigné
des majors, Hellman n'a pour-
tant jamais cessé de travalller.
Professeur d'université, «répara-
teur» de scénarios, producteur de
Reservoir Dogs, il est devenu
un de ces artistes mythiques dont
les jeunes cinéphiles évoquent
les titres avec fierté et admiration
(Vincent Gallo souhaitait qu'il réa-
lise son Buffalo 66).

Mais ne comprendre sa renom-
mée qu'a l'aune de son sta-
tut d'artiste maudit serait une
erreur. Car cette mise a I'écart
est la conséquence méme de

son style, unique dans le cinéma
américain. Méme s'il respecte le
récit a I'intérieur de genres bien
définis (westerns, courses de
voitures, aventures historiques
avec lguana), Hellman mon-
tre dés The Shooting (réalisé
pour le colt d'un seul film avec
L'Ouragan de la vengeance,
dans les paysages de I'Utah) un
goQt prononcé pour l'incertitude
et I'allusif. Ainsi ce film s’ouvre
d’emblée sur des interrogations.
Deux cow-boys acceptent d'es-
corter dans le désert une jeune
femme dont la destination reste
incertaine. Mais ol est passé
le frere de I'un d'eux ? Et sur-
tout qui est le mystérieux tueur
embusqué ayant assassiné leur
compagnon ? Loin de s'atténuer,
I'incompréhension s'accentuera a
la faveur de paroles énigmatiques
et fugaces et d'un montage ellip-
tique a la limite du faux raccord.
L'effet, saisissant, confére aux
personnages une dimension iné-
dite dans un cinéma plutdt habi-
tué a I'explicitation et a la fron-
talité. Proche du Bob Rafelson de
Cinq pieces faciles et de The
King of Marvin Garden (oU I'on
retrouve Jack Nicholson), Monte
Hellman travaille ici le genre avec
les acquis du cinéma européen de
I'époque, ceux de Michelangelo
Antonioni et Ingmar Bergman (a
la fin de Macadam..., la pellicule
briile, comme dans Persona).
(.-
Manuel Merlet
www. fluctuat.net

Filmographie

Longs métrages :

Beast From Haunted Cave 1960
L'Hallucine 1963
Back Door To Hell 1964
Flight to Fury 1966

L'Ouragan de la vengeance 1966

The Shooting 1967
Macadam a deux voies 1971
Cockfighter 1974
Shatter 1974
The Greatest 1977
China 9 Liberty 37 1978
Avalanche Express 1979
Iguana 1988
Silent Night, Deadly Night 3 :

Better Watch Qut ! 1989
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