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SYNOPSIS

En avril 1607, trois bateaux anglais accostent sur la côte 
orientale du continent nord-américain. Au nom de la 
Virginia Company, ils viennent établir «Jamestown», un 
avant-poste économique, religieux et culturel sur ce qu’ils 
considèrent comme le Nouveau Monde. Même s’ils ne s’en 
rendent pas compte, le capitaine Newport et ses colons 
britanniques débarquent au cœur d’un empire indien très 
sophistiqué dirigé par le puissant chef Powhatan. John 
Smith, un officier de l’armée, est alors aux fers pour insu-
bordination. Déstabilisés, les Anglais préfèrent combattre 
plutôt que de s’adapter. En cherchant de l’aide auprès des 
Indiens, John Smith découvre une jeune femme fascinante. 
Volontaire et impétueuse, elle se nomme Pocahontas, ce 
qui signifie «l’espiègle». Très vite, un lien se crée entre 
elle et Smith. Un lien si puissant qu’il transcende l’amitié 
ou même l’amour…
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LE NOUVEAU MONDE 
 

The new world 

DE TERRENCE MALICK



CRITIQUE 

Depuis la mort de Kubrick, 
Terrence Malick est seul à occu-
per la fonction du grand maître 
paranoïaque et reclus, jouant du 
silence des astres noirs, mégalo-
mane et hautain. Dès son premier 
film en 1973, Badlands (la Balade 
sauvage), il entrait de plain-pied 
dans la légende à une époque où, 
il est vrai, la machine mythologi-
que hollywoodienne s’emballait, 
peut-être pour la dernière fois, 
autour de ses nouveaux arrivants 
surexcités, les jeunes Cimino, 
Scorsese, Coppola ou Lucas. 
La démiurgie de Malick, par com-
paraison à celle de ses collègues 
de la même génération (il est né 
en 1943) est pourtant relative. 
Sans raison apparente, Malick, 
après les Moissons du ciel en 
1978, et alors que des ponts d’or 
lui sont offerts, se retire et ne 
tourne plus pendant vingt ans. 
Cette retraite a suscité les conjec-
tures les plus folles de nombreux 
admirateurs et biographes mais 
elle reste encore largement inex-
pliquée. Il aurait voyagé, réfléchi, 
jeté par les fenêtres un million 
de dollars de la Paramount sur 
un projet racontant l’origine du 
monde.
Quand le cinéaste texan (Waco), 
ex-étudiant en philosophie 
(Harvard, Oxford), admirateur 
de Heidegger (qu’il traduira en 
anglais) réapparaît en 1999 avec 
The Thin Red Line (la Ligne rouge), 
sa maîtrise de la mise en scène 
n’est en rien entamée. Il refuse 
toujours d’accorder des entre-
tiens, ne se laisse plus du tout 
photographier. «Quand un auteur 

ne montre pas son visage, il 
devient une manifestation locale 
de la fameuse réticence de Dieu à 
apparaître», écrivait Don DeLillo. 
Personne n’aurait parié un centi-
me après cette somme qui faisait 
le vide autour d’elle par son écra-
sante supériorité, sur la volonté 
de Malick de tourner rapidement 
un nouvel opus. The New World (le 
Nouveau Monde), après seulement 
sept ans d’attente, a donc béné-
ficié d’une rapidité d’exécution 
inattendue, et échauffé les com-
mentateurs avant même qu’une 
seule image n’ait été montrée.
Se déroulant en Virginie, au 
bord de la rivière Chickahominy 
au début du XVIIe siècle, le film, 
sorte de Barry Lyndon maréca-
geux, est une relecture élégiaque 
de l’histoire de Pocahontas, l’In-
dienne éprise de l’officier anglais 
John Smith, et montre le choc sans 
retour entre l’empire indigène des 
Powhatan et les trois caravelles 
de colons affrétées par le royau-
me britannique en 1607. La struc-
ture dramaturgique du Nouveau 
Monde est proche de celle de la 
Ligne rouge et les deux films ne 
cessent de rimer d’une séquence 
à l’autre : le débarquement, la 
rencontre avec les autochtones, 
le danger et l’émerveillement au 
milieu d’une nature souveraine 
et indifférente à la présence des 
hommes, l’explosion soudaine de 
violence puis le morne repli du 
désenchantement après le mas-
sacre…
Le récit est une suite de sta-
ses qui glissent les unes sur les 
autres selon une ligne orches-
trale continue (l’ouverture de l’Or 
du Rhin de Wagner en leitmotiv). 

Sous la surface châtoyante des 
images et la beauté heureuse des 
Indiens se creusent les gouffres 
venteux de la désolation. Le film 
offre et retire d’une même main, 
l’aube et le crépuscule échan-
gent leur lumière ; elle tombe sur 
les créatures effarées comme un 
déluge de cendres. La prière du 
début, proférée par la princesse 
indienne appelant la protection 
de la Mère cosmique, est sou-
dain anéantie par l’esprit calcu-
lateur des escouades anglaises 
venues cadastrer, rentabiliser et 
évangéliser ce qu’ils considèrent 
comme un territoire vierge. Malick 
oppose la superbe des Indiens, 
de leurs corps nus peinturlurés, 
à la complexion maladive des 
Anglais dévorés par les maladies 
et la famine. Mais la technique 
est entre les mains des Blancs, en 
particulier les armures de fer et 
les armes à feu qui déciment les 
rangs indiens.
Dans le numéro de février du 
magazine Positif, on peut lire une 
interview de Jack Fisk, chef déco-
rateur, qui fut des trois autres 
films de Malick. Il explique la 
manière dont le cinéaste passe 
son temps à réécrire le scénario 
et improvise son film au jour le 
jour en fonction de son inspira-
tion. Il aurait ainsi tourné de nom-
breuses séquences le week-end, 
en équipe réduite, dans la nature, 
avec les deux acteurs principaux, 
Colin Farrel et Q’Orianka Kilcher. 
«Du matin au soir, il déplaçait 
sa caméra en fonction du soleil, 
raconte Fisk. Quand on a filmé les 
Indiens la nuit, sur la rivière, il 
faisait si sombre qu’on ne pouvait 
pas utiliser le posomètre. Terry 



tournait quand même, et ce sont 
parmi les plus beaux plans du 
film.»
Il faut saluer la photographie 
magnifique du chef opérateur 
mexicain Emmanuel Lubezski 
(Sleepy Hollow, Ali). L’énormité de 
la reconstitution historique, le 
luxe des détails, la profusion des 
séquences tournées, sont laminés 
par les vagues blanches des voix 
intérieures, évaporés en fumée 
par la sorcellerie somptuaire d’un 
montage brûlant les heures de 
rushes, les costumes et les décors 
à la tonne, la figuration prolifique, 
les pages et les pages de script 
pour quelques minutes de pure 
poésie bégayée. C’est «un étran-
ge univers lacunaire, qui dérive 
peu à peu vers la nuit, troué de 
ces longues déchirures interca-
laires qu’on voit aux nuages cou-
chants, morcelé par les grands 
effondrements du souvenir», écri-
vait Julien Gracq en commentaire 
après avoir refermé les Mémoires 
d’outre-tombe de Châteaubriant ; 
on pourrait l’appliquer mot à mot 
au sentiment que produit le film 
de Malick. (…)

Didier Péron
Libération - 15 février 2006

On guette l’accostage qui ouvre Le 
Nouveau Monde comme les indigè-
nes de Virginie depuis leurs sous-
bois. Avec circonspection, inquié-
tude. Terrence Malick, l’ermite 
génial aux quatre fi lms en trente 
ans, a-t-il gardé le cap dans un 
paysage hollywoodien sacrément 
changé depuis sa dernière sor-
tie, La Ligne rouge, en 1999 ? La 
réponse vient sans délai. Rien 

que cette inversion du regard – la 
caméra du côté des autochtones 
plutôt que des arrivants – est 
un signal. Puis la rencontre des 
Anglais XVIIe siècle avec la tribu 
indienne qui les encercle, les res-
pire et les palpe, installe un régi-
me d’images totalement insolite 
et ensorcelant. Douceur ineffable 
des gestes, suavité chorégraphi-
que des déplacements… Rien ne 
garantit la véracité historique 
d’une telle mise en scène, mais 
l’invitation est irrésistible à tra-
verser les chimères d’un cinéaste 
qui repeint tout selon ses désirs 
et ses démons. 
L’histoire de Pocahontas, la très 
jeune Indienne éprise d’un colon, 
le capitaine Smith, n’est pas que 
prétexte à divagation. Terrence 
Malick (qui y pense depuis vingt 
ans) la raconte dans un dérou-
lé assez proche, dit-on, de celle 
des écrits officiels sur le sujet 
– il s’agit d’une histoire vraie, 
ayant donné lieu à une sorte de 
mythe outre-Atlantique. Auteur-
réalisateur, Malick en décuple la 
portée romanesque et poétique. Il 
infi ltre dans ses moindres recoins 
tout un nuancier de sensations, 
de songes, de fantasmagories. 
Sa manière a peu changé depuis 
le mythique Badlands (1973). Le 
grand fl euve cinéma de Malick est 
toujours saturé de voix off et de 
détails amoureusement élus. Et 
baigne à parts égales les humains 
et les éléments naturels. Au fi l du 
temps, ses fi lms sont juste deve-
nus de plus en plus symphoni-
ques. La beauté monstrueuse de 
celui-ci tient au mariage d’une 
forme plus ample que jamais 
et d’un récit linéaire, qui fut 

d’ailleurs en partie celui d’un 
dessin animé de Disney. 
Film de la naissance de l’Amé-
rique et d’une passion, film de 
la colonisation et d’un deuil, Le 
Nouveau Monde est tout cela, et 
plus encore. Malick sait traiter 
les digressions en nécessités, et, 
inversement, filmer des rebon-
dissements décisifs comme des 
parenthèses hors du temps. Ce 
qu’annoncent les personnages 
n’est jamais ce qui arrive. Ce qui 
semble un répit sans conséquence 
scelle un destin et impose une 
tonalité. (…)
Pas de rousseauisme mal digé-
ré : Malick imagine les Indiens 
non en «état de nature» mais au 
contraire comme une hypercivi-
lisation, étrangère aux instincts 
de propriété, de compétition, de 
domination. Il obtient par là l’ef-
fet de contraste le plus violent 
qui soit en montrant le fort de 
Jamestown, siège des colons, sous 
le regard de Smith à son retour. 
Le lieu a viré au cloaque dans 
l’attente des renforts anglais. Les 
survivants de la famine et des 
épidémies s’entretuent et se crè-
vent à chercher de l’or plutôt que 
de la nourriture.
 Les paradis perdus sont la clé de 
l’œuvre de Malick, et la nostalgie 
qu’ils creusent, le lot de tous ses 
héros. Le Nouveau Monde donne 
là-dessus maintes variations 
bouleversantes, assorties d’un 
doute lancinant sur la possibilité 
du bonheur. Le capitaine Smith 
(Colin Farrell, brut et triste, très 
bien) se demande sans cesse si 
ce qu’il a vécu auprès de sa peti-
te fiancée éphémère est «vrai». 
Plus tard, Pocahontas (Q’Orianka 
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Kilcher, une débutante prodige 
de 15 ans), rebaptisée Rebecca 
au fort anglais, devra à son tour 
envisager cette idylle comme un 
rêve évanoui, quitte à avoir envie 
de s’ensabler vivante. 
A ce degré de romantisme fi évreux 
et d’exaltation mystique, on ne 
voit qu’une devancière de ciné-
ma : la merveilleuse Adèle H, de 
Truffaut, passée jadis de «l’ancien 
monde au nouveau monde pour 
rejoindre son amant». L’héroïne 
de Malick fait le parcours inverse. 
C’est une Adèle qui parviendrait à 
dépasser sa tragédie, mais sans 
que soit explicitée la nature de ce 
dépassement, oubli, renoncement 
ou sublimation. Un principe d’in-
certitude demeure, qui ne doit 
rien aux faits racontés, mais seu-
lement aux résonances multiples 
que Terrence Malick leur confère. 
Le leitmotiv secret du discours 
amoureux, soufflé par les voix 
intérieures des personnages, est : 
«Qui es-tu ?» Bonne question. 

Louis Guichard 
Télérama n° 2927 - 18 février 2006

(…) Le Nouveau Monde est l’his-
toire d’un rendez-vous manqué. 
La découverte de ces terres sau-
vages aurait pu, comme le rêve 
Malick dans le premier tiers du 
fi lm, engendrer une fusion entre 
l’idéal païen des Indiens et le spi-
ritualisme puritain des Européens. 
De cette confrontation entre la 
«civilisation» et une culture pro-
che de la nature auraient pu naî-
tre un remords, une coexistence 
pacifique, un métissage idéolo-
gique, une nouvelle conception 

de la cohabitation interraciale 
(illustrée par l’idylle entre Smith 
et Pocahontas). Au lieu de quoi 
les colons choisissent le viol du 
sanctuaire, le vol du territoire 
des autochtones, la destruction 
de l’eldorado.
Dans cette Virginie souillée, ils 
imposent leur convoitise, leur 
fanatisme. Ce sont eux qui se 
conduisent en barbares, abattant 
les arbres, repoussant les indi-
gènes toujours plus loin, jusqu’à 
les exterminer. Pour avoir pac-
tisé avec les Indiens, Smith est 
déchu par ses pairs, et pour avoir 
innocemment favorisé l’instal-
lation des occupants sans scru-
pule, Pocahontas sera bannie de 
son peuple. L’histoire, authen-
tique, de l’expédition de Smith, 
appelé à d’autres missions, et 
de Pocahontas, qui épouse John 
Rolfe, un aristocrate veuf, vient à 
la cour de Jacques 1er et meurt 
dans les brouillards de la Tamise 
à 22 ans, a accouché d’un mythe. 
En Angleterre, la jeune et chaste 
princesse de Virginie est devenue 
un exemple d’assimilation.
Terrence Malick ne voit pas la 
légende du même œil. Nulle con-
version à la foi chrétienne chez 
cette idéaliste livrée à l’ennemi, 
déracinée, portant le deuil éter-
nel de celui qu’elle aima, et qui, 
plongée dans l’univers du Vieux 
Monde, découvre la boue, la jalou-
sie, la mesquinerie, les luttes de 
pouvoir, la cupidité, l’obscuran-
tisme religieux, le mensonge.
(…) Grand spectacle, assuré-
ment, Le Nouveau Monde est sur-
tout un magnifi que fi lm d’auteur, 
une œuvre méditative, riche de 
rimes visuelles, d’échos splen-

dides, renouvelant superbement 
(par le respect des rituels, la 
chorégraphie) la représentation 
des Indiens de l’empire brisé de 
Powhatan.

Jean-Luc Douin
Le Monde -  15 février 2006

L’ŒUVRE

Badlands : Des débuts prometteurs 
avec l’un de ces  films-poursuites 
dont les Américains ont le secret. 
Les moissons du ciel : Ici le décor 
avait un rôle important : des terres 
de désolation accentuaient encore 
le caractère tragique de l’équipée  
des deux héros. Days of heaven, 
autre image de la réalité améri-
caine, apparut comme une œuvre 
plus apaisée.

Jean Tulard
Dictionnaire des réalisateurs
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