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LE NOUVEAU MONDE

The new world

DE TERRENCE MALICK

(.

SYNOPSIS

En avril 1607, trois bateaux anglais accostent sur la cote
orientale du continent nord-américain. Au nom de la
Virginia Company, ils viennent établir «Jamestown», un
avant-poste économique, religieux et culturel sur ce qu’ils
considerent comme le Nouveau Monde. Méme s'ils ne s’en
rendent pas compte, le capitaine Newport et ses colons
britanniques débarquent au coeur d’'un empire indien tres
sophistiqué dirigé par le puissant chef Powhatan. John
Smith, un officier de I'armée, est alors aux fers pour insu-
bordination. Déstabilisés, les Anglais préféerent combattre
plutdt que de s’adapter. En cherchant de I'aide auprés des
Indiens, John Smith découvre une jeune femme fascinante.
Volontaire et impétueuse, elle se nomme Pocahontas, ce
qui signifie «l'espiégle». Trés vite, un lien se crée entre
elle et Smith. Un lien si puissant qu'il transcende 'amitié
ou méme ['amour...



CRITIQUE

Depuis la mort de Kubrick,
Terrence Malick est seul a occu-
per la fonction du grand maitre
paranoiaque et reclus, jouant du
silence des astres noirs, mégalo-
mane et hautain. Dées son premier
film en 1973, Badlands (la Balade
sauvage), il entrait de plain-pied
dans la légende a une époque o,
il est vrai, la machine mythologi-
que hollywoodienne s’emballait,
peut-étre pour la derniere fois,
autour de ses nouveaux arrivants
surexcités, les jeunes Cimino,
Scorsese, Coppola ou Lucas.

La démiurgie de Malick, par com-
paraison a celle de ses collegues
de la méme génération (il est né
en 1943) est pourtant relative.
Sans raison apparente, Malick,
aprés les Moissons du ciel en
1978, et alors que des ponts d’or
lui sont offerts, se retire et ne
tourne plus pendant vingt ans.
Cette retraite a suscité les conjec-
tures les plus folles de nombreux
admirateurs et biographes mais
elle reste encore largement inex-
pliquée. Il aurait voyagé, réfléchi,
jeté par les fenétres un million
de dollars de la Paramount sur
un projet racontant l'origine du
monde.

Quand le cinéaste texan (Waco),
ex-étudiant en philosophie
(Harvard, Oxford), admirateur
de Heidegger (qu'il traduira en
anglais) réapparait en 1999 avec
The Thin Red Line (la Ligne rouge),
sa maftrise de la mise en scéne
n'est en rien entamée. Il refuse
toujours d’accorder des entre-
tiens, ne se laisse plus du tout
photographier. «Quand un auteur

ne montre pas son visage, il
devient une manifestation locale
de la fameuse réticence de Dieu a

apparaitre», écrivait Don Delillo.
Personne n'aurait parié un centi-
me apres cette somme qui faisait
le vide autour d’elle par son écra-
sante supériorité, sur la volonté
de Malick de tourner rapidement
un nouvel opus. The New World (le
Nouveau Monde), aprés seulement
sept ans d’attente, a donc béné-
ficié d’'une rapidité d'exécution
inattendue, et échauffé les com-
mentateurs avant méme qu'une
seule image n’ait été montrée.

Se déroulant en Virginie, au
bord de la riviere Chickahominy
au début du XVlle siecle, le film,
sorte de Barry Lyndon maréca-
geux, est une relecture élégiaque
de 'histoire de Pocahontas, ['In-
dienne éprise de l'officier anglais
John Smith, et montre le choc sans
retour entre I'empire indigéne des
Powhatan et les trois caravelles
de colons affrétées par le royau-
me britannique en 1607. La struc-
ture dramaturgique du Nouveau
Monde est proche de celle de la
Ligne rouge et les deux films ne
cessent de rimer d’'une séquence
a l'autre : le débarquement, la
rencontre avec les autochtones,
le danger et ['émerveillement au
milieu d’une nature souveraine
et indifférente a la présence des
hommes, l'explosion soudaine de
violence puis le morne repli du
désenchantement apres le mas-
sacre...

Le récit est une suite de sta-
ses qui glissent les unes sur les
autres selon une ligne orches-
trale continue (I'ouverture de 1’0r
du Rhin de Wagner en leitmotiv).

Sous la surface chatoyante des
images et la beauté heureuse des
Indiens se creusent les gouffres
venteux de la désolation. Le film
offre et retire d'une méme main,
'aube et le crépuscule échan-
gent leur lumiére ; elle tombe sur
les créatures effarées comme un
déluge de cendres. La priere du
début, proférée par la princesse
indienne appelant la protection
de la Mere cosmique, est sou-
dain anéantie par l'esprit calcu-
lateur des escouades anglaises
venues cadastrer, rentabiliser et
évangéliser ce qu'ils considerent
comme un territoire vierge. Malick
oppose la superbe des Indiens,
de leurs corps nus peinturlurés,
a la complexion maladive des
Anglais dévorés par les maladies
et la famine. Mais la technique
est entre les mains des Blancs, en
particulier les armures de fer et
les armes a feu qui déciment les
rangs indiens.

Dans le numéro de février du
magazine Positif, on peut lire une
interview de Jack Fisk, chef déco-
rateur, qui fut des trois autres
films de Malick. Il explique la
maniere dont le cinéaste passe
son temps a réécrire le scénario
et improvise son film au jour le
jour en fonction de son inspira-
tion. Il aurait ainsi tourné de nom-
breuses séquences le week-end,
en équipe réduite, dans la nature,
avec les deux acteurs principaux,
Colin Farrel et Q'Orianka Kilcher.
«Du matin au soir, il déplacait
sa caméra en fonction du soleil,
raconte Fisk. Quand on a filmé les
Indiens la nuit, sur la riviere, il
faisait si sombre qu’'on ne pouvait
pas utiliser le posomeétre. Terry



tournait quand méme, et ce sont
parmi les plus beaux plans du
film.»
Il faut saluer la photographie
magnifique du chef opérateur
mexicain Emmanuel Lubezski
(Sleepy Hollow, Ali). L’énormité de
la reconstitution historique, le
luxe des détails, la profusion des
séquences tournées, sont laminés
par les vagues blanches des voix
intérieures, évaporés en fumée
par la sorcellerie somptuaire d'un
montage bralant les heures de
rushes, les costumes et les décors
a la tonne, la figuration prolifique,
les pages et les pages de script
pour quelques minutes de pure
poésie bégayée. C'est «un étran-
ge univers lacunaire, qui dérive
peu a peu vers la nuit, troué de
ces longues déchirures interca-
laires qu’on voit aux nuages cou-
chants, morcelé par les grands
effondrements du souvenir», écri-
vait Julien Gracq en commentaire
apres avoir refermé les Mémoires
d'outre-tombe de Chateaubriant ;
on pourrait l'appliquer mot a mot
au sentiment que produit le film
de Malick. (..)
Didier Péron
Libération - 15 février 2006

On guette 'accostage qui ouvre Le
Nouveau Monde comme les indige-
nes de Virginie depuis leurs sous-
bois. Avec circonspection, inquié-
tude. Terrence Malick, I'ermite
génial aux quatre films en trente
ans, a-t-il gardé le cap dans un
paysage hollywoodien sacrément
changé depuis sa derniére sor-
tie, La Ligne rouge, en 1999 ? La
réponse vient sans délai. Rien

que cette inversion du regard - la
caméra du coté des autochtones

plutét que des arrivants - est
un signal. Puis la rencontre des
Anglais XVlle siecle avec la tribu
indienne qui les encercle, les res-
pire et les palpe, installe un régi-
me d’images totalement insolite
et ensorcelant. Douceur ineffable
des gestes, suavité chorégraphi-
que des déplacements.. Rien ne
garantit la véracité historique
d’une telle mise en scene, mais
I'invitation est irrésistible a tra-
verser les chimeres d’un cinéaste
qui repeint tout selon ses désirs
et ses démons.

L'histoire de Pocahontas, la tres
jeune Indienne éprise d'un colon,
le capitaine Smith, n’est pas que
prétexte a divagation. Terrence
Malick (qui y pense depuis vingt
ans) la raconte dans un dérou-
lé assez proche, dit-on, de celle
des écrits officiels sur le sujet
- il s’agit d’une histoire vraie,
ayant donné lieu a une sorte de
mythe outre-Atlantique. Auteur-
réalisateur, Malick en décuple la
portée romanesque et poétique. Il
infiltre dans ses moindres recoins
tout un nuancier de sensations,
de songes, de fantasmagories.
Sa maniere a peu changé depuis
le mythique Badlands (1973). Le
grand fleuve cinéma de Malick est
toujours saturé de voix off et de
détails amoureusement élus. Et
baigne a parts égales les humains
et les éléments naturels. Au fil du
temps, ses films sont juste deve-
nus de plus en plus symphoni-
ques. La beauté monstrueuse de
celui-ci tient au mariage d'une
forme plus ample que jamais
et d'un récit linéaire, qui fut

d’ailleurs en partie celui d’un
dessin animé de Disney.

Film de la naissance de I'"Amé-
rique et d’'une passion, film de
la colonisation et d’'un deuil, Le
Nouveau Monde est tout cela, et
plus encore. Malick sait traiter
les digressions en nécessités, et,
inversement, filmer des rebon-
dissements décisifs comme des
parentheses hors du temps. Ce
qu'annoncent les personnages
n'est jamais ce qui arrive. Ce qui
semble un répit sans conséquence
scelle un destin et impose une
tonalité. (...

Pas de rousseauisme mal digé-
ré : Malick imagine les Indiens
non en «état de nature» mais au
contraire comme une hypercivi-
lisation, étrangeére aux instincts
de propriété, de compétition, de
domination. Il obtient par la l'ef-
fet de contraste le plus violent
qui soit en montrant le fort de
Jamestown, siege des colons, sous
le regard de Smith a son retour.
Le lieu a viré au cloaque dans
I'attente des renforts anglais. Les
survivants de la famine et des
épidémies s’entretuent et se cre-
vent a chercher de l'or plutdt que
de la nourriture.

Les paradis perdus sont la clé de
I'ceuvre de Malick, et la nostalgie
qu'ils creusent, le lot de tous ses
héros. Le Nouveau Monde donne
la-dessus maintes variations
bouleversantes, assorties d’un
doute lancinant sur la possibilité
du bonheur. Le capitaine Smith
(Colin Farrell, brut et triste, tres
bien) se demande sans cesse si
ce qu’il a vécu aupres de sa peti-
te fiancée éphémere est «vrai».
Plus tard, Pocahontas (Q'Orianka
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Kilcher, une débutante prodige
de 15 ans), rebaptisée Rebecca
au fort anglais, devra a son tour
envisager cette idylle comme un
réve évanoui, quitte a avoir envie
de s’ensabler vivante.
A ce degré de romantisme fiévreux
et d’exaltation mystique, on ne
voit qu'une devanciere de ciné-
ma : la merveilleuse Adéle H, de
Truffaut, passée jadis de «l'ancien
monde au nouveau monde pour
rejoindre son amant». L’héroine
de Malick fait le parcours inverse.
C'est une Adele qui parviendrait a
dépasser sa tragédie, mais sans
que soit explicitée la nature de ce
dépassement, oubli, renoncement
ou sublimation. Un principe d’in-
certitude demeure, qui ne doit
rien aux faits racontés, mais seu-
lement aux résonances multiples
que Terrence Malick leur confere.
Le leitmotiv secret du discours
amoureux, soufflé par les voix
intérieures des personnages, est :
«Qui es-tu ?» Bonne question.
Louis Guichard
Télérama n° 2927 - 18 février 2006

(..) Le Nouveau Monde est ['his-
toire d’'un rendez-vous manqué.
La découverte de ces terres sau-
vages aurait pu, comme le réve
Malick dans le premier tiers du
film, engendrer une fusion entre
I'idéal paien des Indiens et le spi-
ritualisme puritain des Européens.
De cette confrontation entre la
«civilisation» et une culture pro-
che de la nature auraient pu nai-
tre un remords, une coexistence
pacifique, un métissage idéolo-
gique, une nouvelle conception
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de la cohabitation interraciale
(illustrée par l'idylle entre Smith
et Pocahontas). Au lieu de quoi
les colons choisissent le viol du
sanctuaire, le vol du territoire
des autochtones, la destruction
de 'eldorado.

Dans cette Virginie souillée, ils
imposent leur convoitise, leur
fanatisme. Ce sont eux qui se
conduisent en barbares, abattant
les arbres, repoussant les indi-
genes toujours plus loin, jusqu’a
les exterminer. Pour avoir pac-
tisé avec les Indiens, Smith est
déchu par ses pairs, et pour avoir
innocemment favorisé l'instal-
lation des occupants sans scru-
pule, Pocahontas sera bannie de
son peuple. L’histoire, authen-
tique, de l'expédition de Smith,
appelé a d'autres missions, et
de Pocahontas, qui épouse John
Rolfe, un aristocrate veuf, vient a
la cour de Jacques ler et meurt
dans les brouillards de la Tamise
a 22 ans, a accouché d'un mythe.
En Angleterre, la jeune et chaste
princesse de Virginie est devenue
un exemple d’assimilation.
Terrence Malick ne voit pas la
légende du méme ceil. Nulle con-
version a la foi chrétienne chez
cette idéaliste livrée a 'ennemi,
déracinée, portant le deuil éter-
nel de celui qu'elle aima, et qui,
plongée dans l'univers du Vieux
Monde, découvre la boue, la jalou-
sie, la mesquinerie, les luttes de
pouvoir, la cupidité, I'obscuran-
tisme religieux, le mensonge.

(..) Grand spectacle, assuré-
ment, Le Nouveau Monde est sur-
tout un magnifique film d’auteur,
une ceuvre méditative, riche de
rimes visuelles, d’échos splen-

dides, renouvelant superbement

(par le respect des rituels, la

chorégraphie) la représentation

des Indiens de 'empire brisé de
Powhatan.

Jean-Luc Douin

Le Monde - 15 février 2006

L'EUVRE

Badlands : Des débuts prometteurs
avec l'un de ces films-poursuites
dont les Américains ont le secret.
Les moissons du ciel : Ici le décor
avait un role important : des terres
de désolation accentuaient encore
le caractere tragique de |'équipée
des deux héros. Days of heaven,
autre image de la réalité améri-
caine, apparut comme une ceuvre
plus apaisée.
Jean Tulard
Dictionnaire des réalisateurs
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