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Résumé

Jimmy Markum, Dave Boyle et Sean
Devine ont grandi ensemble dans les rues
d'un quartier "dur" de Boston. Rien ne sem-
blait devoir altérer le cours de leur amitié
jusqu'au jour ou Dave se fit enlever par un
inconnu, sous les yeux de ses copains.
Leur complicité juvénile n'y résista pas,
leurs chemins se séparerent inexorable-
ment : Jimmy plongea quelque temps dans
la délinquance, Sean s'engagea dans la
police. Dave se replia sur lui-méme, se
contenta de petits boulots, et vécut durant
plusieurs années avec sa mere avant
d'épouser Celeste. Une nouvelle tragédie
rapproche soudain les trois hommes : la
fille de Jimmy, Katie, est assassinée.
Jimmy n'a des lors plus qu'une obsession -
se venger. Et Sean, affecté a I'enquéte,
croit connaitre le coupable : Dave Boyle...

Critique

(...) L'intrigue policiere importe moins que
les conséquences humaines - a court ou
long terme - d'événements dramatiques. La
vie, en somme, rythmée par la peur et la
perte.

Tiré d'un bon roman noir de Dennis Lehane,
Mystic River est le vingt-quatrieme film
de Clint Eastwood. Et seulement le quatrie-
me dans lequel il n‘apparait pas en tant
qu'acteur. On devine que vingt ans plus t6t,
il se serait mis de coté le role de Sean, le
policier - tenu par un impeccable Kevin
Bacon, dont le visage mutique peut évo-
quer celui du grand Clint. Mais, vingt ans
plus tot, se serait-il intéressé a ce polar
presque dépourvu de scénes d'action, a ce
conte noir aux personnages brisés, débor-
dant de pathos ?

Dans un cinoche américain éperdu de jeu-
nisme, la premiere qualité de Mystic
River est justement de ne pas avoir peur
de la douleur et des larmes. Rarement
autant de noirceur, autant de désespoir
palpable, se seront ainsi glissés dans un
film de studio. Le revers de la médaille,
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c'est justement la tentation de la «gran-
de ceuvre». Parfois, dans le role de
Jimmy, Sean Penn serre la machoire et
retient ses larmes de facon trop ostenta-
toire ; dans celui de Dave, Tim Robbins
joue les (faux) idiots du village avec un
poil de complaisance inutile. Par ins-
tants embarrassée par I'exces de dia-
logues, la mise en scéne surligne ce
qu'elle aurait pu se contenter de suggé-
rer, notamment la dimension spirituelle
du sujet.

Mais Eastwood sait préserver |'essen-
tiel. Par sa capacité a ancrer ses person-
nages et son récit dans la réalité.
Tourné sur les lieux mémes de I'action -
au bord de la Mystic River, a Boston -, le
film semble mettre en scéne de «vraies
gens». Pas des personnages de fiction,
mais des étres de chair et de sang.
Eastwood parvient a rendre tangible
I'idée de communauté. Hommes et
femmes unis, de facon quasi tribale, par
la proximité géographique, les liens du
cceur ou du sang, et saisis dans une
topographie réduite, lieux de vie ou de
travail, quelques rues chargées de sou-
Venirs. ..

C'est une communauté qui se retrouve
et se soude lors de grandes cérémonies
collectives : la premiére communion de
['autre fille de Jimmy, par exemple. Ou
cette splendide derniére scene, parade
de rue comme on ne peut en voir qu'aux
Etats-Unis (et dans les films de John
Ford ou Jacques Tourneur), qui noie les
destins individuels dans une fatalité
communautaire. Dans cette cité de tra-
gédie moderne, les femmes ont un role
fondamental. Marcia Gay Harden (vue
récemment dans Pollock) joue I'épouse
tourmentée de Dave ; Laura Linney est
la monstrueuse Lady Macbeth, qui sou-
tient Jimmy quoi qu'il ait fait. Deux per-
sonnages formidables et effrayants.
Mystic River est traversé de fulgu-
rances que peu de films américains
savent nous offrir. Un plan terrifiant de
Tim Robbins, éclairé par la lumiere bla-
farde d'un écran de télé qui diffuse un
film de vampires ; Marcia Gay Harden

et Sean Penn, attablés dans la cuisine,
partageant leur douleur : elle ferme un
placard, machinalement ; il saisit une
bouteille de whisky, la repose, sachant
sans doute que I'alcool ne dissipera pas
I'horreur. De petits détails, au détour
d'un plan, des miettes d'humanité souf-
frante qui font un grand film.
Aurélien Ferenczi
Télérama n® 2805 - 18 octobre 2003

Trois silhouettes d'hommes, noires,
reflétées dans I'eau d'une riviere. Trois
silhouettes téte en bas, bras ballants,
jambes comme un peu vacillantes dans
le friselis du courant. On pourrait dire
paradoxalement que I'affiche du film de
Clint Eastwood, en son clair-obscur,
annonce la couleur : en blanc sur noir
ressort le titre - Mystic River ; et en
blanc sur bleu en petites pattes de
mouche une phrase résume : «On enter-
re nos péchés, on ne les efface pas.»
Une phrase écrite a la main. Et si le 25e
film du réalisateur d'Impitoyable et de
I'Homme des hautes plaines avait
quelque chose d'un long métrage cousu
main...

C'est a quatre mains que le cinéaste et
le scénariste Brian Helgeland ont adapté
ce roman de Dennis Lehane ou, dans le
vieux Boston anciennement irlandais, on
voit d'abord trois gamins jouant sur le
bitume une partie de hockey. Au temps
des années 70, dans une rue désertée,
une dalle du trottoir venant d'étre rebé-
tonnée, voila les trois d'inscrire dans le
ciment frais leurs prénoms, se révant de
la sorte une postérité. (...) Vingt-cing
ans auront passé quand le film reprend,
découlant par méandres résignés de
cette scéne initiale. Vers la fin, au bord
d'une parade patriotique, Sean, flic a la
brigade criminelle de Boston, regarde
Jimmy, ex-taulard, pere de famille et
épicier, dont la fille de 19 ans vient
d'étre sauvagement tuée. L'excellent

Kevin Bacon, aussi acéré et blindé et
limpide que pudiquement tendre, joue
cet enquéteur qui, n'ignorant plus rien,
mime d'un trottoir a I'autre l'action d'en-
voyer un coup de pistolet en plein front
a son ancien ami d'enfance. Un geste de
la main. Comme un jeu. Un tir fictif
adressé ainsi qu'une bénédiction.
Simulation muette d'un revolver qu'on
décharge. Justice imaginaire rendue
tacitement. La loi du silence sera obser-
vée. Et non l'autre, la vraie.

Message recu par un Sean Penn tout du
long sentimental et excessivement bord
des larmes dans la peau de Jimmy : en
bout de course dans la nuit noire de la
Mystic River, ne vient-il pas d'exécuter
le troisiéme des copains d'avant ? Une
fois encore, la poisse est tombée sur le
pauvre Dave. Pauvre misére. La faute a
pas d'chance. Aux circonstances bien
plus qu'aux supposés péchés. Il y a eu
trahison de sa femme ; confession extor-
quée. En un mot : méprise. Tim Robbins,
semblant se mépriser lui-méme, préte
ses traits fatigués, un air pusillanime, a
moitié vulgaire, au personnage théatral
du bousillé par I'existence qui, en mort
vivant, lit & son fils des histoires de
loup-garou et de chauve-souris, veillé
puis laché par une épouse brune sortie
de la tragédie grecque.

Il'y a dans le thriller métaphysique du
grand confectionneur Eastwood un
regard a la fois féroce et archi-empa-
thique sur les Américains moyens, mais
quand on dit moyen, cela ne signifie pas
bourgeois, ou alors tout petits bour-
geois, pour qui la premiére communion
de la benjamine est I'événement de I'an-
née. Conversation des hommes sur le
porche d'une petite maison de hois
typique de Boston capitale du haricot en
grains, ou, plus loin, sur le rebord du
trottoir tandis que, dans les cuisines et
living encombrés, les femmes vont et
viennent qui, celles-1a, ne sauraient par-
ler de Michelangelo.

Plus la situation s'aggrave, plus I'image
se fait crépusculaire ; plus les symétries
s'affirment ; entre couples ; entre aper-
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cus symboliques du fatum en action.
D'allers a la morgue en retours vers
['épicerie. Sur une musique sympho-
nique, ostensiblement funébre : requiem
en trois notes pour trois larrons qui n'au-
raient pas dd, ou pas voulu, écrire leurs
noms dans le ciment frais.
Mathilde La Bardonnie
Libération 15 octobre 2003

Entretien avec le réalisateur

Mystic River sort juste avant The
Matrix Revolutions, une autre produc-
tion Warner au budget colossal.
Comment la Warner considére-t-elle
votre film ?

Je ne veux pas spécialement arriver pre-
mier au box-office. J'ai fait le pari du
bouche-a-oreille. Je répétais souvent en
plaisantant, sur le tournage de Mystic
River, que mon plus grand allié était
Matrix. Warner produisait les deux der-
niers volets de la trilogie et avait oublié
mon film. Ils m'ont laissé tranquille.
C'était un film a petit budget pour eux.

Mystic River est trés proche des films
sociaux que la Warner produisait a la
chaine dans les années 1930. Warner
devrait étre particulierement fier de
vous...

J'ai réalisé Mystic River dans le res-
pect des traditions. Mais je doute que la
majeure partie des employés de Warner
connaisse I'histoire de leur compagnie.
Les acteurs emblématiques de la
Warner, James Cagney et Humphrey
Bogart en particulier, m'ont beaucoup
influence. lls n'avaient pas peur de s'im-
pliquer dans des projets hors normes. La
coupe de cheveux de Bogart dans Le
Trésor de la Sierra Madre est
incroyable, ses cheveux vont dans tous
les sens. Il n'y avait rien de glamour
chez lui. Cagney pouvait commettre les
pires horreurs a I'écran. Il semblait prét

a tout et se moquait de ce que penserait
le public.

Qu'est-ce qui a attiré votre attention
dans le roman de Dennis Lehane ?

Le mélange des genres. On ne sait pas
si c'est une enquéte ou un drame. Il y a
deux histoires paralléles qui finissent
par se rejoindre, et la complexité de la
structure narrative me stimulait beau-
coup. J'avais proposeé a Brian Helgeland,
avec qui j'avais déja travaillé aupara-
vant, d'adapter le roman. Il est originaire
de Boston, ou se déroule le roman,
c'était capital a mes yeux.

La ville est un protagoniste important
dans beaucoup de vos films...

Une ville est un personnage. Sinon, j'au-
rais pu faire Mystic River a I'ancienne,
comme me le proposait la Warner, dans
un studio a Toronto, ou les codts de pro-
duction sont moins élevés. Mais cela
Nn'avait aucun sens. Tim Robbins, Sean
Penn et Kevin Bacon sont partis chacun
de leur c6té a Boston avant le tournage
pour s'imprégner de I'atmosphere de la
ville. Je leur ai fait rencontrer Dennis
Lehane. Kevin Bacon a passé du temps
avec la police locale.

La maniére dont Boston se dessine ici,
scindée par un fleuve, nous raméne a La
Nuit du chasseur, et & une malédiction
ancestrale lancée sur la téte des person-
nages.

Beaucoup de personnes a Boston igno-
rent qu'il existe une Mystic River. Les
vrais Bostoniens le savent, il existe tout
un quartier autour qui porte le nom de
Mystic. Ce nom a son poids et sa sym-
bolique, j'en étais conscient. Il y avait
une raison d'aller réder par la.

Plus le récit avance, plus la lumiére du
film devient sombre.

L'idée était de parvenir a des couleurs
désaturées. Cela a pris un temps fou au
laboratoire, beaucoup plus que d'ordi-
naire. Je me souviens d'une projection
ou j'ai dit que les couleurs de mon film

ne pouvaient tout de méme pas ressem-
bler a celles de Dorothy et Toto dans Le
Magicien d'0z. Je voulais des cou-
leurs froides, surtout pas de chaleur.

Le cinéma s'intéresse souvent a la figu-
re du sadique ou de I'assassin. Votre
cinéma, depuis Le Retour de I'inspec-
teur Harry, ne cesse de s'interroger sur
I'enfant traumatise.

La perte de I'innocence m'obsede. Les
violeurs dans Mystic River, et les cou-
pables du meurtre, importent peu. Par
contre, Tim Robbins posséde une vulné-
rabilité évidente qui m'intéresse au pre-
mier chef. Elle a aussi une résonance
dramatique dans le film. Dans la
séquence finale de la parade, le jour de
Colombus Day, on comprend que ce
traumatisme ne s'arrétera pas au seul
Tim Robbins. Son enfant ne saura
jamais pourquoi son pére a disparu. Sa
mére ne comprend rien de ce qui se pro-
duit, ni pour son mari ni pour son fils.

Que signifie a ce moment-la le geste de
I'inspecteur interprété par Kevin Bacon,
quand il serre son poing comme un pis-
tolet ? C'est une image trés forte.

Et trés ambigué. J'ai essayé de la cadrer
en laissant ouverte sa signification. On
comprend qu'il se sent coupable vis-a-
vis de la femme de Tim Robbins. Il n'a
pas résolu I'enquéte a temps. Son geste
s'interpréte, de maniere égale, comme
un avertissement & Sean Penn, avec la
possibilité d'appliquer la loi a tout ins-
tant, ou comme un assentiment & la loi
du silence et a une solidarité qui remon-
te a I'enfance. Je voulais aussi restituer
une autre dimension. Sean Penn, dont la
fille est assassinée, porte son deuil tout
le long du film. Il est autant marqué par
I'injustice que tous les autres person-
nages.

La gestuelle de Kevin Bacon rappelle la
votre dans L'Inspecteur Harry. Etait-ce
votre idée d'insinuer ce mimétisme ?

C'est la sienne. Il m'a demandé si cela
me dérangeait qu'il porte les lunettes de
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I'inspecteur Harry. Cela me convenait
car son jeu allait dans le sens d'une cer-
taine subtilité. Si j'avais eu 45 ans, j'au-
rais peut-étre interprété le réle du
détective.

Tim Robbins et Sean Penn sont eux-
mémes réalisateurs. Cela a-t-il facilité
votre travail ?
C'est une chose que j'apprécie énormé-
ment. Un acteur avec une expérience de
la mise en scéne est beaucoup plus
conscient des responsabilités suppor-
tées par un réalisateur. Il arrive toujours
a I'neure. 1l possede un regard d'en-
semble sur le film. Ici, c'était capital, car
il s'agit d'un film choral, ot le comédien
doit précisément ajuster son jeu par rap-
port a ses partenaires. (...)
Propos recueillis par Samuel Blumenfeld
Le Monde/Aden 15 octobre 2003

Le réalisateur

Inconnu en Europe avant le triomphe, en
1964, de Pour une poignée de
dollars, ce good guy de la série télévi-
sée westernienne a succés Rawhide
(1959-1966) était déja apprécié du
public américain. Né a San Francisco le
31 mai 1930, Clint Eastwood, passionné
de country music et de jazz, a opté pour
une carriére d’acteur. La trilogie de
Sergio Leone (Pour une poignée de
dollars, Et pour quelques dollars de
plus..., Le Bon, la brute et le truand,
1964-66), faconne un nouveau héros,
“L’Homme sans nom” : laconique, il
n’existe que par sa haute silhouette aux
déplacements d’une lenteur mesurée,
masquant tension et fébrilité, et par un
regard inquisiteur, foudroyant, teinté de
mépris. Son cynisme n’est pas celui des
bad guys du western classique : il laisse
percevoir un idéalisme décu et se
contente d’appliquer les régles de fait

de la société.
Devenu star internationale, Clint
Eastwood fonde sa propre société de
production (Malpaso Company), qui lui
permet d’intervenir sur le scénario et le
choix des comédiens et des réalisateurs
(en particulier Donald Siegel). Il dévelop-
pe alors un personnage dans lequel
diverses tendances de la société améri-
caine peuvent se reconnaitre. Plus que
les westerns comme Hang’em high
(Pendez-les haut et court, Ted Post
1968) ou Two mules for sister Sara
(Sierra Torride, Don Siegel, 1970),
c’est la série commencée avec Dirty
Harry (L'inspecteur Harry, Don Siegel,
1972), ou Eastwood interpréte par cing
fois I'inspecteur Harry Callahan, qui lui
vaut souvent une tenace réputation de
symbole du machisme et du «néo-fascis-
me nixonien». Face a I'incurie ou la cor-
ruption, Harry agit seul, en marge de la
loi, selon un principe qu’il énonce dans
Magnum Force (Ted Post, 1973) :
«C’est trés hien de tirer quand c’est sur
ceux qu'il faut.» Eastwood crée un per-
sonnage ambivalent, susceptible de
plaire aussi bien a I'esprit contestataire
hérité des années 1960 qu’a la majorité
silencieuse soucieuse de retour aux
valeurs qui ont fondé I’Amérique: «Si
quelqu’un est contre le systéme, c’est
bien moi. Mais tant qu’on n’en trouvera
pas de meilleur, je le défendrai.» (...)
Parallelement Clint Eastwood développe
des ceuvres personnelles risquées, et
d’une grande force émotionnelle. On le
sacra tardivement «auteur» avec Bird
(1988), hiographie nocturne et éclatée
de Charlie Parker qui fonde sa structure
sur la musique de celui-ci. Mais des
films tels que Breezy (1973) et
Honkytonk man (1982) annoncaient les
ceuvres de maturité que seront A per-
fect world (Un monde parfait, 1993)
et The bridge of Madison county
(1995), fondés, comme Les pleins pou-
voirs, sur la relation de deux étres que
tout éloigne et sur la question de la filia-
tion et de la paternité. (...)
Encyclopaedia Universalis - 1999

Filmographie

Play misty for me 1971
Un frisson dans la nuit

High plains drifters 1973
L'homme des hautes plaines

The eiger sanction 1975
La sanction

The outlaw : Josey Wales 1976
Josey Wales, hors-la-loi

The gauntlet 1977
L'épreuve de force

Bronco Billy 1980
Firefox 1982
Firefox, I'arme absolue

Honkytonk man

Sudden impact 1983
Le retour de I'inspecteur Harry

Pale rider 1985
Heartbreak ridge 1986
Le maitre de guerre

Bird 1987
White hunter, black heart 1989
Chasseur blanc, cceur noir

The rookie 1990
Lareléve

Unforgiven 1991
Impitoyable

A perfect world 1993

Un monde parfait

The Bridges of Madison county 1995
Sur la route de Madison
Absolute power

Les pleins pouvoirs
Midnight in the garden of Good and
Evil 1997
Minuit dans le jardin du bien et du mal

1996

True crime 1999
Jugé coupable

Space cowboys 2000
Blood work 2002
Créance de sang

Mystic River 2003

Documents disponibles au France
Revue de presse importante
Positif n°509/510, 512 (Dossier)
Cahiers du Cinéma n°580, 583
Fiches du Cinéma n°1719
Pour plus de renseignements :
tél : 04 77 32 61 26
g.castellino@abc-lefrance.com
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