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Résumé

C’est l’histoire d’un roi africain qui débute
à Bruxelles, en 1958, dans l’excitation de
l’Exposition universelle. Envoyé spécial de
L’Avenir colonial belge, le jeune stagiaire
se place dans l’entourage du héros natio-
naliste marxisant Patrice Lumumba, qu’il
fera assassiner pour mieux lui confisquer le
jeune Congo indépendant. La suite, on la
connaît : Joseph Désiré pille le pays pen-
dant trente-cinq ans et règne en despote
sur le Zaïre et ses immenses richesses
minières. Le Congo (ex-Zaïre), en proie à la
guerre civile, en paie aujourd’hui la facture.

Critique

Pour tenter de cerner ce roi léopard, Thierry
Michel, réalisateur belge qui connaît inti-
mement le Congo (...) a privilégié les ana-
lyses des témoins directs, des proches ou
des intimes de la cour. (...) Par cercles
concentriques, on s’approche ainsi du sou-
verain, dont la vie est une mise en scène.
Ses fêtes délirantes (...) le renvoient à son
image de roi d’opérette (...) 
Les archives officielles récupérées au len-
demain de la chute du despote sont un brin
répétitives mais disent tout. Tout de cet
ancien fils de cuisinier, caporal de l’armée
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coloniale qui courra jusqu’à sa propre
débâcle, au début des années 90, derriè-
re l’image tutélaire de Baudoin Ier... Ne
rendant compte que partiellement de
l’histoire du Zaïre contemporain - un
parti pris assumé -, Thierry Michel cerne
à merveille son personnage, bien qu’il
n’ait jamais voulu le rencontrer...Edifiant
aveu d’un réalisateur qui ne voulait pas
« se laisser séduire par son charisme,
son art de parole et de la mauvaise foi».

Thierry Leclère
Télérama -n°2595-9octobre 1999

(...) Le film contient de nombreuses
archives inédites, dont les «archives pré-
sidentielles» conservées à Kinshasa, des
chutes d’actualités non utilisées par les
télévisions africaines, européennes et
américaines, ainsi que les témoignages
du chef de l’information de Mobutu qui
était chargé de sa propagande, et du
chef de la CIA de l’époque. Ce portrait
de roi de tragédie, metteur en scène de
cette mascarade sanglante du pouvoir
qui laissa le pays exsangue et dans la
guerre civile, fascine. Regarder l’exerci-
ce d’un pouvoir à distance, tenter d’en
comprendre les rouages intimes, demeu-
re un spectacle captivant.

Sophie Bonnet
Les inrockuptibles-n°215-Octobre 1999

(...) Mobutu, roi, du Zaïre est une
oeuvre centrifuge, qui s’attache rétros-
pectivement à un personnage hors du
commun sur une longue durée, et
s’interroge sur les mécanismes de son
pouvoir en recourant pour l’essentiel au
montage d’archives et au commentaire
en voix off. (...) Entre l’éviction cynique
de Patrice Lumumba qui portera Mobutu
au sommet de  l’Etat en 1965 et la fuite
piteuse de sa fin de règne en 1997, ce
film est d’abord une grandiose tragédie
sur la vanité du pouvoir, qui, à la trahi-
son et au meurtre fondateur du bienfai-
teur et rival, fait répondre la malédiction
d’un vieillard rongé par la maladie et
honni de tous. C’est aussi bien une
leçon de morale politique qui évoque ce
que le monde des hommes doit à celui
de la jungle, quand le vieux lion affaibli
est assailli par les hyènes qui, hier, se
partageaient dans la crainte ses rebuts.
Entre ces deux termes, on aura vu l’un
des plus fascinants portraits de dicta-
teur que le cinéma nous ait offert depuis
Chaplin, montrant que la légitimité du
tyran n’émane que de la mise en scène
qui le fait naître. Grand maître des mots
et des cérémonies, manipulateur de
l’Histoire et de sa propre culture, rejeton
improbable du roi Baudouin et d’Adolf
Hitler (voir à ce sujet l’épisode de la
«zaïrianisation»), Mobutu n’est aussi
redoutable que parce qu’il est un fan-
toche persuadé du bien-fondé de sa
mégalomanie, avec la bénédiction des
puissants de ce monde. Les témoi-
gnages d’un ancien responsable de la
CIA ou du conseiller belge du roitelet
africain ne sont pas moins accablants
que les assourdissantes déclarations
d’amitié de Jean-Christophe Mitterrand,
Valéry Giscard d’Estaing, Raymond Barre
ou Jacques Chirac.

Permanence de l’utopie
La réussite du film repose aussi sur un
colossal travail d’appropriation du
regard par le montage, dont la subtile
organisation consiste à trouver le juste
équilibre entre diverses approches (vie

intime, vie publique, ressorts psychana-
lytiques, historiques, politiques...), entre
images d’archives, témoignages et com-
mentaire personnel de l’auteur. Le Belge
Thierry Michel signe ainsi, sur une
ancienne colonie de son royaume, une
oeuvre dont on attend toujours l’équiva-
lent en République française.(...)

Jacques Mandelbaum
Le Monde-Mercredi 6 octobre 1999

Ce qui intéresse dans ce récit de la vie
du dictateur africain Mobutu, c’est le
parti pris du documentariste de ne pas
céder à la dénonciation outragée, mais
d’utiliser au mieux le format télévisuel
du film, à partir d’images de sources
très diverses et de relater les événe-
ments qui dessinent le portrait d’un
homme tendu entre mythologie et mari-
vaudage ubuesque. Peu d’afféteries, peu
de marques stylistiques. Mobutu appa-
raît comme un être velléitaire, roman-
tique, meurtrier, personnage voué à la
fiction (l’organisation du culte de la per-
sonnalité, les comparaisons nombreuses
avec le léopard) aussi médiocre que fas-
cinant. Grâce à un montage intelligent
d’archives inédites, Mobutu, roi du
Zaïre devient le portrait d’un homme
d’action, d’une icône, d’un harangueur
et enfin, celui d’un tyran soumis à ces
trois facettes à la fois et qui chute de
son piédestal. Au fond, plutôt que la
«tragédie nègre» annoncée, l’histoire de
Mobutu est une histoire moderne, télé-
visuelle avant l’heure. Ce sont d’ailleurs
des images diffusées dans le monde
entier qui constituent le pivot drama-
tique du film. On apprend qu’après avoir
assisté au «procès» de ses proches
amis, les époux Ceaucescu, Mobutu a
pris peur. Par un étrange effet de corres-
pondance, le film le montre subitement
comme une statue d’un autre temps, fra-
gile et solitaire. Dans l’un de ses nom-
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breux palais, Mobutu pleure. Autour de
lui, ses alliés, ses amis disparaissent. La
rébellion gronde dans le pays. Sa fin
pitoyable au Maroc, en septembre 1997,
celle d’un vieil absolutiste déchu,
devient alors clairement, c’est la réussi-
te du film, la mort, la rupture d’un lien
entre le peuple, son histoire, ses images
rêvées et un homme, collé à sa propre
fiction de grandeur qui l’a protégé et
battu jusqu’à ne plus rien en voir.

Olivier Joyard
Les Cahiers du cinéma-n°539

Tout le film de Thierry Michel est dans
la séquence d’ouverture. On y voit
Mobutu passer en revue à grandes
enjambées, sa canne-sceptre pointée
dans le ciel, une mosaïque d’individus
noyés dans le vert pâle uniforme du
pagne à l’effigie du couple présidentiel.
Au rythme d’une chanson à la gloire du
«parti-Etat», comme chloroformés par la
voix enjôleuse d’un crooner du «papa
maréchal», les corps s’abandonnent. Du
haut de la tribune, un dictateur appa-
remment débonnaire invite le peuple
des figurants à s’approcher, puis prend
peur: «Jusqu’au tapis rouge!». Ce «roi
ubuesque», cet «empereur baroque»,
affirme le commentaire, a envoûté tren-
te millions de Zaïrois pendant plus de
trois décennies par sa «séduction et sa
cruauté raffinée». (...)Comment montrer
les ressorts cachés d’un tel pouvoir per-
sonnalisé ? Thierry Michel a accompli un
travail documentaire impressionnant. Il
illustre la séduction que Mobutu a exer-
cée à travers le matériel de propagande
du régime déchu qu’il a retrouvé, et sou-
vent restauré.
Coopté et courtisé. Il y a des scènes
extraordinaires, pénibles parfois. Invité
à la télévision belge pour servir d’alibi
noir à une causerie en marge de
l’Exposition universelle, le jeune Mobutu
cherche ses mots; puis s’affirme comme

rempart contre le désordre des politi-
ciens, un garant de l’ordre pendant la
guerre froide ; enfin, le chef de l’Etat,
coopté et courtisé par les grands de ce
monde, est «I’ami personnel» de Giscard
et de Chirac, de Nixon, de Bush, du roi
Baudoin. A la garden-party sur la Côte
d’Azur, Raymond Barre dodeline de la
tête sur un air sirupeux, «le Zaïre est
bien aussi» .Au pays du «maréchal-pré-
sident», Mobutu descend du ciel, tous
les soirs avant le journal télévisé. Sa
chute et son agonie n’en seront que plus
dures. La caméra s’arrête sur l’homme
rongé par un cancer. La flagornerie des
journalistes se fait acharnement, indé-
cence. La cruauté de Mobutu n’est pas à
démontrer. C’est une facilité mais aussi
un piège pour le film. L’évidence risque
d’être banalisée par des témoins qui ne
lui donnent pas corps. Devant un bout
de gazon, un militaire affirme qu’il y a
embarqué dans un hélicoptère des
cadavres largués sur le fleuve. Il faut le
croire sur parole.
Mauvais génie. Du coup, on se met à
regretter qu’il n’y ait personne pour
continuer à adorer l’icône: il n’y a plus
de «mobutistes» dans l’ex-Zaïre. Face au
dictateur, Thierry Michel a pris le
contre-pied de Barbet Schroeder. Là où
ce dernier, pour un portrait d’Idi Amin
Dada dans les années 70, avait collé à
son protagoniste, Thierry Michel a refu-
sé tout contact direct avec Mobutu. Il
est d’autant plus stupéfiant de retrouver
dans les deux films une séquence
presque identique, avec l’homme fort en
maillot de bain au bord de sa piscine pri-
vée. Idi Amin s’était mis à nager rageu-
sement. Mobutu grenouille dans l’eau,
plutôt maladroitement. On peut en
conclure que les deux partis pris se
valent, que le mauvais génie ne se filme
ni de près ni de loin. Le mur de Berlin
tombé, Mobutu procède lui-même à des
retouches sur son portrait. En annonçant
qu’il renonce à son poste de «président
fondateur», qu’il accepte le multipartis-
me, Mobutu écrase des larmes :
«Comprenez mon émotion». On com-

prend surtout qu’il se fait violence, qu’il
avait lui-même cru en son image de pro-
pagande, en ce surhomme se confon-
dant avec un pays continent au coeur de
l’Afrique. Le «roi du Zaïre» fascine,
aussi, Thierry MicheL. Malgré un com-
mentaire appuyé, qui ne laisse pas
assez vivre les images, il prend un plai-
sir à traquer son anti-héros dans une
galerie de glaces. Ambigu, ce plaisir se
partage et en dit peut-être plus sur la
puissance cachée de Mobutu que les
mots forts et les plans officiels. Le roi
nègre n’est pas mort, et les Blancs ont
des émotions.

Stephen Smith
Le Monde - Mercredi 6 Octobre - 1999
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Propos de réalisateur

(...) Mobutu a été l’otage des Américains
et des Belges, c’est évident. Mais il
s’est affranchi de cette tutelle. Il a joué
les Américains contre les Belges, les
Français contre les Américains, etc. Il a
même joué les différents clans du pou-
voir américains les uns contre les
autres. A ma connaissance, c’est le seul
chef d’Etat à avoir, à trois reprises,
expulsé un ambassadeur américain ! Le
drame de Mobutu c’est qu’il a eu toutes
les clés en mains et qu’il a été inférieur
à son destin. C’était un Machiavel
redoutable, qui se donnait une face gro-
tesque. Il a investi tous ses efforts dans
l’édification de son personnage, avec la
symbolique du léopard (dont il était seul
autorisé à arborer la fourrure). Il a
détruit son pays. Mais on ne peut pas
négliger l’adhésion qu’il a recueillie,
l’embrigadement idéologique suscité par
sa propagande : le mouvement «A bas
cost’» (I’interdiction du costume cravate
à l’européenne), le changement du nom
du pays, de la monnaie, des fleuves, et
de chaque citoyen ! Et plus tard, à la
mort de son fils, il pleure, bien sûr : mais
quelle aubaine politique,aussi, face à
cette opposition qui avait subi des mani-
festations réprimées dans le sang, et qui
vient, alors, lui serrer la main…
(...) Je lis sa trajectoire comme une
parabole sur les mécanismes du pouvoir.
La trahison fondatrice, I’assassinat de
Lumumba (qu’il «réhabilitera» plus tard).
La période sanguinaire de la prise de
pouvoir, puis la phase d’omnipotence où
le clientélisme et la corruption débor-
dent le cadre du pays, dans les al-
liances internationales. Enfin l’effondre-
ment du système, le peuple qui com-
mence à se rebeller, ses alliés étrangers
qui le lâchent...C'est un film sur le cynis-
me politique et la comédie humaine. Le
montage est un équilibre de funambule
entre le rire et la tragédie. On ne pouvait
pas tout développer : il fallait construire
un mécanisme dramaturgique tout en

conservant une portée synthétique au
film. Malgré la richesse du matériau que
nous avions, il a fallu beaucoup éla-
guer. Pour rattraper notre frustration,
nous avons doublé le film d’une série TV
en trois épisodes de 52 minutes.
(...) J’ai passé une année à visionner
plus de 950 heures, et j’en ai archivé
104 en les reportant en digital. J’en ai
trouvé dans les agences et grandes
chaînes américaines, aux Nations unies,
à la Télévision belge, en France, en
Suisse et même en Chine ! Au Zaïre, j’ai
eu accès aux archives de la télévision
nationale et à celles de la
Cinémathèque présidentielle, qui pré-
sentaient un aspect plus intime de
Mobutu : les cérémonies, Ies fêtes... des
images (comme celle des réceptions à
Cap Martin) destinées à son seul usage,
qui auraient fait scandale si on les avait
diffusées. (...)
Le film m’a pris trois ans. Quand je m’y
suis attelé, en 1996, rencontrer Mobutu
était impensable. Depuis Le Cycle du
serpent, j’étais dans le collimateur : en
1994 j’avais voulu tourner un deuxième
film, au Zaïre, sur les Blancs du pays, et
il m’avait fait expulser,après deux jours
d’incarcération, en me confisquant mon
matériel...
Pus tard, quand il a été en exil, Ie ren-
contrer serait peut-être devenu possible.
Avec mes producteurs, nous y avons
réfléchi. Mais, ç’aurait été lui permettre
de reconstruire son personnage, je
serais devenu un peu son otage.
Finalement, d’ailleurs cette ultime inter-
view, personne ne l’a eue, même si cer-
tains ont pu voir Mobutu. (...)
Quant à ouvrir le film de Mobutu à
Kabila...on revient toujours à la même
question : jouer journalistiquement ou
dramatiquement. J’ai fait mon choix.
Pour l’instant, Kabila n’est pas Mobutu.
Est-ce un autre  cycle qui repart ? Après
quelques semaines d’euphorie, on lit
l’état d’esprit des gens, là-bas, dans les
“répons” des salutations à l’africaine : il
y a eu «Comment ça va ? / Un peu
mieux» (Mobutu partait). Puis :

«Comment ça va.? / Pas mieux que
vous.» Et maintenant : «Comment ça
va ? / Mieux que demain.»

Ange-Dominique Bouzet
Le Monde - Mercredi 6 Octobre - 1999

Filmographie 

Le Cycle du serpent 1992

Les derniers colons 1995

Documents disponibles au France
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