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Résumé

Une heure quinze sur une planète inconnue :
la Terre redécouverte à l’échelle du centi-
mètre. Ses habitants : les insectes et autres
animaux de l’herbe et de l’eau. Ses paysages:
forêts impénétrables des touffes d’herbe,
gouttes de rosée grosses comme des bal-
lons... Il s’agit d’explorer une simple prairie
durant une journée d’été ; un jour, une nuit, la
naissance d’un second matin. Mais une seule
journée, c’est l’équivalent d’une saison dans
ce micro monde. Un pan entier de vie lorsque,
comme les insectes, on a une existence qui se
mesure en semaines…

Critique

Microcosmos, le peuple de l’herbe. Ça
commence comme Blue Velvet : musique
douce, choeurs aériens, ciel de carte postale ;
la caméra descend inexorablement jusqu’à
plonger sous des herbes, vues en gros plan
macroscopique. Là grouille une vie exubéran-
te et folle, ignorée de tous, ou presque : I’uni-
vers des insectes. Cet univers secret, sauvage
et inquiétant, utilisé par David Lynch comme
métaphore des activités perverses qui se tra-
ment derrière les façades respectables, est ici
le sujet du film, mais évidemment débarrassé
de toute connotation morale. Nous sommes
tout simplement dans un monde «autre», infi-
niment petit (micro-cosmos), à la fois très
proche géographiquement et très lointain for-
mellement.
«Ça commence à se savoir que les microbes
sont les meilleurs acteurs du monde. L’an pro-
chain on leur demandera des autographes»,
André Bazin. Quand il s’agit d’évoquer la dif-
férence et l’altérité, les plus folles extrava-
gances science-fictionnelles du cinéma améri-
cain pâlissent à côté de Microcosmos. On
ne peut imaginer plus fantastique qu’une bes-
tiole comme l’argyronète, araignée aquatique
qui édifie sous l’eau un nid immatériel uni-
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quement constitué d’air... De telles visions
peuvent évidemment susciter toutes sortes
de considérations philosophiques sur la
relativité des choses, sur le rapport entre
l’infiniment grand et l’infiniment petit,
I’homme et l’infini, et Dieu dans tout ça...
Mais laissons là ces topiques et voyons
plutôt dans quelle mesure les réalisateurs,
Claude Nuridsany et Marie Pérennou,
scientifiques bon teint, ont su prendre des
distances avec la pédagogie et le didactis-
me du documentaire lambda, et avec quel
art ils ont composé une véritable sympho-
nie entomologique. D’abord, ils ont mis en
scène aussi bien que tourné sur le vif, dans
l’Aveyron - sur les terres mêmes où le
grand Jean-Henri Fabre effectua les obser-
vations retranscrites dans ses captivants
Souvenirs entomologiques - des moments
clés de l’existence des coléoptères, lépi -
doptères, hyménoptères, etc. Aucun rigo-
risme scientifique dans le regard comme
dans la méthode de Nuridsany et
Pérennou, qui vise à confronter sans
médiation le spectateur avec ce microcos-
me, à lui donner le regard de «I’homme
rétréci» de Jack Arnold : multiplication et
ubiquité des points de vue, objectifs
comme subjectifs (simulation de la vision
de l’insecte en vol, par exemple), aériens
comme souterrains ou sub-aquatiques... Le
tout ne constitue donc pas un récit homo-
gène, mais une suite de moments intenses,
plus ou moins orchestrés fictivement en
fonction du déroulement d’une journée ter-
restre. On assiste alors à une comédie de
la vie dans tous ses états, mais une comé-
die inhumaine, ou plutôt anhumaine, et
pour cause...
La véritable nouveauté de Microcosmos,
par rapport aux documentaires de tous
poils qui ont précédé et qui suivront, c’est
que, à force de patience, en grossissant les
insectes et en les filmant avec des moyens
extra-ordinaires, avec des mouvements
d’appareil jusque-là réservés aux fictions,
les cinéastes mettent en évidence une
chose toute simple : I’identité fondamenta-
le de toutes les formes de vie. Des
insectes microscopiques à la baleine, en
passant par l’homme, les modes d’évolu-

tion des êtres vivants, leurs comporte-
ments naturels, et leur lutte pour la survie -
voire leur socialisation : cf. les fourmis -
obéissent aux mêmes lois. Il n’est donc pas
besoin de pousser l’anthropomorphisme
pour trouver des correspondances. L’effort
pathétique du scarabée sacré pour rouler
une boulette de bouse ; la naissance d’un
moustique ou d’un papillon ; I’accouple-
ment torride et gluant de deux escargots ;
la façon dont les fourmis défendent les
pucerons des coccinelles prédatrices, nous
rappellent que l’existence humaine, nos
appétits, passions et pulsions, ont toujours
pour origine un processus biologique.
Pour accentuer ce constat de façon ludique
et le faire fictionner, les cinéastes se
livrent à quelques jeux référentiels, à l’aide
des bruitages et de la musique : citons par
exemple le duel féroce entre deux lucanes
- insectes munis de cornes - qui ressemble
aussi bien à un combat de cerfs qu’à une
bagarre de western ; ou bien l’intrusion
dévastatrice d’un faisan sur une fourmiliè-
re, observée du point de vue des fourmis.
La disproportion entre les «personnages»
en présence, I’amplification des bruits de
piétinement de l’oiseau, ses mouvements
brusques, font penser de manière saisis-
sante aux monstres de Jurassic Park ou
de Godzilla.
Car c’est avant tout la vision macrosco-
pique d’un microcosme qui ne laisse pas
de surprendre. Une scène tout à fait bana-
le, comme la réunion de bêtes autour d’un
point d’eau, vue des milliers de fois dans
les films situés en Afrique, prend une autre
dimension lorsqu’il s’agit de fourmis. La
différence d’échelle et de morphologie
donne le vertige. De plus, si grosso modo
les insectes nous ressemblent sur un plan
biologique ou social, la débauche irration-
nelle des formes et couleurs qu’ils adop-
tent les rend à jamais énigmatiques. Les
formes des êtres vivants sont-elles tou-
jours fonctionnelles ou bien contiennent-
elles une part d’aléatoire ? Mais la nature
n’est un spectacle pour nos yeux que parce
que nous, les humains, avons une irrépres-
sible propension à nous l’approprier et à la
transformer en construction mentale. C’est

pourquoi ce film, où I’étrangeté des
insectes force notre émerveillement tout
en ménageant notre insondable perplexité,
a le grand mérite de démontrer que la
beauté la plus pure, a fortiori celle de la
nature, est étrange ; elle dérange car elle a
souvent quelque chose d’obscène.

Vincent Ostria
Cahiers du Cinéma n°508 - Déc. 1996

Sa charge le dépasse largement en taille
mais, habilement, il guide l’énorme boule
et petit à petit, lui fait gravir la pente. A-t-il
mal évalué la trajectoire ? La boule se
fiche sur un pieu oblique qui émerge de
terre. D’un œil expert il évalue l’obstacle,
creuse, renfloue. Après de savantes et
multiples manœuvres, il reprend enfin vic-
torieusement sa route. Le public, admiratif
et enthousiaste, applaudit l’exploit à tout
rompre. Quel est-il ce héros courageux,
tenace et malin ? Le candidat d’un jeu télé-
visé ? Un technicien aux prises avec une
lourde machine ? Un sportif émérite ? Eh
non ! C’est un petit coléoptère noir,
presque rond, dans une de ses tâches quo-
tidiennes. En temps ordinaire, à part le
patient entomologiste, qui aurait pu être le
témoin de l’extraordinaire travail de ce petit
bousier ?
Pourtant, ici, c’est plus de 300 personnes,
adultes et enfants, qui ont oublié, I’espace
d’un film, tout repère de taille, pour
applaudir un vrai spectacle. Mais à ce
moment précis, le spectacle était aussi
dans la salle !
Car Microcosmos qui filme le petit
peuple de l’herbe est un spectacle grandio-
se, fascinant, drôle parfois, toujours sur-
prenant. Beaucoup plus qu’une leçon de
choses (I’absence de commentaire éducatif
laisse toute la place à l’image), ce film est
symphonie de couleurs, de lumières. Il
réveille des souvenirs de vacances cham-
pêtres, évoque quelque tableau célèbre,
renvoie aussi au cinéma : en effet, si
Ladislas Starévitch avait pu profiter, à son
époque, des conditions techniques qui ont
permis aux réalisateurs de Microcosmos
de fixer sur la pellicule les batailles noc-
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turnes et sans pitié des lucanes, serait-il
devenu le cinéaste d’animation du célèbre
Roman de Renard ?
Mais parce que ces fameux lucanes se
figeaient dès qu’il les éclairait pour les fil-
mer, Ladislas Starévitch a reproduit image
par image les mouvements des insectes en
animant des carapaces. Délaissant l’ento-
mologie, il a fait ensuite la carrière que
l’on sait. Ici on oublie la technique pour
s’attacher à l’art, on s’étonne à peine, fai-
sant équipe avec une libellule, de voler en
rase-mottes au-dessus des fleurs. Et
lorsque le moustique cousin émerge de sa
larve aquatique devant nos yeux de Tom
Pouce, c’est à une Vénus aux cheveux d’or
et qui sort de l’onde qu’irrésistiblement on
pense. Un grand moment de beauté et de
bonheur.

Anne-Sophie Zuber
0 de conduite n° 23-24, troisième trimestre

1996

Serrées les unes contre les autres comme
un gros serpent qui ondule, des chenilles
processionnaires cherchent le meilleur
endroit pour faire leur mue. Une fourmi -
gigantesque sur le grand écran - régurgite
un peu d’eau dans le jabot de sa compagne
altérée. Une araignée collecte des bulles
d’air à la surface d’un étang pour construi-
re sa «cloche à plongeur» dans des végé-
taux immergés. Une nymphe de moustique
émerge d’une mare, avec la majesté de
Vénus sortant des ondes...
Quand Claude Nuridsany et Marie
Pérennou se penchent sur le «petit peuple
de l’herbe», on n’entre pas dans la jungle :
on débarque sur une planète inconnue,
peuplée de créatures inouïes, aux mœurs
insoupçonnées. Jamais l’aventure quoti-
dienne de ces «personnages» n’avait été
filmée ainsi.
Car tout est dans l’approche : ni leçon de
choses, ni «docu» scientifique,
Microcosmos est d’abord une invitation
au spectacle. En supprimant tout commen-
taire, les deux cinéastes font surgir une

foule d’images venues d’ailleurs. C’est-à-
dire de tout près : dans le champ d’à côté !
lls n’expliquent pas, ils montrent. Mais ils
vont plus loin. Ils ne se contentent pas
d’enregistrer la réalité. Après l’avoir très
longtemps étudiée, scrutée, déchiffrée, ils
la mettent en scène. Ils filment les
insectes comme ils filmeraient des acteurs
qui jouent. Et quels acteurs ! Tout est vu à
la hauteur du sujet. D’étonnants mouve-
ments d’appareil collent aux personnages
dans leurs déplacements les plus com-
plexes, comme si un cadreur miniaturisé
avait travaillé caméra à l’épaule. Comme si
des insectes filmaient d’autres insectes...
Une séquence d’orage devient alors un
superbe moment de réalisme fantastique.
La pluie, à cette échelle, prend la dimen-
sion d’un cataclysme, et pour la coccinelle
posée sur un brin d’herbe, chaque goutte
fait l’effet d’une bombe. A la force des
images s’ajoute une véritable recherche
sonore, très sophistiquée. Tandis que le
crapaud accoucheur émet une jolie note de
flûte à bec, ce son de violon, c’est un gros
bourdon qui se ravitaille en plein vol en fai-
sant du surplace devant la corolle des
fleurs... Claude Nuridsany et Marie
Pérennou ont constamment évité les
pièges de l’anthropomorphisme qui a
«faussé», gâché tant de films animaliers.
Le spectateur est projeté dans une nouvel-
le dimension : on a envie de venir en aide
au scarabée sacré, emberlificoté dans un
problème apparemment insoluble. Et
devant le coléoptère qui s’endort volup-
tueusement dans une fleur, on songe à ce
haïku (composé il y a trois siècles par
Basho, I’inventeur des mini-poèmes japo-
nais), qui a directement inspiré les
cinéastes : «Du cœur de la pivoine/
I’abeille sort/ Avec quel regret !»
Léonard de Vinci disait à ses élèves :
regardez un mur lépreux, couvert de sal-
pêtre, dans une cave. Vous verrez des
armées, des princes en armure, des
visages extraordinaires... Dans
Microcosmos, le quotidien des insectes
les plus banals, qu’on croyait bien
connaître à travers des dizaines de docus,
s’est mis soudain à déborder de richesses

inédites. L’œil de deux poètes alchimistes
a transformé le plomb en or.

Bernard Génin
Télérama n° 2445 - 20 novembre 1996

Les deux chercheurs ne se contentent pas
de recevoir leurs «cobayes» en studio. Ils
doivent aussi «planquer» dans la nature.
C’est le seul moyen, par exemple, de filmer
les libellules Agrions jouvencelles au
moment de la ponte. L’acte se déroule
exclusivement au mois de juin et toujours à
l’heure la plus chaude. Juin 1994, donc,
Claude Nuridsany et Marie Pérennou, en
maillot de bain, sont immobiles depuis
trois heures dans une mare, «malgré les
crampes et les têtards qui venaient nous
manger les jambes…». Les objectifs
«macro» ont été troqués contre des téléob-
jectifs. Enfin les libellules paraissent.
Pondent. La première prise aurait comblé
un documentariste classique. Elle déçoit
les auteurs de Microcosmos. A cause de
la lumière. «Le comportement était parfait
mais nous voulions une lumière de conte,
comme un conte d’Andersen. On a tout
recommencé trois jours plus tard…»
Quand arrive l’hiver 1994-1995, après un
an et demi de tournage, il est clair que les
images amassées sont loin de suffire pour
un long métrage. Il manque encore des
séquences clefs, auxquelles les cinéastes
sont particulièrement attachés : par
exemple, la scène d’amour des escargots.
Ils ont commencé à filmer des petits-gris
au cours de l’été, mais ils se sont rendu
compte que leur cérémonial amoureux
était beaucoup moins intéressant que celui
des escargots de Bourgogne. Il faut
attendre un an que revienne le temps des
amours.
Le travail reprend, et il n’est pas de tout
repos. Marie Pérennou, à force de se pen-
cher sur les insectes, a dû s’aliter, prise
d’une sciatique. Certaines expériences
requièrent une extrême vigilance afin de
ne pas rater le bref moment clef. Ainsi
pour l’araignée Argyronète, qui construit
sous l’eau une espèce de cloche à plon-
geur... Une fois qu’elle a capturé sa proie,
cette araignée amphibie tisse sous l’eau
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des fils de soie transparents, quasiment
invisibles, qui forment comme une nasse.
Puis, avec ses pattes arrière, couvertes de
poils hydrofuges, elle va capter à la surfa-
ce des bulles d’air, dont elle emplit cette
nasse. Elle se bâtit ainsi une sorte de salle
à manger sous-marine. «Il y avait un côté
surréaliste qui nous fascinait : construire
une maison avec un matériau qui pour
nous n’en est pas un, cela exprime bien la
relativité du monde, selon que l’on se
place du point de vue de l’homme ou de
l’insecte.»
Un grand aquarium est construit, sur le pla-
teau pendant l’été 1995. Un ami professeur
à I‘université d’Amsterdam expédie l’arai-
gnée, par la route, de Hollande. Mais
quand ils la découvrent, Claude et Marie
sont franchement déçus : elle est vieille, sa
toison est un peu abîmée, il lui manque
même une patte. Premiers essais. Le bide.
Ils la retrouvent inanimée au fond de
l’aquarium... Remontée avec d’infinies pré-
cautions, I’araignée est séchée avec de la
mousse, puis du Kleenex. L’aquarium a été
garni de toute une faune qui lui est familiè-
re, ainsi que de crevettes, dont elle est
friande, mais l’Argyronète reste désespéré-
ment passive.
Et puis, un jour, enfin, elle se décide. Elle
attrape une crevette, commence à tisser sa
toile. Fausse joie : la cloche est biscornue
et mal placée par rapport à la caméra. On
la détruit avant qu’elle soit achevée. Et
l’attente recommence. Une nouvelle
semaine passe. «Un soir, on finissait de
dîner. Claude a suggéré qu’on aille la voir.
J’ai hésité, car elle était plutôt censée
bâtir sa cloche dans la journée.
Finalement, on a bien fait : elle venait juste
d’installer les premiers fils…» La cloche
est impeccable, I’angle de prise de vue
également. Après plusieurs semaines
d’attente, la séquence est bouclée en
quelques minutes.
Dans la foulée, c’est le retour de la saison
des amours pour les escargots. Le terrain
de Claude Nuridsany et Marie Pérennou
est riche en escargots de Bourgogne. Deux
cents spécimens sont réunis dans une zone
de parc, en pleine nature. Reste à ne pas

rater le moment où les couples se forme-
ront. L’attente, de nouveau, est intermi-
nable. Tant qu’il ne pleut pas, I’escargot
refuse de sortir de sa coquille. Enfin, le
grand jour arrive. La caméra est prête à fil-
mer les préliminaires amoureux. Vaste pro-
gramme, si l’on sait que l’étreinte des
escargots dure la bagatelle de huit heures !
Claude et Marie prélèvent un couple enla-
cé, le ramènent dans leur studio. «Il s’agis-
sait de transformer un accouplement de
bestioles en rituel amoureux. Ces ondula-
tions conjuguées sont magnifiques. C’est
une espèce de baiser absolu. Pour nous,
c’étaient deux stars de Hollywood échan-
geant un long baiser !»
Mais ce qui compte, dans chaque séquen-
ce, c’est de filmer du point de vue de
l’insecte. Une des séquences les plus
emblématiques de cette démarche est
celle des fourmis «attaquées» par le fai-
san. Filmée lors de la dernière année, elle
a été soigneusement dessinée et planifiée,
puis tournée par l’opérateur Thierry
Machado. Le bruit obsédant du bec, obtenu
à base de sons naturels retravaillés en stu-
dio par le créateur sonore, Laurent Quaglio,
place vraiment le spectateur au niveau de
l’insecte. «Mais nous tenions aussi à mon-
trer la beauté du faisan dans son envol. Il
n’est pas cruel, c’est la vie.»
Pour le vol d’une abeille, filmé à la
Steadycam, Claude et Marie ont même osé
un plan en caméra subjective, hommage
aux travaux de Karl von Frisch, prix Nobel
de médecine en 1973, sur la vision des
abeilles. «Il a découvert qu’elles ne
voyaient pas le rouge. C’est un bel
exemple de relativité : les abeilles voient
le coquelicot ultraviolet, nous, rouge. De
quelle couleur est-il ? La réalité n ‘existe
pas vraiment, nous la fabriquons avec les
moyens du bord.»
Ces deux scènes éclairent de façon plus
globale le propos de Microcosmos. «Il
s’agissait de montrer au spectateur qu’il y
a, dans la campagne apparemment familiè-
re, une planète inconnue. Avec des habi-
tants totalement déroutants, presque des
martiens. Mais au fur et à mesure que le
film avance, on s’aperçoit que ces êtres

étranges sont faits de la même pâte que
nous et qu’il y a une sorte de pont qui peut
s’établir. Au-delà de leur étrangeté, nous
partageons avec eux une espèce de destin
commun qui est le fait d’être en vie...»
Novembre 1995. Le tournage s’achève. Les
travaux de finition prennent encore six
mois. Microcosmos est tout juste achevé
quand la copie part pour Cannes. Sur la
Croisette, le succès du film va prendre des
proportions loin d’être anecdotiques. Les
acheteurs étrangers se bousculent. Variety,
la bible des professionnels anglophones,
constate que le film de Claude Nuridsany
et Marie Pérennou est l’un des plus
«chauds» du marché du film.
Effectivement,. on s’arrache cet ovni ciné-
matographique. En moins de dix jours, il
sera quasiment vendu dans le monde
entier.
Aujourd’hui, les auteurs se remettent de
cette épopée de très longue haleine. Ils
n’imaginent pas «replonger» tout de suite
pour un projet d’une telle envergure. «Nous
avons quelques idées, mais nous ne
savons pas laquelle fera sa métamorphose
la première…»
L’aventure de Microcosmos n’est pas ter-
minée. Un musée consacré à l’entomolo-
giste Jean Henri Fabre sera inauguré cou-
rant 1998, à Saint-Leons, son village natal
d’Aveyron. Ce futur Centre international
des insectes a d’ores et déjà acquis l’appa-
reil de prise de vues du film, ainsi que les
droits de diffusion des rushes non montés.
Ainsi, les chercheurs pourront observer et
filmer au mieux les insectes vivants, et les
visiteurs continueront l’exploration d’un
monde propice au rêve, révélé par deux
scientifiques qui se sont découvert, un
jour, une vision de poètes...

Aurelien Ferenczi
Télérama n° 2445 - 20 novembre 1996
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