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11944, En pleine guerre du Pacifique opposant I'armée US

o aux Japonais, une image va faire le tour du monde. Cing

g marines et un infirmier de la Navy hissent ensemble le

& drapeau américain au sommet du Mont Suribachi, apreés
la sanglante bataille d’lwo Jiwa. Geste banal pour eux,
mais immortalisé par une photo dont s’emparent tres vite
les médias. Ils incarnent ['héroisme de I'armée nationale,
et donnent ainsi au peuple un espoir dans cette guerre
interminable. Trois des «porte-drapeaux» survivants sont
rapatriés, et chargés de servir leur pays en récoltant des
Bons qui financeront I'effort de guerre. Car 'armée est en
faillite. Une tournée des stades débute alors pour John
Bradley, Ira Hayes et Rene Gagnon. Erigés en héros, sépa-
rés de leurs freres d'armes, ces trois jeunes ne peuvent
oublier 'horreur du champ de bataille. En leur for inté-
rieur, une autre bataille se livre.




CRITIQUE

Le nouveau film de Clint Eastwood
semble obéir a un programme tout
entier contenu dans son titre :
l'allégeance au passé, 'hommage
aux anciens, la soumission res-
pectueuse a une généalogie dont
ne fut peut-étre pas mesurée la
valeur profonde. Au-dela de ce
film, c’est l'objectif de toute 'ceu-
vre d'Eastwood qui répete un rap-
port trées particulier a 'histoire
des Etats-Unis et au cinéma hol-
lywoodien.

Mémoires de nos peres est
'adaptation d'un récit de James
Bradley dont le pere, vétéran de la
bataille de I'flle d'lwo Jima, péni-
blement prise aux Japonais, fit
partie des six soldats qui hisse-
rent le drapeau américain sur le
mont Suribachi, le 23 février 1945,
apres plusieurs jours de combat.
Cette action fut immortalisée par
le photographe Joe Rosenthal, qui
réalisa une image-embléme, une
icone de la victoire dont 'écrivain
et le cinéaste avouent avoir voulu
traiter les arriere-plans humains.
Trois périodes s’entrelacent dans
le film : le présent (les moments
les moins convaincants dans les-
quels quelques acteurs incarnant
des survivants de ['époque sont
interviewés par le narrateur) et
deux strates de passé, celui des
combats sur 'fle et celui de la
tournée que firent les trois survi-
vants du cliché de Rosenthal aux
Etats-Unis, acclamés comme des
héros au cours d’'une campagne
publicitaire destinée a inciter les
Américains a acheter des bons
de guerre. Cette complexité n’a

pas suffi a Eastwood puisque, au
cours de l'élaboration de ce film,
le cinéaste a décidé d’en réali-
ser un second, Lettres d’lwo Jima,
filmé du coté japonais.

Ainsi, a la rhétorique du film de
guerre s’ajoute un épisode «déca-
[é», qui voit quelques individus
sommés de sortir de leur huma-
nité concrete afin de se trans-
former en symboles. C'est le pre-
mier sujet de Mémoires de nos
péres : que devient une image
lorsqu’elle n’est pas simplement
la trace d'une réalité visible, mais
qu'elle se transforme en icone ?
Comment, enfin, se construit ce
moment ou la réalité s’imprime
en légende et ['histoire en idéo-
logie ?

Cette transmutation chimique
devient aussi un récit de ciné-
ma, une étrange épopée indivi-
duelle au cours de laquelle les
trois «héros» sont ballottés de
cérémonies dérisoires et parfois
grotesques en rencontres, forcé-
ment décevantes, avec une société
civile américaine devenue méme
étrangere. Celle-ci, tout en les
acclamant, leur remet aussi en
mémoire leur condition sociale ou
ethnique (I'un des soldats est un
Indien a qui I'on rappelle parfois
vulgairement son origine.)

Les trois militaires sont traversés
de sentiments contradictoires, de
la fierté d’étre reconnus comme
des «héros» au dépit de consta-
ter a quel point le pays semble
loin de la réalité des combats,
en passant enfin par la honte
d’avoir laissé leurs camarades sur
le terrain. Cette vision regrettant
'abandon de la réalité pour son

simulacre détermine une histoire
qui, sous la direction d'un cinéas-
te insensible au maniérisme, s’en
tient a une énonciation directe,
héritage d’un rapport a l'action
qui est celui inventé par le ciné-
ma classique hollywoodien.
Le rappel de cette archéologie
dévoile ce qui fait la substance
de ce récit. Alors que la guerre
semble frapper des individus que
le film hésite subtilement a diffé-
rencier (les multiples morts vio-
lentes des scénes de carnage), le
«dérisoire» retour des trois sol-
dats parait transformer en figure
héroique ce qui, finalement, s’y
refuse essentiellement.
Mémoires de nos peéres rejoint
la grande fiction hollywoodienne
qui a souvent interrogé les prin-
cipes fondateurs de I'Amérique
et la définition de la démocratie.
Des films épiques de King Vidor
aux comédies matrimoniales de
George Cukor en passant par les
méditations de John Ford, une
grande partie du cinéma améri-
cain, avant qu'il ne s’adonne aux
délices de la mise en abyme iro-
nique ou réflexive, s'est toujours
construit sur la résolution d’un
paradoxe : 'homme moyen peut-
il étre aussi un héros de cinéma
- ici de la grande histoire - sans
perdre sa nature de sujet de la
démocratie ? Comment étre un
individu parmi d’autres et étre
unique ? C'est la question que
pose frontalement le film d’Eas-
twood qui vient miraculeusement
illuminer le reste de sa filmogra-
phie. (..)

Jean-Francois Rauger
Le Monde - Z octobre 2006
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Il parait que les familles des sol-
dats américains en Irak les rem-
placent a la maison par des «papas
en carton» (flat daddies), photos
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grandeur nature et détourées
a leur effigie. Quand ['Amérique
meéne une guerre illisible a l'autre
bout du monde, a quelles images
se cramponne-t-elle pour tenir ?

(..) Cette situation terrible, d'une
telle perfection romanesque qu’el-
le semble inventée, est vraie. Ja-
mes Bradley, fils d’'un des marines
qui l'ont vécue, en a tiré un best-
seller. Avec une telle matiere, Clint
Eastwood n’a plus qu'a déployer
son savoir-faire classique et son
scepticisme a visage humain. Il
est décidément devenu le grand
sage du cinéma américain, capable
d’examiner les multiples facettes
d’'une méme histoire, et de raffiner
toujours plus l'interprétation a en
donner. Ce film-ci est le premier
volet d'un diptyque ; le deuxie-
me, Lettres d’lwo Jima, adoptera
le point de vue japonais sur la
méme bataille. Et si Mémoires de
nos péres n'est pas l'un des tout
meilleurs Eastwood, il apporte une
nouvelle confirmation du niveau
auquel le cinéaste place la barre.
Il a d'ailleurs arrété des choix as-
sez risqués pour servir le sujet.
Une grande question autour de la-
quelle s’enroule le récit est celle
du héros : Mémoires de nos peéres
suggeére, au moins un temps, qu’un
héros n'est qu'une représentation
sociale, sans fondement réel. Com-
me pour étayer cette hypothese,
Eastwood a créé des personnages
plutot falots. Un parfait inconnu,
Jesse Bradford, joue le plus frin-
gant des trois marines. Adam
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Beach, discret interprete du Wind-
talkers de John Woo, tient le réle
de "Amérindien pour qui le drame
de la guerre est démultiplié par ce-
lui du racisme. Enfin, I'éternel es-
poir Ryan Phillippe joue l'infirmier
Bradley, soit le pere de l'auteur du
livre précité. Aucun d’eux ne creve
I'écran, mais ils expriment ainsi
d’autant mieux la dérision pathé-
tique du vedettariat qui s’abat sur
les trois petits gars.
Quant a la partie proprement guer-
riere du film, au lieu de constituer
un long morceau de bravoure, elle
est distillée par flash-back au fil
de la tournée américaine, sous
forme de réminiscences cauche-
mardesques. Cela évoque parfois
du Spielberg (producteur du film),
période Soldat Ryan, quon aurait
réduit en charpie charbonneuse :
ici, la guerre est moins un specta-
cle qu'une hantise dont on ne peut
se débarrasser, un interminable
cortége funébre mental. Moyen-
nant quoi Eastwood réussit a faire
apercevoir non plus seulement la
tragédie du soldat revenu de l'en-
fer, mais aussi celle de tout sur-
vivant.

Louis Guichard
Télérama n°2963 - 28 Octobre 2006

Parmi les qualités premiéres de
Million Dollar Baby, pour ne ci-
ter qu'un (bon) film de Clint Eas-
twood, on trouvait un solide sens
du récit et la faculté de dépasser
I'anecdote pour atteindre un pro-
pos et une vérité universels. Les
deux manquent a Mémoires de nos
peres. (oté récit, on jurerait que

les scénaristes, William Broyles Jr.
(qui a pourtant écrit 'excellent Ja-
rhead) et Paul Haggis (le réalisa-
teur « oscarisé » de Collision), ont
mal numéroté les pages du script.
Leur méli-mélo confus entrecroise
présent, passé et plus-que-parfait,
au point d’annihiler une a une tou-
tes les vertus dramatiques poten-
tielles : peu de suspense dans les
scenes de guerre, interrompues
brutalement, peu d’empathie pour
des personnages a peine esquis-
sés - et assez mal servis par des
interpretes fadasses.
Comme souvent, I'échec esthéti-
que est [ié a un grand flou idéolo-
gique. Eastwood dit en substance
que 'héroisme n’est jamais qu'une
construction a posteriori, au ser-
vice d'une cause ou d’une institu-
tion. Soit, et alors ? Si Eastwood a
plus de sympathie pour les mili-
taires que pour les politiques qui
les exploitent indiment, il ne con-
damne pas véritablement la mani-
pulation faite au nom de l'effort de
guerre. La critique est faible - sin-
gulierement a 'heure ou d’autres
soldats américains meurent, en
terre étrangere, au service d'une
idéologie douteuse... Au fond, Mé-
moires de nos péres fleure le vieux
populisme, hostile aux planqués
et aux ronds-de-cuir, amoureux de
la grande fraternité guerriere, ou
'on meurt dans les bras du com-
pagnon d’infortune. Ce militarisme
implicite est loin de nous mener
aux sommets existentiels, moraux
ou tragiques des classiques de
Clint.

Aurélien Ferenczi
Télérama n°2963 - 28 Octobre 2006
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(..) Né a San Francisco le 31 mai
1930, Clint Eastwood, passionné de
country music et de jazz, a opté
pour une carriéere d'acteur. La tri-
logie de Sergio Leone (Pour une
poignée de dollars, Et pour quel-
ques dollars de plus..., Le Bon, la
brute et le truand, 1964-66), facon-
ne un nouveau héros, “L’'Homme
sans nom” : laconique, il n’existe
que par sa haute silhouette aux
déplacements d’'une lenteur mesu-
rée, masquant tension et fébri-
lité, et par un regard inquisiteur,
foudroyant, teinté de mépris. (..)
Devenu star internationale, Clint
Eastwood fonde sa propre société
de production (Malpaso Company),
qui lui permet d’intervenir sur
le scénario et le choix des comé-
diens et des réalisateurs (en par-
ticulier Donald Siegel). Il déve-
loppe alors un personnage dans
lequel diverses tendances de la
société américaine peuvent se
reconnaitre. Plus que les westerns
comme Hang’em high (Pendez-les
haut et court, Ted Post 1968) ou
Two mules for sister Sara (Sierra
Torride, Don Siegel, 1970), cest la
série commencée avec Dirty Harry
(U'inspecteur Harry, Don Siegel,
1972), ou Eastwood interprete
par cinq fois l'inspecteur Harry
Callahan, qui lui vaut souvent une
tenace réputation de symbole du
machisme et du «néo-fascisme
nixonien». Face a l'incurie ou la
corruption, Harry agit seul, en
marge de la loi, selon un principe
qu’il énonce dans Magnum Force
(Ted Post, 1973) : «C'est trés bien
de tirer quand c’est sur ceux qu’il
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faut.» Eastwood crée un person-
nage ambivalent, susceptible de
plaire aussi bien a l'esprit con-
testataire hérité des années 1960
qu'a la majorité silencieuse sou-
cieuse de retour aux valeurs qui
ont fondé I'Amérique : «Si quel-
qu'un est contre le systéeme, c’est
bien moi. Mais tant qu'on n’en
trouvera pas de meilleur, je le
défendrai.» (..)
Parallelement Clint Eastwood
développe des ceuvres person-
nelles risquées, et d'une grande
force émotionnelle. On le sacra
tardivement «auteur» avec Bird
(1988), biographie nocturne et
éclatée de Charlie Parker qui
fonde sa structure sur la musique
de celui-ci. Mais des films tels
que Breezy (1973) et Honkytonk
man (1982) annoncaient les
ceuvres de maturité que seront A
perfect world (Un monde parfait,
1993) et The bridge of Madison
county (1995), fondés, comme Les
pleins pouvoirs, sur la relation
de deux étres que tout éloigne et
sur la question de la filiation et
de la paternité. Clint Eastwood
fait ici preuve d'un sens de la
beauté plastique qui manquait a
ses premieres ceuvres, tandis que
Midnight in the garden of Good
and Evil (Minuit dans le jardin
du bien et du mal, 1997), au style
«néo-classique», approfondit l'ex-
ploration des mythes fondateurs
américains par une plongée fanto-
matique dans une ville légendaire
du Sud profond.

Encyclopadia Universalis - 1999
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