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Résumé

4077ème antenne chirurgicale militaire, en
pleine guerre de Corée. (M.A.S.H. signifie
Mobile Army Surgery Hospital). Trois nou-
veaux chirurgiens : Oeil-de-Lynx (Donald
Sutherland), Duke (Tom Skerritt) et Trapper
(Eliottt Gould) débarquent. Ils connaissent
leur boulot : opérer à longueur de journée
des G.l.’s mutilés. Flots d’hémoglobine.
Boucherie. Mais leurs vêtements, leurs
allures, leur langage, leurs préoccupations
ont de quoi faire rougir tous les tenants
d’un certain ordre moral. Leurs heures de
loisirs, ils les offrent à de jolies infirmières.
Ils jouent aussi au golf...

Critique

Quatre morceaux de bravoure :
- L’arrivée d’une infirmère-chef un peu hys-
térique (Sally Kellerman). Militariste (elle

voterait sûrement pour Nixon), elle ne peut
accepter cette anarchie instaurée par une
minorité bruyante. Elle fomente un complot
pour éliminer Oeil-de-Lynx et ses amis.
Ceux-ci se vengent en installant des micros
sous son lit et diffusent par haut-parleur
dans tout le camp ses ébats amoureux. Elle
y gagnera le surnom de “Lèvres-en-feu”.
- Le capitaine Waldowski, dentiste, renom-
mé pour ses prouesses sexuelles, connaît
un fiasco. Se croyant à jamais impuissant,
il envisage, pour crever l’abcès, le suicide.
Le camp organise alors une cérémonie
funèbre cocasse. Reconstitution parodique
de la “Cène” : dernier souper pris par le
futur suicidé avec ses camarades. Quand il
repose sur son catafalque après avoir avalé
une dragée mortelle, qui n’est qu’un somni-
fère, Oeil-de-Lynx demande à Dish, I’infir-
mière, d’accomplir son devoir. Le dentiste
“réveillé” croquera à belles dents Dish, ce
fruit de choix qui ravit son palais et le ras-
sure quant à sa virilité.
- Trapper et Oeil-de-Lynx au Japon. Ils sau-
vent le fils d’un député. Mais leur tenue
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scandalise. Comme si l’habit créait la
compétence ! L’administration militaire
rugira quand ils utiliseront le même
hôpital japonais pour opérer un bébé !
- De retour à M.A.S.H., ils participent à
une délirante partie truquée de football
américain. Ils sont enfin démobilisés. Ils
auront réussi à éliminer toute trace de
bureaucratie dans le M.A.S.H.. “La
bataille est terminée, bonne nouvelle
quel que soit le vainqueur”.
Dernier mot du film : “Putain d'armée”...

Jean-Louis Bory
Le nouvel observateur (20/05/70)

Un film insolent, truculent, cruel et fort,
qui parle de tout avec franchise. (...) Un
éclat de rire presque constant. Allez voir
ces chirurgiens et ces infirmières, ils
vous referont une santé.

Michel Duran

J’ai mille raisons simples d’aimer ce
film qui ne fait pas de quartiers. (...)
- M.A.S.H. est du cirque, du Grand-
Guignol, du Rabelais yankee, du Jarry,
du burlesque, de la farce, du grotesque.
- Dans M.A.S.H., tout est tourné en
dérision : scalpel de la liberté charcutant
la religion, le sexe, la chirurgie, I’admi-
nistration, la hiérarchie, la connerie, la
fausse vertu. Tout y est consigné et
dynamité à grandes charges de rires.
Insolence décapante. Le dialogue explo-
se.
- M.A.S.H. est le premier film jeune.
Jeunesse 70 qui masque sa sensibilité,
sa tendresse, sa lucidité sous une inso-
lence “sacrilège”. “Agressivité-défense”.
- J’ai ri passionnément.

Jean-Louis Bory
M.A.S.H. c’est le grand festival de
l’irrespect, une grande fête rafraîchis-
sante au coeur de I’immonde cloaque

guerrier (...) Ce film desserre un peu la
contrainte de la bêtise. Il nous venge un
peu de la colère des imbéciles. Le rire
qu’il suscite nous libère énormément. 

Claude-Jean Philippe

M.A.S.H. n’est pas un film, mais une
machine de guerre contre le conformis-
me et l’apologie de la médiocrité. Je
donne tous les films de Mai 68, tous les
bouquins révolutionnaires, tous les dis-
cours enflammés pour une bombe aussi
virulente que M.A.S.H.. Robert Altman
nous apprend enfin ce que doit être le
cinéma polémique et l’éloge de l’irres-
pect. 

Henry Chapier

Film tellement sublime, tellement habi-
té, sous ses allures agressives de je-
m’en-foutisme et de désinvolture, par
l’amour et la pitié, tellement débordant
de respect de la vie et de tendresse
humaine, que je ne vois pas très bien
comment on pourrait s’en débarrasser.

Alexandre Astruc

Humour noir et burlesque

La dynamique du film repose sur l’oppo-
sition entre le travail quotidien des chi-
rurgiens militaires qui consiste à prati-
quer de très graves opérations et leur
esprit de gaudriole toujours en éveil : la
main du chirurgien hésite sans cesse
entre Ia suture et le pince-fesse. Le
mérite du film est d’utiliser, souvent
avec bonheur, les ressources de
l’humour noir : telle la séquence où,
après une surprenante parodie de la
Cène de Léonard de Vinci, les chirur-
giens aident un des leurs à s'allonger
dans un cercueil et à se suicider (heu-
reusement avec un puissant somnifère).
Le burlesque est également au rendez-
vous avec la scène où les soupirs d’une
infirmière, bientôt surnommée "lèvres-
en-feu", et d’un officier en train de faire
l’amour sont retransmis à leur insu par
les haut-parleurs du camp tout entier.
L’irrévérence à l’égard des corps consti-
tués est également une des vertus
majeures du film. Assez curieusement,
ce n’est pas tant l’armée qui est égrati-
gnée - on a déjà tellement vu de mili-
taires farfelus incapables ou encore
bêtement gavés de discipline - que la
religion. La description d’un aumônier
qui hésite à donner l’absolution à un
homme qui lui a confessé ne pas
prendre le poker au sérieux a quelque
chose d’explosif. De surcroît, lorsque le
prêtre circule de table d’opération en
table d’opération en demandant à
chaque fois si l’on n’a pas besoin de ses
services, se confirme un anticléricalisme
assez surprenant dans un film améri-
cain. Ici, la religion débite ses services
comme s’il s’agissait de produits de
consommation. Du chirurgien au curé,
tout le monde travaille à la chaîne ;
chloroforme ou hostie, c’est un peu la
même chose. Ainsi, en tant que film
comique, M.A.S.H., est une incontes-
table réussite. Il faut d’ailleurs souligner
l’habile construction du film qui fait se
succéder une première partie, où l’on ne
sort pas de l’hôpital de campagne, à une
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seconde partie plus aérée avec comme
rupture la séquence consacrée au voya-
ge au Japon de deux des chirurgiens. Le
crescendo comique est soigneusement
agencé, c’est dans la seconde partie que
se trouve le match de football améri-
cain, incontestable sommet burlesque
du film. Toutefois, il ne faut pas attri-
buer à M.A.S.H. des vertus qu’il n’a pas
et y voir un film satirique sur l’armée
américaine combattant en Corée, avec
l’arrière-plan du Vietnam présent dans
tous les esprits. Le film est une farce et
seulement une farce. Pour qu’il gagne
en profondeur, il eût fallu que le contre-
point tragique au comique qu’est la
guerre, la mort partout présente, soit
suggérée avec plus d’insistance et de
gravité. Le comique est traité pour lui-
même et fort rarement comme moyen de
remise en cause de ce sur quoi il
s’appuie. Dans la mesure où M.A.S.H.
montre qu’à l’intérieur de l’univers infer-
nal qu’est la guerre, des hommes qui ne
sont ni militaristes, ni héroïques, par-
viennent à trouver un mode de vie
confortable faisant la part de l’amitié
joyeuse, de la sexualité et du devoir
accompli, il limite singulièrement son
propos. L’adaptation des médecins à
leurs conditions de vie, adaptation faite
de cynisme et d’acceptation ironique de
l’absurde, cautionne finalement l’entre-
prise guerrière. La véritable satire aurait
consisté à montrer des militaires dans
l’exercice de leurs fonctions véritables
et non en train de fabriquer des mou-
ches pour aller à la pêche, de se pas-
sionner pour des matches de football ou
de se piquer de faire respecter le règle-
ment (que l’on songe à l’esprit qui prési-
de à l’opération du bébé japonais : de
telles conduites les rendent ridicules et
non monstrueux comme le commande la
nature profonde de l’lnstitution à laquel-
le ils appartiennent.)
M.A.S.H. ne peut finalement être consi-
déré comme une réussite ci-
nématographique que si on l’envisage à
l’intérieur des limites précises qui sont
les siennes. Hors de cela, Ie film de

Robert Altman est une œuvre mineure
s'inscrivant dans la tradition, certes
quelque peu rénovée, des films qui pren-
nent les travers les plus superficiels de
l’armée comme source de comique.

J. A. Gili
Cinéma n°148

C’est parce qu’il s’agit d’une farce que
M.A.S.H. sera le premier grand succès
d’Altman. Le genre macabre et bur-
lesque attire le grand public vers une
violente critique de la guerre, mais aussi
du film de guerre comme genre
cinématographique. Jusqu’à présent on
connaissait parfaitement les habituels
sujets de guerre, le point de vue du ciné-
ma américain était simpliste : il y avait
d’une part une guerre juste et d’autre
part une guerre injuste. On n’avait pas
beaucoup raffiné le vieux principe des
bons et des méchants. Il y avait de mer-
veilleux héros et des combats spectacu-
laires, sur un écran, une bombe c’est un
peu comme un feu d’artifice. Altman est
allé sensiblement plus loin. Avec
M.A.S.H., pas de commentaires parti-
sans, pas de bonne et de mauvaise
guerre, de la guerre on ne montre sur-
tout pas l’aspect feux de Bengale ;
I’action se situe dans un camp médical
où parviennent tous les déchets sangui-
nolents des combats ; surtout on ne
s’apitoie pas ;  au contraire, devant ces
corps en bouillie, on plaisante grasse-
ment. C’en est fait du film de guerre,
c’en est fait d’un genre à Hollywood lon-
guement éprouvé et largement approu-
vé.

Cinématographe (mars 1979)

Le réalisateur

On ne sera pas surpris d'apprendre qu’il
a été formé par les jésuites, qu'après un
bref passage parmi les scénaristes (le
sujet de Bodyguard de Fleischer) il a pro-
duit et réalisé plus de vingt documen-
taires pour une compagnie privée et

tourné entre 1957 et 1963, un nombre
élevé de téléfilms dans les séries
Alfred Hitchcock presents et autres
Bonanza. C'est avec un tel  bagage, et
en pleine maturité, qu’il aborde  vrai-
ment, après un montage consacré à
James Dean. sa carrière de cinéaste.

Jean Tulard
Dictionnaire du Cinéma

De tous les cinéastes américains de
l’après-Hollywood, Altman est celui qui
fait figure d’opposant le plus agressif.
D’abord parce que sa position d’adver-
saire avoué n’a pas pour autant baillon-
né son œuvre en la rangeant parmi les
productions spécialisées, et donc plus
ou moins silencieuses, d’une certaine
contre-culture. Les films de Robert
Altman ont reçu des audiences extrême-
ment variables - de l’énorme succès
commercial (M.A.S.H ) au
presqu’inaperçu (Thieves like us a eu
7 000 spectateurs en  exclusivité à Paris)
- mais l’ensemble de ce qu’il a produit
marque de façon irréversible le nouveau
cinéma américain. De plus, chaque fois
qu’Altman a pris la parole, il n’a jamais
manqué d’affirmer et de réaffirmer son
aversion pour Hollywood : pour
Hollywood en tant que lieu où la vulgari-
té est reine ; pour  Hollywood en tant
que système de production miné par un
ensemble de conventions absurdes, qu’il
s’agisse de conformismes  techniques
ou moraux.
En décidant très tôt de se passer des
bienfaits de ce système fructueux, en
fondant la Lion’s Gate, sa propre société
de production, Altman a enfin défini, et
avec arrogance, son image de rebelle. Il
a consolidé sa place de champion anti-
hollywoodien. Ce refus a pour le moins
eu des conséquences heureuses sur son
travail ; en se démarquant, Altman a dû
fortifier son credo, consolider son uni-
vers, I’armer d’une cohérence fonda-
mentale qui s’est transmuée en style. Il
ne tourne pas en studio, il ne respecte
pas les conventions temporelles et
matérielles du tournage, le scénario est
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ajustable à souhait, I’improvisation est
favorisée, les choix techniques sans res-
trictions. Altman n’utilise  que des
acteurs qui pour la plupart n’ont souvent
rien à voir avec le box office, et réappa-
raissent de film en film (comme c’est un
peu le cas avec Truffaut), devenant
avant tout les acteurs d’Altman : Shelley
Duvall, Keith Carradine, Elliott Gould,
Nina Van Pallandt et d’une certaine
façon Geraldine Chaplin... Altman a mis
au point des techniques qui lui permet-
tent de bafouer les standards hollywoo-
diens, par exemple pour Nashville le
"Lion’s  Gate eight-tracks-sound system"
qui permet d’enregistrer sur huit pistes
des dialogues et des sons simultanés,
cela afin d’exploiter la vitalité du
brouillage, de l’ubiquité, de la pluralité
par opposition à la clarté et à la linéarité
artificielles et fortement codées qui
régentaient le cinéma américain.
L’anti-hollywoodisme d’Altman n’est pas
soudain ou simplement dû au souffle
d’une mode en fermentation, il est origi-
nel. A 22 ans il écrit fougueusement
scénario sur scénario, frappe à  toutes
les portes pendant un an, en vain; il part
s’installer à New York et plus tard
revient à Los Angeles battre aux portes.
Démarches infructueuses. Après avoir
réalisé quelques travaux publicitaires,
en 1955, il écrit, produit et dirige avec
un petit  budget son premier long métra-
ge, The delinquents, du type Les
anges aux figures sales (Michael
Curtiz, 1938), le film traite de délinquan-
ce juvénile ; on parle beaucoup de ce
sujet délicat aux  Etats-Unis, mais la
manière d’Altman trop crue comparée
aux approches officielles, ne plaît guère.
Le film reste sans résonance.
Plus tard, après quelques courts-
métrages -dont The dirty rock boogie
-, on propose à Altman de réaliser un
documentaire sur James Dean qui a été
beaucoup remarqué dans Rebel
without a cause (Nicholas Ray, 1955).
Curieusement, Altman n’aimait pas du
tout James Dean, I’étoile montante ; il
accepte pourtant ce tournage et, tout en

explorant le mythe précoce, met en évi-
dence le maniérisme du personnage, le
caricature en quelque sorte. The James
Dean story ne plaira pas. Après la dif-
fusion télévisée du film, Altman va se
trouver en prise directe avec les absurdi-
tés du  système au milieu duquel il se
meut ; avec quelques milliers de dollars
The James Dean story ramènera seu-
lement des fans de Dean en quête de
boutons de chemises ou de mouchoirs
souillés ayant appartenus à la jeune
idole. Par contre, quelque temps plus
tard, Hitchcock convoque Altman et
l’engage pour réaliser plusieurs films de
sa série Alfred Hitchcock presents ;
évidemment la productrice de l’émission
déteste immédiatement les deux pre-
miers épisodes : The younger et The
tear. Malgré cela Altman va encore
beaucoup travailler pour la télévision
avant de s’en retirer brusquement.
En 1968, la Warner demande à Altman
de réaliser Countdown d’après The
pilgrim project de Hank Searle mais,
au lieu de s’intéresser aux effets clin-
quants de la science-fiction, Altman
s’attache surtout à faire parler ses per-
sonnages, il s’intéresse à des détails
humanitaires qui n’ont vraiment pas
grand-chose à  voir avec la philosophie
spectaculaire de Jack Warner. Altman
et Warner se séparent avant la fin du
tournage.
L’histoire succincte des débuts de
Robert Altman est donc émaillée d’évé-
nements qui indiquent déjà une nette
incompatibilité avec les éminences hol-
lywoodiennes. Dès lors, c’est seulement
en 1969, avec That cold day in the
park, qu’Altman commence sa véritable
carrière. Une revue rapide de sa filmo-
graphie montrera I’avènement d’une
tendance déjà bien affirmée : tous les
genres qui ont fait la fortune du cinéma
américain vont être impitoyablemenr
subvertis. Le “long goodbye” d’Altman à
Hollywood va même se généraliser en
anti-américanisme amer.

Pierre Mareval
Le cinématographe n°45 mars 79

Filmographie

The Delinquents 1957
The James Dean Story
L’histoire de James Dean
Countdown 1968
That Cold Day in the Park 1969
M.A.S.H. 1970
Brewster McCloud
McCabe and Mrs. Miller 1971
John McCabe
California Split
Images 1972
The Long Goodbye 1973
Le privé
Thieves Like Us 1974
Nous sommes tous des voleurs
Nashville 1975
Buffalo Bill and the Indians 1976
Buffalo Bill et les Indiens 
Three women 1977
Trois femmes
A Wedding 1978
Un mariage
Quintet
A Perfect Couple 1979
Un couple parfait
Health 1979
Popeye 1980
Come back to the Five and Dime,
Jimmy  Dean, Jimmy Dean 1982
Reviens, Jimmy Dean, reviens
Streamers 1983
Secret Honor 1984
The Utterly Monstrous Mind
Roasting Summer of O.C. and Stiggs
Fool for Love 1986
Beyond Therapy 1987
Aria 1987
Un sketch
Vincent et Theo 1         990
Vincent et Théo
The Player 1992
Short cuts 1993
Prêt à porter 1994
Cookie’s fortune 1999
Docteur T et les femmes 2001
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