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Résume

4077eme antenne chirurgicale militaire, en
pleine guerre de Corée. (M.A.S.H. signifie
Mobile Army Surgery Hospital). Trois nou-
veaux chirurgiens : Oeil-de-Lynx (Donald
Sutherland), Duke (Tom Skerritt) et Trapper
(Eliottt Gould) débarquent. Ils connaissent
leur boulot : opérer a longueur de journée
des G.I.'s mutilés. Flots d’hémoglobine.
Boucherie. Mais leurs vétements, leurs
allures, leur langage, leurs préoccupations
ont de quoi faire rougir tous les tenants
d'un certain ordre moral. Leurs heures de
loisirs, ils les offrent a de jolies infirmiéres.
Ils jouent aussi au golf...

Critique

Quatre morceaux de bravoure :
- L'arrivée d'une infirmere-chef un peu hys-
térique (Sally Kellerman). Militariste (elle

voterait srement pour Nixon), elle ne peut
accepter cette anarchie instaurée par une
minorité bruyante. Elle fomente un complot
pour éliminer Qeil-de-Lynx et ses amis.
Ceux-ci se vengent en installant des micros
sous son lit et diffusent par haut-parleur
dans tout le camp ses ébats amoureux. Elle
y gagnera le surnom de “Levres-en-feu”.

- Le capitaine Waldowski, dentiste, renom-
mé pour ses prouesses sexuelles, connait
un fiasco. Se croyant a jamais impuissant,
il envisage, pour crever l'abces, le suicide.
Le camp organise alors une cérémonie
funebre cocasse. Reconstitution parodique
de la "Céne” : dernier souper pris par le
futur suicidé avec ses camarades. Quand il
repose sur son catafalque aprés avoir avalé
une dragée mortelle, qui n'est qu’'un somni-
fere, Oeil-de-Lynx demande a Dish, I'infir-
miere, d'accomplir son devoir. Le dentiste
“réveillé” croquera a belles dents Dish, ce
fruit de choix qui ravit son palais et le ras-
sure quant a sa virilité.

- Trapper et Oeil-de-Lynx au Japon. lIs sau-
vent le fils d'un député. Mais leur tenue
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scandalise. Comme si |'habit créait la
compétence ! L'administration militaire
rugira quand ils utiliseront le méme
hopital japonais pour opérer un bébé !
- De retour a MLA.S.H., ils participent a
une délirante partie truquée de football
américain. lls sont enfin démobilisés. Ils
auront réussi a éliminer toute trace de
bureaucratie dans le M.A.S.H.. “La
bataille est terminée, bonne nouvelle
quel que soit le vainqueur”.
Dernier mot du film : “Putain d'armée”...
Jean-Louis Bory
Le nouvel observateur(20/05/70)

Un film insolent, truculent, cruel et fort,
qui parle de tout avec franchise. (...) Un
éclat de rire presque constant. Allez voir
ces chirurgiens et ces infirmieres, ils
vous referont une santé.

Michel Duran

J'ai mille raisons simples d'aimer ce
film qui ne fait pas de quartiers. (...)

- M.A.S.H. est du cirque, du Grand-
Guignol, du Rabelais yankee, du Jarry,
du burlesque, de la farce, du grotesque.

- Dans M.A.S.H., tout est tourné en
dérision : scalpel de la liberté charcutant
la religion, le sexe, la chirurgie, I'admi-
nistration, la hiérarchie, la connerie, la
fausse vertu. Tout y est consigné et
dynamité a grandes charges de rires.
Insolence décapante. Le dialogue explo-
se.

- M.A.S.H. est le premier film jeune.
Jeunesse 70 qui masque sa sensibilité,
sa tendresse, sa lucidité sous une inso-
lence “sacrilege”. “Agressivité-défense”.

- J'ai ri passionnément.

Jean-Louis Bory
M.A.S.H. c'est le grand festival de
I'irrespect, une grande féte rafrafchis-
sante au coeur de I'immonde cloaque

guerrier {...) Ce film desserre un peu la
contrainte de la bétise. Il nous venge un
peu de la colere des imbéciles. Le rire
qu'il suscite nous libere énormément.
Claude-Jean Philippe

M.A.S.H. n'est pas un film, mais une
machine de guerre contre le conformis-
me et I'apologie de la médiocrité. Je
donne tous les films de Mai 68, tous les
bouquins révolutionnaires, tous les dis-
cours enflammés pour une bombe aussi
virulente que M.A.S.H.. Robert Altman
nous apprend enfin ce que doit étre le
cinéma polémique et I'éloge de I'irres-
pect.

Henry Chapier

Film tellement sublime, tellement habi-
té, sous ses allures agressives de je-
m'en-foutisme et de désinvolture, par
I'amour et la pitié, tellement débordant
de respect de la vie et de tendresse
humaine, que je ne vois pas tres bien
comment on pourrait s'en débarrasser.
Alexandre Astruc

Humour noir et burlesque

La dynamique du film repose sur |I'oppo-
sition entre le travail quotidien des chi-
rurgiens militaires qui consiste a prati-
quer de tres graves opérations et leur
esprit de gaudriole toujours en éveil : la
main du chirurgien hésite sans cesse
entre la suture et le pince-fesse. Le
mérite du film est d'utiliser, souvent
avec bonheur, les ressources de
I'humour noir : telle la séquence od,
apres une surprenante parodie de la
Cene de Léonard de Vinci, les chirur-
giens aident un des leurs a s'allonger
dans un cercueil et a se suicider (heu-
reusement avec un puissant somniféere).
Le burlesque est également au rendez-
vous avec la scene ou les soupirs d'une
infirmiére, bientdt surnommée "levres-
en-feu”, et d'un officier en train de faire
I'amour sont retransmis a leur insu par
les haut-parleurs du camp tout entier.
L'irrévérence a I'égard des corps consti-
tués est également une des vertus
majeures du film. Assez curieusement,
ce n'est pas tant I'armée qui est égrati-
gnée - on a déja tellement vu de mili-
taires farfelus incapables ou encore
bétement gavés de discipline - que la
religion. La description d'un aumdnier
qui hésite a donner I'absolution a un
homme qui lui a confessé ne pas
prendre le poker au sérieux a quelque
chose d'explosif. De surcroft, lorsque le
prétre circule de table d'opération en
table d'opération en demandant a
chaque fois si I'on n'a pas besoin de ses
services, se confirme un anticléricalisme
assez surprenant dans un film améri-
cain. Ici, la religion débite ses services
comme s'il s'agissait de produits de
consommation. Du chirurgien au curé,
tout le monde travaille a la chafne ;
chloroforme ou hostie, c’est un peu la
méme chose. Ainsi, en tant que film
comique, M.A.S.H., est une incontes-
table réussite. Il faut d'ailleurs souligner
I'habile construction du film qui fait se
succéder une premiere partie, ol 'on ne
sort pas de I'hopital de campagne, a une
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seconde partie plus aérée avec comme
rupture la séquence consacrée au voya-
ge au Japon de deux des chirurgiens. Le
crescendo comique est soigneusement
agencé, c'est dans la seconde partie que
se trouve le match de football améri-
cain, incontestable sommet burlesque
du film. Toutefoais, il ne faut pas attri-
buer a M.A.S.H. des vertus qu'il n'a pas
et y voir un film satirique sur I'armée
américaine combattant en Corée, avec
I'arriere-plan du Vietnam présent dans
tous les esprits. Le film est une farce et
seulement une farce. Pour qu'il gagne
en profondeur, il edt fallu que le contre-
point tragique au comique qu'est la
guerre, la mort partout présente, soit
suggérée avec plus d'insistance et de
gravité. Le comique est traité pour lui-
méme et fort rarement comme moyen de
remise en cause de ce sur quoi il
s'appuie. Dans la mesure ot M.A.S.H.
montre qu'a l'intérieur de I'univers infer-
nal qu'est la guerre, des hommes qui ne
sont ni militaristes, ni héroiques, par-
viennent a trouver un mode de vie
confortable faisant la part de |'amitié
joyeuse, de la sexualité et du devoir
accompli, il limite singulierement son
propos. L'adaptation des médecins a
leurs conditions de vie, adaptation faite
de cynisme et d'acceptation ironique de
I'absurde, cautionne finalement I'entre-
prise guerriere. La véritable satire aurait
consisté a montrer des militaires dans
I'exercice de leurs fonctions véritables
et non en train de fabriquer des mou-
ches pour aller a la péche, de se pas-
sionner pour des matches de football ou
de se piquer de faire respecter le regle-
ment (que I'on songe a I'esprit qui prési-
de a I'opération du bébé japonais : de
telles conduites les rendent ridicules et
non monstrueux comme le commande la
nature profonde de I'Institution a laquel-
le ils appartiennent.)

M.A.S.H. ne peut finalement é&tre consi-
déré comme une réussite ci-
nématographique que si on I'envisage a
I'intérieur des limites précises qui sont
les siennes. Hors de cela, le film de

Robert Altman est une ceuvre mineure

s'inscrivant dans la tradition, certes

quelque peu rénovée, des films qui pren-

nent les travers les plus superficiels de
I'armée comme source de comique.

J. A Gili

Cinéma n°148

C'est parce qu'il s'agit d'une farce que
M.A.S.H. sera le premier grand succes
d'Altman. Le genre macabre et bur-
lesque attire le grand public vers une
violente critique de la guerre, mais aussi
du film de guerre comme genre
cinématographique. Jusqu'a présent on
connaissait parfaitement les habituels
sujets de guerre, le point de vue du ciné-
ma américain était simpliste : il y avait
d'une part une guerre juste et d'autre
part une guerre injuste. On n‘avait pas
beaucoup raffiné le vieux principe des
bons et des méchants. Il y avait de mer-
veilleux héros et des combats spectacu-
laires, sur un écran, une bombe c'est un
peu comme un feu d‘artifice. Altman est
allé sensiblement plus loin. Avec
M.A.S.H., pas de commentaires parti-
sans, pas de bonne et de mauvaise
guerre, de la guerre on ne montre sur-
tout pas l'aspect feux de Bengale ;
I'action se situe dans un camp médical
ou parviennent tous les déchets sangui-
nolents des combats ; surtout on ne
s'apitoie pas ; au contraire, devant ces
corps en bouillie, on plaisante grasse-
ment. C'en est fait du film de guerre,
c'en est fait d'un genre a Hollywood lon-
guement éprouvé et largement approu-
VE.

Cinématographe (mars 1979)

Le realisateur

On ne sera pas surpris d'apprendre qu’il
a été formé par les jésuites, qu'apres un
bref passage parmi les scénaristes (le
sujet de Bodyguard de Fleischer) il a pro-
duit et réalisé plus de vingt documen-
taires pour une compagnie privée et

tourné entre 1957 et 1963, un nombre
élevé de téléfilms dans les séries
Alfred Hitchcock presents et autres
Bonanza. C'est avec un tel bagage, et
en pleine maturité, qu'il aborde vrai-
ment, apres un montage consacré a
James Dean. sa carriére de cinéaste.
Jean Tulard
Dictionnaire du Cinéma

De tous les cinéastes américains de
I'apres-Hollywood, Altman est celui qui
fait figure d'opposant le plus agressif.
D'abord parce que sa position d'adver-
saire avoué n'a pas pour autant baillon-
né son ceuvre en la rangeant parmi les
productions spécialisées, et donc plus
ou mains silencieuses, d'une certaine
contre-culture. Les films de Robert
Altman ont recu des audiences extréme-
ment variables - de I’énorme succés
commercial (M.A.S.H) au
presqu’inapercu (Thieves like us a eu
7 000 spectateurs en exclusivité a Paris)
- mais I'ensemble de ce qu'il a produit
marque de facon irréversible le nouveau
cinéma américain. De plus, chaque fois
qu‘Altman a pris la parole, il n'a jamais
manqué d'affirmer et de réaffirmer son
aversion pour Hollywood : pour
Hollywood en tant que lieu ot la vulgari-
té est reine ; pour Hollywood en tant
que systeme de production miné par un
ensemble de conventions absurdes, qu'il
s'agisse de conformismes techniques
OU MOraux.

En décidant trés tot de se passer des
bienfaits de ce systeme fructueux, en
fondant la Lion's Gate, sa propre société
de production, Altman a enfin défini, et
avec arrogance, son image de rebelle. I
a consolidé sa place de champion anti-
hollywoodien. Ce refus a pour le moins
eu des conséquences heureuses sur son
travail ; en se démarquant, Altman a di
fortifier son credo, consolider son uni-
vers, I'armer d'une cohérence fonda-
mentale qui s'est transmuée en style. |l
ne tourne pas en studio, il ne respecte
pas les conventions temporelles et
matérielles du tournage, le scénario est
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ajustable & souhait, I'improvisation est  explorant le mythe précoce, met en évi- Fi|mographie
favorisée, les choix techniques sans res-  dence le maniérisme du personnage, le
trictions. Altman n’utilise que des caricature en quelque sorte. The James The Delinquents 1957
acteurs qui pour la plupart n‘ont souvent ~ Dean story ne plaira pas. Aprés la dif- The James Dean Story
rien a voir avec le box office, et réappa-  fusion télévisée du film, Altman va se U'histoire de James Dean
raissent de film en film (comme c’est un  trouver en prise directe avec les absurdi- Countdown 1968
peu le cas avec Truffaut), devenant  tés du systéme au milieu duquel il se That Cold Day in the Park 1969
avant tout les acteurs d'Altman : Shelley — meut ; avec quelques milliers de dollars M.AS.H. 1970
Duvall, Keith Carradine, Elliott Gould, The James Dean story ramenera seu- Brewster McCloud
Nina Van Pallandt et d'une certaine lement des fans de Dean en quéte de McCabe and Mrs. Miller 1971
facon Geraldine Chaplin... Altman a mis  boutons de chemises ou de mouchoirs John McCabe
au point des techniques qui lui permet-  souillés ayant appartenus a la jeune California Split
tent de bafouer les standards hollywoo-  idole. Par contre, quelque temps plus Images 1972
diens, par exemple pour Nashville le  tard, Hitchcock convoque Altman et The Long Goodbye 1973
“Lion’s Gate eight-tracks-sound system"  I'engage pour réaliser plusieurs films de Le privé
qui permet d'enregistrer sur huit pistes  sa série Alfred Hitchcock presents ; Thieves Like Us 1974
des dialogues et des sons simultanés,  évidemment la productrice de I'émission Nous sommes tous des voleurs
cela afin d'exploiter la vitalité du déteste immédiatement les deux pre- Nashville 1975
brouillage, de I'ubiquité, de la pluralité  miers épisodes : The younger et The Buffalo Bill and the Indians 1976
par opposition a la clarté et a la linéarité  tear. Malgré cela Altman va encore Buffalo Bill et les Indiens
artificielles et fortement codées qui  beaucoup travailler pour la télévision Three women 1977
régentaient le cinéma américain. avant de s’en retirer brusquement. Trois femmes
L'anti-hollywoodisme d'Altman n'est pas  En 1968, la Warner demande a Altman A Wedding 1978
soudain ou simplement d@ au souffle  de réaliser Countdown d'apres The Un mariage
d’'une mode en fermentation, il est origi-  pilgrim project de Hank Searle mais, Quintet
nel. A 22 ans il écrit fougueusement au lieu de s'intéresser aux effets clin- A Perfect Couple 1979
scénario sur scénario, frappe a toutes quants de la science-fiction, Altman Un couple parfait
les portes pendant un an, en vain; il part ~ s'attache surtout a faire parler ses per- Health 1979
s'installer a New York et plus tard sonnages, il s'intéresse a des détails Popeye 1980

revient a Los Angeles battre aux portes.
Démarches infructueuses. Apres avoir
réalisé quelques travaux publicitaires,
en 1955, il écrit, produit et dirige avec
un petit budget son premier long métra-
ge, The delinquents, du type Les
anges aux figures sales (Michael
Curtiz, 1938), le film traite de délinquan-
ce juvénile ; on parle beaucoup de ce
sujet délicat aux Etats-Unis, mais la
maniere d'Altman trop crue comparée
aux approches officielles, ne plait guére.
Le film reste sans résonance.

Plus tard, apres quelques courts-
métrages -dont The dirty rock boogie
-, on propose a Altman de réaliser un
documentaire sur James Dean qui a été
beaucoup remarqué dans Rebel
without a cause (Nicholas Ray, 1955).
Curieusement, Altman n'aimait pas du
tout James Dean, |'étoile montante ; il
accepte pourtant ce tournage et, tout en

humanitaires qui n'ont vraiment pas
grand-chose a voir avec la philosophie
spectaculaire de Jack Warner. Altman
et Warner se séparent avant la fin du
tournage.
L’histoire succincte des débuts de
Robert Altman est donc émaillée d'évé-
nements qui indiquent déja une nette
incompatibilité avec les éminences hol-
lywoodiennes. Des lors, c'est seulement
en 1969, avec That cold day in the
park, qu'Altman commence sa véritable
carriere. Une revue rapide de sa filmo-
graphie montrera I'avénement d'une
tendance déja hien affirmée : tous les
genres qui ont fait la fortune du cinéma
américain vont étre impitoyablemenr
subvertis. Le “long goodbye” d'Altman a
Hollywood va méme se généraliser en
anti-américanisme amer.
Pierre Mareval
Le cinématographe n°45 mars 79

Come back to the Five and Dime,

Jimmy Dean, Jimmy Dean 1982
Reviens, Jimmy Dean, reviens

Streamers 1983
Secret Honor 1984

The Utterly Monstrous Mind
Roasting Summer of 0.C. and Stiggs

Fool for Love 1986
Beyond Therapy 1987
Aria 1987
Un sketch

Vincent et Theo 1 990
Vincent et Théo

The Player 1992
Short cuts 1993
Prét a porter 1994
Cookie's fortune 1999
Docteur T et les femmes 2001
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