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Alexandre vit avec Marie. Oisif mais pauvre, il a un emploi 
du temps bien rempli consacré au bavardage avec ses 
amis, ses connaissances, ses maîtresses et ses ex-maî-
tresses. Un jour au Café de Flore, il rencontre Veronika, 
une infirmière.

CRITIQUE 

(…) De la même manière que le roman de Flaubert donne 
à lire et un itinéraire individuel et le tableau de toute 
une époque, La Maman et la putain est à la fois un gros 
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plan sur trois individus, un plan 
moyen sur une microsociété, et 
un plan d’ensemble sur la société 
française de ce début des années 
soixante-dix.

A. Philippon, 
Jean Eustache, Éd. Cahiers du 

cinéma, 1986 

(…) Loin d’entonner une ode soixan-
te-huitarde à la gloire de la liberté 
sexuelle, le sujet principal de La 
Maman et la putain est la mise en 
scène du tourment et de la souf-
france amoureuse. Le fi lm consti-
tue une éducation sentimentale et 
humaine très proche de celle ra-
contée par Proust dans La Recher-
che du temps perdu. La référence 
au roman est d’ailleurs explicite : 
le roman, et seulement celui-là, 
fi gure dans le fi lm ; le premier 
amour d’Alexandre, comme celui 
du narrateur de La Recherche, se 
prénomme Gilberte ; l’étude du mi-
crocosme qui sert de recherche à 
la capture de l’universel se situe 
dans le milieu de Saint-Germain-
des-Prés et enfi n la durée, 3h40, 
est aussi inhabituelle et aussi dé-
mesurée que le nombre de pages 
du roman. Mais, au delà de ces res-
semblances superfi cielles, on trou-
ve la même inhabituelle hiérarchie 
des valeurs que celle analysée par 
Deleuze dans Proust et les si-
gnes : la vérité ne s’apprend pas 
par les lectures philosophiques 
ou les discussions amicales mais 
s’impose à nous par les signes que 
nous percevons dans la douleur 
de la passion amoureuse ou dans 
les impressions mystérieuses don-
nées par les oeuvres d’art.

L’une des caractéristiques les 
plus marquantes de La Recher-
che comme de La Maman et la pu-
tain est l’importance accordée au 
temps que l’on perd. Le fi lm n’est 
constitué que de longues scènes 
de discussions dans les cham-
bres ou les cafés, dans le milieu 
oisif de Saint-Germain-des-Prés. 
Le fi lm n’est pourtant pas, selon 
l’une des expressions d’Alexan-
dre, celui «d’une saison et de 200 
personnes». Il est en effet totale-
ment synchrone avec le contexte 
social et affectif de son époque, 
celui de l’après 68. On est déjà, 
lors du tournage, c’est à dire en 
1972, dans la retombée de mai 68, 
dans le déclin des utopies, sous 
le règne de la Nouvelle Société, 
chère à Jacques Chaban-Delmas 
(cité dans le fi lm). Jean Eustache a 
su saisir avec acuité ce moment de 
retombée, le début de cette longue 
période de grisaille politique et 
artistique qu’allaient être les an-
nées soixante-dix, un peu comme 
Godard avait pressenti dès 1967 
les événements de 68 avec La chi-
noise (pour la théorie) et Week-
end (pour la pratique). C’est dans 
cette mesure que La Maman et la 
putain est le fi lm d’une époque et 
d’une génération. (…)

http://www.cineclubdecaen.com

(…) Dernier fi lm emblématique de 
la Nouvelle vague, La Maman et 
la putain étonne par sa thémati-
que décalée : alors que la société 
revendique une redéfi nition des 
rapports amoureux, le fi lm de Jean 

Eustache s’achève sur une très tra-
ditionnelle demande en mariage, 
et montre la tristesse d’une cer-
taine «liberté sexuelle» ou encore 
le désespoir lié à l’interruption 
volontaire de grossesse. La jalou-
sie, sentiment que chacun affecte 
d’évacuer, frappe à son tour cha-
cun des personnages principaux 
du fi lm.
Le jeu des acteurs, qui semble au 
départ un peu faux car ils récitent 
un texte théâtral, très écrit, très 
éloigné du langage parlé, aboutit 
pour fi nir à des scènes très inten-
ses, comme le long monologue de 
Veronika à la fi n du fi lm ou, un peu 
plus tôt, le récit de sa rupture avec 
Gilberte par Alexandre.
Á sa sortie, le fi lm créa un scan-
dale important pour différentes 
raisons. Son titre, pour commen-
cer, et ses différentes affi ches qui 
évoquent l’amour à trois ; sa thé-
matique jugée réactionnaire par 
la génération soixante-huitarde : 
des emblèmes de la gauche sont 
moquées - (Sartre est traité d’al-
coolique, Duclos de rat) - et le mot 
d’ordre «jouissez !» est retourné 
contre lui-même ; sa trivialité, 
enfi n, dans certains dialogues et 
dans certaines scènes comme celle 
où Alexandre doit ôter un tampon 
périodique à Véronika.
Les personnages qui au début pa-
raissent ternes et peu sympathi-
ques, deviennent, en vertu même 
de la longueur du fi lm, assez atta-
chants.
Alexandre accumule les défauts : 
égoïste absolu, girouette sentimen-
tale, son désespoir de perdre Gil-
berte ne dure que le temps d’al-
ler croiser la route de Véronika. 2



Romantique peu crédible, hyper 
complaisant envers lui-même et 
ses douleurs, il lâche des phrases 
défi nitives et rêve puérilement de 
parler avec les mots des autres car 
«ce doit être cela la liberté», avant 
de lâcher des blagues puériles. Il 
se montre de plus très réaction-
naire avec son copain, tirant tous 
azimuts sur tout ce qui pourrait 
être assimilé à la gauche, surtout 
communiste.
Mais derrière cette façade de nar-
cisse égoïste, la peur apparaît et 
avec elle l’humanité. Son faux ro-
mantisme devient vrai et son aveu 
sur sa peur de mourir, livrée à Vé-
ronika en fi n d’une longue séquen-
ce de chambre est extraordinaire-
ment émouvante, tout comme celle 
faite dans le café... Son silence 
face au monologue-confession de 
Véronika résonne alors de manière 
magistrale, comme une accepta-
tion de sa propre part d’humanité, 
comme, enfi n, une humilité retrou-
vée. (…)

http://ann.ledoux.free.fr

Au cours des dix ans qui séparent 
Les mauvaises fréquentations de 
La Maman et la putain, le statut 
de Jean Eustache, et ses fréquen-
tations, ont changé. Même s’il a 
gardé son port d’attache du côté 
de la place de Clichy (il le gardera 
jusqu’à son suicide), il va faire, 
en tant que cinéaste, le saut vers 
Saint-Michel et Saint-Germain. 
Le statut social des personnages 
masculins de La Maman et la pu-
tain, même si ce sont aussi, à leur 
façon, des oisifs, a changé : il s’agit 

de dandys intellectuels qui vivent 
dans un périmètre extrêmement 
restreint entre Saint-Germain-
des-Prés, le Flore, la rue de Vau-
girard (la maison de Marie), Vavin 
(la boutique de Marie) et le jardin 
du Luxembourg. Même l’hôpital où 
travaille Veronika, l’hôpital Laen-
nec, est à cinq minutes. Alexandre 
quittera un soir, exceptionnelle-
ment, ce territoire pour inviter 
Veronika au restaurant Le Train 
Bleu de la gare de Lyon. Il lui ex-
plique le choix de ce restaurant : 
«Ça ressemble à un fi lm de Murnau. 
Les fi lms de Murnau c’est toujours 
le passage de la ville à la campa-
gne, du jour à la nuit. Il y a tout ça 
ici. A droite les trains, la campa-
gne. A gauche, la ville». Pendant ce 
dialogue, Eustache fi lme conscien-
cieusement le côté voies et le côté 
boulevard Diderot, pour eux-mê-
mes, dans deux plans de lieux pu-
rement documentaires, plans sans 
acteurs, purement déictiques, très 
rares dans ce fi lm.
Dans Les mauvaises fréquenta-
tions, Eustache ne répugnait pas, 
on l’a vu, à inscrire le pittoresque 
touristique de certains lieux de 
Pigalle (la place du Tertre et ses 
peintres, le Moulin-Rouge, le vrai 
moulin de Montmartre, etc.), même 
si ses personnages, eux, étaient 
trop familiers du quartier pour 
véritablement les voir comme la 
caméra les fi lmait. Dans La Maman 
et la putain, le fi lmage des lieux va 
se radicaliser : Eustache s’interdit 
de fi lmer plus large ou autre chose 
que les lieux tels que les person-
nages qui y vivent les ressentent, 
c’est-à-dire à peu près invisibles 
par trop de familiarité. Eustache 

affi rmait qu’il avait voulu «entraî-
ner le spectateur dans un univers 
clos, spécifi que aux personnages», 
sans le moindre recul par rapport 
à leurs perceptions du petit monde 
dans lequel ils vivent. Les fi lms de 
province engageaient du passé, la 
mémoire de son enfance. De La Ma-
man et la putain il écrivait : «C’est 
le seul de mes fi lms où le passé ne 
joue pas». On pourrait dire aussi 
de ce fi lm, au pur présent de la vie 
du cinéaste au moment même où 
il le tourne, que cette absence de 
décalage vaut aussi pour les lieux 
qui correspondent très exacte-
ment, sans la moindre transposi-
tion, à ses lieux de vie réels à ce 
moment-là. De ce fait, il n’y a pas 
véritablement d’extérieur dans ce 
fi lm où les personnages habitent 
les lieux publics, les bars, les jar-
dins, comme des intérieurs. Les 
Deux Magots ou Le Flore, par exem-
ple, y sont fi lmés non comme les 
cafés célèbres, pittoresques, qu’il 
continuent d’être pour les provin-
ciaux et les touristes, mais comme 
un lieu de vie ordinaire, presque 
intime, pour Alexandre qui y a ses 
habitudes et s’y retrouve autant 
chez lui, sinon plus que chez lui, 
c’est-à-dire, dans son cas, chez les 
autres : dans les intérieurs des 
femmes qu’il fréquente.
Contrairement aux Mauvaises fré-
quentations, où Eustache fi lmait 
plus large que le vécu des lieux 
par ses personnages, où il adres-
sait au spectateur des signes to-
pographiques et signalétiques 
qui ne les concernaient pas, sa 
morale du fi lmage de Paris dans 
La Maman et la putain est d’une 
totale intransigeance : ne fi lmer 3
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que l’espace minimum autour de 
ses personnages et refuser dans 
ses plans toute information qui ne 
les concernerait pas directement 
comme foyer et seul sujet du plan. 
Aussi bien le spectateur a-t-il l’im-
pression de vivre les presque qua-
tre heures du fi lm dans un univers 
clos, que les scènes se déroulent 
réellement dans des petites boites 
(comme les chambres, l’habitacle 
de la voiture) ou dans les rues et 
les cafés. Ce fi lm est un fi lm qui ne 
donne aucune impression d’exté-
rieur, d’espace ouvert, où sortir 
des appartements ne change rien 
à la sensation d’être dans un es-
pace mental, celui des personna-
ges. La logique de l’espace y est 
constamment centripète et jamais 
centrifuge, à l’exception de quel-
ques plans comme ceux fi lmés du 
Train Bleu, où Alexandre daigne 
pour une fois regarder le monde, 
et encore parce qu’il lui rappelle 
le cinéma de Murnau. (…)

www.forumdesimages.net/fr

BIOGRAPHIE

Jean Eustache est l’un des cinéas-
tes importants apparus dans la 
mouvance de la nouvelle Vague. Ce 
moraliste d’une exigence farouche 
et d’une indépendance souveraine 
sut se donner les moyens de réa-
liser les films qu’il avait envie de 
faire, même si ceux-ci n’entraient 
pas toujours dans les standards 
de la production.
Pour beaucoup, le nom de Jean 

Eustache est associé à un film 
mythique, La Maman et la putain, 
dans lequel une génération entiè-
re reconnut le ton juste du «dis-
cours amoureux» au début des 
années 70. Chaque fois qu’il est 
à nouveau présenté au public, La 
Maman et la putain voit confirmée 
sa faculté de bouleverser de nou-
velles générations de spectateurs.
Longs métrages comme La Maman 
et la putain (1973) ou Mes Petites 
amoureuses (1974), moyens métra-
ges comme Les Mauvaises fré-
quentations (1963), Le Père Noël 
a les yeux bleus (1966) ou Une 
sale histoire (1977), films pro-
duits pour la télévision comme 
Le Jardin des délices de Jérôme 
Bosch (1979) ou Les Photos d’Alix 
(1980), tournages en 16 mm ou 
35 mm, l’œuvre de Jean Eustache, 
depuis son premier film en 1963 
jusqu’à sa disparition en 1981, 
est ici mise en lumière dans toute 
sa richesse, sa cohérence et son 
importance au regard de l’his-
toire du cinéma français.
Sa reconnaissance à l’égard de 
ceux qu’il appelait «ses cinéastes 
de chevet» - Dreyer, Mizoguchi, 
Guitry, Lang, Renoir, Bresson -, 
sa lucidité, son amour absolu du 
cinéma dessinèrent son parcours 
vers une esthétique éminemment 
personnelle, entre document et 
fiction, entre la vie et le cinéma.
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