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Sur une fle, Alexandre plante un arbre avec  d’avion puis la télévision annonce une
I'aide de son fils. Il rencontre un facteur qui ~ catastrophe. Alexandre adresse une priere &
parle de Nietzshe, dont la servante, Maria,  Dieu puis décide de braler sa maison.
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Le Sacrifice est le deuxiéme film réali-
sé en exil par le cinéaste soviétique
Andrei Tarkovski. Atteint d’un cancer du
cerveau, il I'a dédié a son fils. Ce film
fortement influencé par I'oeuvre d’Ingmar
Bergman a obtenu a Cannes le Grand Prix
spécial du jury, le Prix de la critique inter-
nationale (Fipresci), le Prix du jury oecu-
ménique, ainsi qu’un Prix de la meilleure
contribution artistique, venant récompen-
ser le travail du chef opérateur suédois
Sven Kykuvist.

Critique

Depuis Nostalghia (1983), Andrei
Tarkovski occupe une place unique dans
le cinéma mondial en affirmant
explicitement a travers ses films I'inspi-
ration religieuse de son art. Soixante
ans apres Sous le soleil de Satan (1926),
il se propose, avec Le Sacrifice, de
donner a notre temps l'intuition de la
nécessité du spirituel.

(...) Fidéle a une tradition biblique, Le
Sacrifice exprime le message de I'au-
teur au moyen de la parabole. Mais, en
véritable créateur de formes, le cinéaste
insére sa vision du monde dans des
structures esthétiques qui, seules, lui
conferent toute sa puissance de sugges-
tion. Comme Bernanos, romancier
visionnaire, c'est par son écriture méme
que Tarkovski, poéte de I'image, nous
suggere la présence du sacré.

Des le générique, le son (des fragments
de La Passion selon Saint-Matthieu, de
J-S Bach) et I'image (L'Adoration des
Mages, de Léonard de Vinci, cadré en
plan rapproché) placent Le Sacrifice
sous le signe de la naissance et de la
Passion du Christ. Remontant le long
des surfaces jaunes et rouges jusqu'au
vert de I'arbre situé dans le coin supé-
rieur gauche du célébre tableau, le lent
mouvement de caméra évoque un élan
de I'étre vers le ciel. L'admirable finale
répondra en tous points a cette magis-
trale ouverture qui, d'emblée, nous
immerge dans un autre monde. En
contrepoint sonore réapparaitront a nou-
veau quelques fragments de la Passion
de Bach. Dans la composition du plan, le
motif pictural de I'arbre et I'élan de la
camera vers l'azur seront & encore mis
en relief, mais cette fois dans I'espace
naturel, avec un plan-séquence de
“l'arbre sec” (planté en bordure de mer,
au début du récit, par .Alexandre), dont
un panoramique suit lentement le tronc,
jusqu'aux branches desséchées.
Cadrées longuement en plan rapproché,
en plongée au-dessus des reflets bleu
métallisé, |égerement teintés de violet,

de la mer immense et calme jusqu'a
I'infini, ces branches sembleront dessi-
ner la transversale d'une croix dont I'axe
vertical aurait été suggéré a la fois par
le tronc de I'arbre, et le mouvement
ascendant de la caméra. La Croix, c'est-
a-dire I'idéogramme du sacrifice.

Mais de quel sacrifice s'agit-il ? .(...)

La menace d'une guerre totale (la troi-
sieme guerre mondiale ?) exige un sacri-
fice absolu. Alexandre prie Dieu, affirme
sa liberté et, dans la perspective chré-
tienne de la “communion des saints”,
décide, pour sauver ceux qu'il aime, de
renoncer a tout ce qui lui est le plus cher
au monde : & sa maison, faite pour le
bonheur, & ses amis, & sa femme, & Petit
Gargon son fils 4gé de six ans, si proche
de lui.

(...) L'écriture du Sacrifice recoupe une
esthétique poétique de I'Incarnation.

Tel un leitmotiv a la fois thématique et
plastique, présenté en plan raproché ou
évoqué en surimpression, L'Adoration
des Mages s'insere a intervallles irrégu-
liers dans le récit. A un instant donné,
on peut discerner le reflet dans une vitre
d’une reproduction d’un autre tableau de
Léonard de Vinci, La Vierge a I'Enfant.
Comme dans I'ceuvre antérieure du
cinéaste, les éléments naturels jouent
un role essentiel, donnant a la parabole
du don de soi tout son poids de réalité
quotidienne et d'épaisseur existentielle.
Le Sacrifice est un film de I'eau, du
vent et du feu. (...)

La poésie du Sacrifice repose sur le
registre pictural, la structure et le ryth-
me du récit. Comme Bresson ou
Kurosawa, Tarkovski fut peintre avant
de devenir cinéaste : le sens des
cadrages, la composition des plans, la
beauté de I'image et le jeu sur les cou-
leurs transcrivent dans le récit I'influen-
ce de la peinture. (...)

A partir d’une transcription du réel -
I'univers du surnaturel ne saurait-étre
suggéré, pour le cinéaste comme pour
Bernanos, sans une référence étroite au
monde charnel -, I'art de Tarkovski
s'affirme délibérément religieux dans la
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mesure méme ou sa finalité est de pré-
parer, par I'esthétique, I'ouverture de
notre coeur au spirituel. En cela réside
son originalité profonde : toucher I'étre
du croyant comme celui de I'agnostique
par I'écriture et le climat de I'ceuvre.
()
Une écriture spécifiquement poétique
qui, en ayant recours aux multiples pou-
voirs de I'alliance du plan séquence et
du montage classique, unis a ceux d’une
bande son particuliérement riche ou la
partition de Bach alterne avec de la
musique japonaise, s'épanouit dans un
récit ample et lent, strié de brefs plans
oniriques, ou se mélent inextricablement
le quotidien familier et I’énigmatique
(tel ce plan qui montre, au fond d’une
chambre, une jeune femme nue derriere
un paravent et un miroir ot le corps se
reflete) aussi bien que le réel et I'imagi-
naire (le réve d’Alexandre). L'esthétique
du Sacrifice, en définitive, se dévoile &
notre regard comme une esthétique de
la beauté et de la contemplation. L'art
de Tarkovski, comme un art de I'icbne.
Michel Esteve
Encyclopedia Universalis

Propos du réalisateur

Le développement du monde aujourd'hui
se fait sur un plan strictement matériel.
La société contemporaine évolue dans
I'empirique et, finalement, en dehors de
toute spiritualité. Si on considére la réa-
lité comme un ordre sensible et maté-
riel, alors on ne doit attendre d'elle que
des choses proches, que l'on peut tou-
cher avec ses mains. Et dés lors, si
I'homme affronte exclusivement des
données empiriques, que ce soit sur le
plan social, politique, technique ou sur
celui du vécu, les résultats ne peuvent
étre que terribles et la vie devient
impossible. Car on ne peut vivre sans
laisser se développer le champ spirituel.
Méme la brute la plus épaisse peut
comprendre cela, ou du moins le sentir.
L'homme perd ses raisons de vivre parce
que son univers se rétrécit et voit dispa-
raitre son harmonie.

C'est a partir de ces réflexions que j'ai
décidé de réaliser le Sacrifice. Le
moyen de revenir a un rapport normal
avec la vie est de restaurer un rapport
avec soi-méme. Il faut pour cela trouver
son indépendance face au style de vie
matériel et vérifier par la méme sa
propre essence spirituelle. Dans ce film,
je montre un des aspects de cette lutte
si on vit en société et qui est la concep-
tion chrétienne du sacrifice de soi. Celui
qui n'a pas connu ce sentiment-1a, de
désir, cesse, de mon point de vue, d'étre
un homme, se rapproche de I'animal et
devient un mécanisme étrange, un objet
expérimental dans les mains de la socié-
té et du gouvernement. Par contre, s'il
acquiert son autonomie morale, il trouve
en lui la capacité de s'offrir en sacrifice
a quelqu'un d'autre.

Je sais que ces idées ne sont pas trés
recevables actuellement, car personne
n'a envie de sacrifier quoi que ce soit,
mais il n'est pas possible de faire autre-
ment si I'on veut se sauver spirituelle-
ment.

L'Union Soviétique est a cet égard un

pays déja totalement perdu ; et méme
en Europe occidentale, avec quelles
délices les gens abandonnent leur
propre personnalité et croient gagner
quelque chose en créant une société
nouvelle qui, prétendument, serait en
train de se développer ! En Union
Soviétique, j'en avais pris mon parti,
mais quelle ne fut pas ma surprise de
constater la méme chose en arrivant ici,
surtout dans une atmosphére de bien-
étre matériel, ce qui me rendait trés tris-
te. C'est pourquoi ce film va plutot a
rebours de la tendance actuelle de I'in-
telligentzia occidentale. Son engoue-
ment pour certaines idées est une forme
de suicide moral et spirituel. A I'Est, les
gens sont condamnés a cette vie, mais
ici rien ne les y oblige.

Ces pensées ont fait naitre chez moi le
désir de faire le Sacrifice. Quant a la
forme que j'ai voulu lui donner, elle se
situe du c6té de la complainte, de la
parabole, dans la mesure ou il y a plu-
sieurs niveaux de sens. Chaque épisode
non seulement porte I'empreinte de la
réalité, mais offre plusieurs registres de
signification. A la différence de mes
films précédents, il garde ce style poé-
tique, mais chaque épisode est traité
d'une maniére dramaturgique. Par
exemple, dans Nostalghia, a part deux
ou trois séquences, ce qui se passait
était naturel, correspondait a ce que I'on
voit dans la vie. Ici, c'est le contraire. Ce
sont des épisodes congus comme une
parabole, mais filmés comme s'ils
étaient naturels.

Je suis, il faut le dire, un homme reli-
gieux. Pour moi, I'nomme n'est pas par-
lui-méme le sommet de la création. Il
doit étre conscient d'étre dépendant de
Dieu avant de prétendre contribuer au
développement de I'humanité. On peut
se demander pourquoi la crise spirituelle
se retrouve également dans le domaine
culturel, dans celui des arts et en parti-
culier du cinéma. Celui-ci est dans une
situation effrayante. Il y a dix ou quinze
ans, certains films avaient encore un
aspect moral, humain. Aujourd'hui, c'est
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terminé. On ne s'occupe plus que de la
fabrication d'un produit que I'on peut
vendre. Il y a vraiment trés peu de pro-
ducteurs - et c'est encore pire a la télé-
vision - qui se permettent de faire des
films d'auteur.

Ce qui m'intéressait dans ce film, c'était
de montrer un homme capable de se
sacrifier. Parfois cela devient méme
pénible pour son entourage. Cet homme
a compris que, pour se sauver, il est
indispensable de s'oublier soi-méme.
Méme sur le plan physique, il faut pas-
ser a un autre niveau d'existence. Quand
on a faim, on va au magasin et on
s'achéte a manger, mais quand vraiment
on se sent trés mal, en crise spirituelle,
il n'y a nulle part ou aller, sauf chez les
sexologues et les psychanalystes qui ne
comprennent rien a ce qui se passe. Ce
sont des bavards, des voyeurs, qui vous
consolent, vous calment et vous font
payer cher. Ce sont des charlatans, mais
ils sont terriblement & la mode. Mon
héros ne peut plus vivre comme avant et
il accomplit un acte, peut-étre désespé-
ré mais qui lui montre qu'il est libre. De
tels actes peuvent avoir une résonance
absurde sur le plan matériel, mais sur le
plan spirituel ils sont magnifiques car ils
ouvrent la voie d'une renaissance.

Je considére que notre civilisation mour-
ra du progrés matériel, a cause non pas
de conséquences physiques, mais hien
plutdt des conséquences spirituelles qui
en résultent. Méme en cas de guerre les
perturbations sur la terre ou dans le cos-
mos ne seraient pas graves car il ne
s'agirait que de dégats matériels. On
peut survivre a cela, mais pas au socia-
lisme généralisé. Regardez la Suéde par
exemple : aucune vie spirituelle, aucun
intérét pour rien. lls ont tout et pourtant
ils sont vides. Cette idée que tous sont
égaux : le boulanger, le vendeur de
biere, le cinéaste, tous pareils devant
['impdt, etc... C'est pour cela que
Bergman est parti. En France, c'est diffé-
rent, mais tot ou tard ce sera la méme
chose. Les Frangais ont un tempérament
plus artistique, mais ce n'est qu'une

question de temps... Nous ne sommes
égaux que devant Dieu, mais pas aux
yeux des autres.
On trouve souvent dans mes films la
problématique de la parole présente ou
absente. C'est qu'elle a un pouvoir abso-
lument extraordinaire, cette parole qui
nous est donnée. Elle peut provoquer de
grandes ou de mauvaises actions. Et
pourtant aujourd'hui elle a perdu sa
valeur. Le monde est empli de bavar-
dages. Ce qu'on appelle I'information
dont on prétend avoir tellement besoin -
voyez la télévision et la radio - les com-
mentaires permanents, infinis des jou-
maux, tout cela est vide et dépourvu de
sens d'un point de vue fondamental. On
s'imagine que I'homme doit savoir
toutes sortes de choses dont en fait il
n'a pas besoin, dont la connaissance lui
est strictement inutile. Nous mourrons
sous les tonnes de cette information
bavarde. En fait, il vaut mieux agir que
bavarder. Quant aux mots, aux paroles
avec lesquels nous communiquons - et
ceci concerne I'art- ils doivent étre
dépourvus de passion. C'est la nostalgie
que nous éprouvons envers le principe
olympien, cette froideur, cette réserve
classique, qui fait la magie, le secret
des grandes ceuvres a résonance méta-
physique.
Bien évidemment I'artiste est passionné,
mais il dilue sa passion dans les formes
qu'il crée. De toute facon, mettre ses
propres sentiments dans son art est tou-
jours vulgaire, C'est pourquoi l'art de
I'Orient m'est si proche. Ou bien Bach,
qui est un représentant idéal de I'art, ou
encore Léonard de Vinci.” (...)
Propos recueillis a Paris
le 15 mars 1986
(traduits du russe par Annie Epelboin.)

Filmographie

Le Rouleau compresseur et le violon

1960
L’Enfance d’lvan 1962
Andrei Roublev 1966
Solaris 1972
Le Miroir 1974
Stalker 1975
Nostalgie 1983
Le Sacrifice 1986

Documents disponibles au France

Positif n°303, 304, 324, 340, 435.
Les Cahiers du cinéma n°386
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