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Résumé

Un fermier dépossédé de son ranch (Kemp),
un ancien officier nordiste (Anderson) et un
chercheur d’or, attirés par une forte prime,
ont capturé un bandit Vandergroat,
qu’accompagne une jeune  fille qui croit en
son innocence. Le retour  est rendu difficile
par les embûches, les  rivalités entre les
justiciers, chacun espérant garder pour lui
la prime, et les ruses  du hors-la-loi.
Malencontreusement blessé, Kemp survi-
vra au règlement de comptes  final, utili-
sant son éperon comme arme. Le bandit
tué vaut encore cher, mais, face à l’indi-
gnation de Lina, il renoncera à le ramener
et partira pour la Californie avec la jeune
fille.

Critique

Considéré comme le western le plus ache-
vé de Mann, L’appât oppose cinq person-
nages aux traits bien marqués dans un
décor naturel qui a lui aussi son rôle.
Splendide interprétation, beauté des
images et l'une des plus belles fins du
cinéma quand Stewart, sous le regard de
Janet  Leigh, retrouve sa dignité.

Jean Tulard
Guide des Films
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L'appât
The naked spur
de Anthony Mann
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Voilà un film qui mériterait sans doute
plus qu’une simple note. Sa verve sévè-
re ne peut surprendre que ceux qui igno-
rent encore en quelle estime on doit
tenir Anthony Mann. L'auteur de
Marché de brute, de La porte du
Diable, de Side Street, a su souvent
tirer d’étonnants partis de scénarios
médiocres. Sur le thème classique, mais
toujours attachant, qui est celui de The
Naked Spur, il nous offre peut-être
aujourd'hui son chef-d’œuvre. Comment
justifier pareille affirmation ? Voilà qui
est plus difficile, car ce film ne veut pas
se distinguer du western habituel par de
faciles et fort déplaisants procédés
(High Noon, Shane), mais en portant à
l’extrême les vertus foncières du genre.
Certes, les ambitions d’un Anthony
Mann sont moins hautes que celles d’un
Howard Hawks ou d'un Fritz Lang, son
œuvre moins profondément personnel-
le ; mais quel film pourrait nous donner
images plus attachantes de l’effort ou
de la fatigue, de la fruste rivalité des
hors-la-loi, de l’âpreté de leurs combats
ou de leurs attachements ? Les visages
graves, décomposés par les émotions
les plus élémentaires, mais parfois les
plus essentielles, de James Stewart,
Robert Ryan, Ralph Meeker, Millard
Mitchell, la frimousse dépeignée de
Janet Leigh sont ici rendus inoubliables
par les simples prestiges de la sueur,
des stigmates ou d’un brusque sourire. 

Jacques Rivette
Cahiers du Cinéma N°29

The Naked Spur est une date (au sein
de l'histoire du Western) : la question de
l'identification aux personnages s'y trou-
ve bouleversée. La modernité du film ne
consiste pas en l'éradication pure et
simple du héros, mais dans le fait que
l'identification n'est plus évidente. Le
spectateur est amené à se poser des
questions sur son rapport aux person-
nages, autrefois inconscient. 
Le héros doit se constituer au sein de la
fiction. Cette tendance générale des
westerns de Mann atteint ici un som-

met. Le spectateur est placé dans une
position d'inconfort, puis d'angoisse car
elle se prolonge : angoisse que le héros
pourrait être absenté pour de bon. 

Personnages en processus
(…) Les personnages échappent tous à
l'identification. Pourtant ici, plus un per-
sonnage est complexe, plus il sera digne
d'intérêt. Cette difficulté d'appréhender
une figure fait surgir une interrogation.
L'appréciation du personnage vient à la
conscience du spectateur, sous la forme
de la question : est-il digne de confian-
ce? Opération qui évolue dans le temps
car, dans sa scène d'apparition, chacun
des personnages se montre et se dissi-
mule simultanément. Par exemple, le
vieux Jesse Tate : son apparence clas-
sique du old-timer incite à en faire
d'avance le compagnon idéal de
Stewart. Mais dès son premier marché
se dévoile sa soif de l'or, puis toujours
davantage, soif qui pour finir devient sa
seule attribution. Ben (Ryan) projette
des pierres sur nous, éveillant l'animosi-
té. Mais attrapé, il se retourne, presque
comme un enfant, petit, seul dans un
environnement hostile. Son propos luci-
de adressé à la caméra le désigne
comme le badman (personnage clas-
sique), celui qui a mal tourné mais qui,
souvent devenu raisonnable, aura droit à
une reconnaissance finale. 
Janet Leigh est la première à ouvrir une
possibilité d'identification, en amenant
un sentiment autre que l'intérêt : elle
surgit pour défendre Ben. Sa jeunesse,
sa position de seule femme convoitée
suscitent une volonté de protection
envers cet élément un peu égaré.
L'identification n'est pas pour autant
acquise : Janet Leigh est rebelle à toute
définition et à toute reconnaissance.
Mais l'essentiel est donné : on voit que
l'amour est nécessaire à l'identification.
Janet Leigh n'éprouve pas d'amour pour
Ben, mais elle manifeste de l'affection
pour son cheval, ce qui éveille la bien-
veillance. Un processus inconscient est
lancé : l'imitation subjective de Janet
Leigh, dont l'attention pour Stewart sus-
cite peu à peu celle du spectateur. 

Stewart est désigné comme point
d'identification : personnage interprété
par une star. Il ouvre le film, il mène
l'action. Pourtant, l'adhésion est empê-
chée : il est caractérisé par le menaçant
éperon du titre, duquel il frappe son che-
val. Son visage nous échappe mais on
anticipe ses gestes : à la fois contre et
avec lui, dans une dialectique qui carac-
térisera tout le film. Ce va-et-vient entre
sympathie pour la star et antipathie pour
le personnage du chasseur de prime met
le coeur du spectateur en balance, l'obli-
ge à penser son rapport à ce personna-
ge. Ce qui était naturel, évident —
s'identifier au personnage principal, rôle
tenu par une star ou une vedette —
devient problématique. Un changement
décisif en faveur de Stewart intervient
néanmoins lors du conflit avec les
Indiens. Stewart est raisonnable
(Pourquoi chercher les ennuis ?), voire
pacifique ; son premier geste est de pro-
téger Janet Leigh. L'obligation d'interve-
nir contre sa volonté revêt un caractère
proprement tragique. Son abattement
final, dos courbé, tête baissée, regard
lourd sur les Indiens morts, achève de
susciter une première forme d'identifica-
tion, qui est la communion des senti-
ments. Il portera seul, et jusqu'au bout,
les stigmates de l'épisode, avec sa
jambe blessée, symbole de sa blessure
morale, intérieure. 
Mais Stewart est beaucoup plus proche
du badman qu'il ne le voudrait. Il se
défend de connaître Ryan, avec une vio-
lence qui est le signe du danger qu'il
représente pour lui (Cesse de faire
comme si nous étions amis!… Je me
suis peut-être assis avec toi pour
quelques parties de cartes, mais c'est
fini maintenant !). Son affrontement
final avec lui, attendu pendant tout le
film, doit, pour qu'il en soit libéré, en
repasser par l'éperon — passé de la
botte à la main — qui avait lancé le
film. 
Ce qui se joue ici, c'est la remise en
question de la supériorité préétablie des
héros de l'Ouest classique. Il ne s'agit
pas de savoir si historiquement ces
hommes de l'Ouest étaient tels qu'on les
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voit dans les westerns. Le Western trai-
te du mythe ; il n'est pas une interpréta-
tion de l'histoire, il est une histoire de
l'Amérique à part entière. C'est en tant
que mythe de l'origine que les cow-boys
et les pionniers sont un fondement de la
bonne conscience de l'Amérique. Mais
tout grand western démythifie les
mythes. Cette bonne conscience se trou-
ve questionnée par l'absence de héros :
si l'homme de l'Ouest n'est plus immé-
diatement héros, s'il est à constituer,
chaque Américain est dans la même
position. La défaite des Indiens ne vient
plus de la bonne cause américaine ; elle
résulte d'une cause extérieure, par
exemple la supériorité technique. Les
bons peuvent peut-être exister, mais ils
ne sont plus invincibles. Stewart est
sérieusement mis en danger, blessé, ce
qui signale — fait nouveau dans le
Western — la précarité de sa situation :
il est confronté désormais à la mort-
même si “il ne meurt jamais, parce que
(...) le jeu de l'homme américain est tou-
jours confronté à la positivité d'une his-
toire et d'une civilisation qu'il doit
rendre possibles". Ce dernier pas sera
pourtant franchi, les héros en viendront
à être tués, voire à provoquer eux-
mêmes leur mort (The Left-Handed
Gun) (Le Gaucher), 1957, d'Arthur
Penn). 
Il convient de dire un mot aussi de la
façon dont sont montrés les Indiens. Ils
sont filmés comme des arbres. Le pre-
mier Indien dans le film est découvert au
détour d'un grand panoramique : il est
immobile sur son cheval, au bord du
bois. Puis, à travers des jumelles, la file
d'Indiens à l'horizon, comme une ligne
d'arbres. La rencontre entre la tribu et
Stewart les montre à nouveau comme
une partie intégrante de la forêt. On se
rappelle comment, à la fin de Devil's
Doorway, l'Indien touché à mort par
une balle tombe exactement comme un
arbre qu'on abat. Cette façon de filmer
donnera un sens au dernier plan du film,
et rétrospectivement au film tout entier. 

(…) Tragique en question 
D'où vient l'idée de tragique qui emplit

le film ? Un film hollywoodien, a fortiori
un western, ne saurait prendre la forme
d'une tragédie : le "Bon Etat" doit être
justifié par cette histoire à part entière
que constituent les westerns. Cela
n'empêche pas que certains films soient
empreints d'une dimension tragique. 
Par exemple, chez les personnages,
dans leur subordination à leur propre
caractère qui leur est fatale. Le vieux est
poussé par sa soif de l'or à des actes
insensés, comme son pacte avec Ryan,
dont il admet avoir lui-même pressenti
l'issue. Le soldat, prisonnier de son indi-
vidualisme, visible dans sa "passion"
pour les femmes, commet des actes
irraisonnés (séduction d'une jeune
Indienne). Ryan fait allusion à son des-
tin, émet l'hypothèse qu'il aurait pu tour-
ner autrement (Peut-être que je n'en
serais pas là aujourd'hui), puis se
résigne (Bah, bien sûr que si). Stewart
hésite : plusieurs fois lui est offerte la
possibilité de renoncer à sa tâche mépri-
sable (livrer un homme pour une rançon).
Son hésitation se lit alors dans son
regard, fouillant l'espace à la recherche
d'une réponse. Mais toujours, il retombe
dans sa conviction. Seule Janet Leigh
affirme son indépendance et refuse
toute définition. Mais c'est Stewart,
personnage en transformation, qui
représente un enjeu dans le film,
puisque c'est lui qui peut confirmer ou
incriminer une certaine idée de
l'Amérique pensée par le Western. 
La dimension tragique donne au specta-
teur l'idée qu'il pourrait bien ne pas y
avoir de héros, les personnages se révé-
lant soumis à leur caractère. Devant la
détermination inexorable de Stewart, le
doute envahit le spectateur : et s’il n'y
arrivait pas, s'il s'entêtait ? Quelque
chose change ici dans le western,
quelque chose meurt. C'est un simple
pari, le pari final de Janet Leigh, qui per-
met la métamorphose de Stewart. Elle
décide de lui accorder une confiance
que le spectateur a déjà retirée à
Stewart. Coup de théâtre, ressenti
comme un miracle : sans lui, le film bas-
culerait dans la tragédie. Ce n'est
d'ailleurs pas la révélation ou la nais-

sance du héros qui se produit là, mais
l'ouverture à la possibilité du devenir-
héros. Devenir héros reste encore à
faire. Tout le film est la narration du pro-
cessus qui mène à cette possibilité. 
On peut émettre l'hypothèse que ce tra-
gique individuel contient le tragique d'un
peuple. 1953 : le film est contemporain
de la guerre de Corée, où la politique
impérialiste américaine est de nouveau
à l'œuvre. L'épisode premier de la
conquête de l’Ouest est la décimation
du peuple indigène ; Mann décide qu'il
s'agit là d'un événement historique, en
le traitant comme tel. Dans Devil's
Doorway (1949) — dont le héros est un
Indien —, il est le premier à représenter
de façon critique les conséquences de
cet événement. 
Ici aussi, une scène emblématique
montre — brièvement, mais avec la vio-
lence propre à Mann — le massacre
des Indiens. Elle prend valeur d'exemple
par la fulgurance de son déclenchement,
sa lâcheté et sa gratuité. De plus, une
tendance primitive et irraisonnée à la
violence se révèle dans le combat singu-
lier de Stewart avec un Indien : il le
frappe sauvagement de son couteau,
tenant sa victime hors du cadre, tout
comme le corps de Ryan sera traîné
hors-cadre à la fin. Ce qui nous est
donné à voir de la violence n'est que la
partie émergée de l'iceberg ; le specta-
teur doit apprendre à reconnaître ce qui
lui est caché. Ce geste peut être mis en
parallèle avec celui du personnage de
Stewart dans Bend of the River : assis
de même à califourchon sur un bandit,
fou de rage, il s'apprête à le poignarder ;
arrêté par le cri de celle qu'il aime, il
lâche sa proie, comme arraché à un
rêve. Nul cri ne vient ici interrompre la
soif de violence de Stewart : l'amour,
n'ayant pas encore été révélé, est un
moteur parce qu'on ressent son absen-
ce, parce qu'il est montré comme man-
quant. Dans le Western, l 'absence
d'amour, la soustraction de l'amour,
cause le silence et permet le meurtre.
(…) 

http://www.imaginet.fr
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Le réalisateur

Réalisateur américain, de son vrai nom
Emil Anton Bundmann, 1906-1967.
Avant de s’illustrer dans tous les genres
rois du cinéma américain, Mann, sous
son vrai nom, avait été décorateur,
acteur et metteur en scène de théâtre. Il
a travaillé ensuite chez Selznick puis à
la Paramount avant de passer à la RKO
et à Republic pour y diriger des films à
petit budget. On peut négliger les comé-
dies musicales, mais les thrillers frap-
pent par la violence de certaines scènes,
la beauté des images en noir et blanc
(due, pour cinq films au  moins, à partir
de T-Men, à John Alton), la qualilé de
l’interprétation qui donne enfin la vedet-
te aux habituels troisièmes couteaux
(Raymond Burr, John Ireland, Charles
McGraw, etc.) et les résonances
sociales des sujets (le problème de la
main d’oeuvre mexicaine dans l’excel-
lent Border Incident par exemple). La
maîtrise de Mann est déjà éclatante. Et
pourtant, après une amusante - et moins
inexacte que l’on  pourrait croire - incur-
sion dans la Révolution francaise avec
Reign of Terror sur la chute de
Robespierre, s’ouvre le cycle des wes-
terns. Tout a été dit sur cette suite de
films servis par des acteurs exception-
nels (Stewart, Fonda, Cooper), de remar-
quables scénaristes (Borden Chase,
Philip Yordan) et une éblouissante utili-
sation des décors naturels. A revoir
L'Appât ou Winshester 73, force est
de constater avec Coursodon et
Tavernier : "C’est ce que le genre a
donné de plus parfait et de plus pur."
L’ouverture Du sang dans le désert
est un modèle : Fonda, impassible, tra-
verse une petite ville sous les regards
horrifiés des habitants. La caméra vient
cadrer le deuxième cheval que Fonda
tient par la bride. Sur ce cheval, un sac
contenant un cadavre que Fonda va
déposer devant le bureau du shérif. En
quelques plans tout est en place : le
décor, les personnages et le thème ;
Mann ne devait pas en rester là.
A l'inverse de Ray, il sut se plier aux exi-

gences de la superproduction telle que
la concevait Samuel Bronston. Le Cid, si
éloigné du héros francisé par Corneille,
est un film admirable par la splendeur
des images et l'exactitude du détail.
Quant à La chute de l'Empire romain,
elle n'est pas, il s'en faut, infidèle à
Ammien Marcellin. Seule détonne un
peu dans ces deux chefs-d'oeuvre la
présence de Sophia Loren. Ajoutons que
Mann a réalisé, avec Cote 465, l'un des
meilleurs films sur la guerre de Corée,
parce qu'il l 'a traitée en définitive
comme un western.Simplicité et clarté
dans la manière de conter une histoire,
souci de présenter le héros avant tout
comme un homme, beauté de l'image
non pour elle-même, mais pour situer le
décor de l'action : Mann est le cinéaste
classique par excellence.

Jean Tulard
Dictionnaire du cinéma

Filmographie

Dr. Broadway 1942
Moonlight in Havana
Nobody’s Darling 1943
My Best Gal
Strangers in the Night 1944
The great Flammarion 1945
(La cible vivante)
Two O’clock Courage
Sing your Way Home
Strange Impersonation 1946
The Bamboo Blonde
Desperate 1947
Railroaded
T-Men
(La brigade du suicide)
Raw Deal 1948
(Marché de brutes)
Reign of Terror
(Le livre noir)
Border Incident 1949
(Incident de frontière)
Side Street
(La rue de la mort)
Devil’s Doorway 1950
(La porte du  diable)
The Furies
(Les Furies)

Winchester 73
(Winchester 73)
The Tall Target 1951
(Le grand attentat)
Bend of the River 1952
(Les affameurs)
The Naked Spur 1953
(L’appât)
Thunder Bay 1953
(Le port des passions)
The Glenn Miller Story 1954
(Romance inachevée)
The Far Country 1955
(Je suis un aventurier)
Strategic Air Command
(Strategic Air Command)
The Man from Laramie
(L’homme de la plaine)
The Last Frontier
(La charge des tuniques bleues)
Serenade 1956
(Sérénade)
Men in War 1957
(Cote 465)
The Tin Star
(Du sang dans le désert)
God’s Little Acre 1958
Le petit arpent du Bon Dieu)
Man of the West
(L’homme de l’Ouest)
Cimarron 1960
(La ruée vers l’Ouest)
El Cid 1961
(Le Cid)
The Fall of the Roman Empire   
(La chute de l’Empire romain)
The Heroes of Telemark 1965
(Les héros de Telemark)
A Dandy in Aspic 1967
(Maldonne pour un espion, achevé par
Laurence Harvey)
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