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L'appat
The naked spur
de Anthony Mann
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Réalisation :
Anthony Mann

Scénario ;

Sam Rolfe et Harold

Jack Bloom

Musique :
Bronislau Kaper

Interpreétes :
James Stewart
(Howard Kemp)
Janet Leigh
(Lina)

Robert Ryan
(Ben Vandergroat)
Millard Mitchell
(Jesse Tate)
Ralph Meeker
(Roy Anderson)

Un fermier dépossédé de son ranch (Kemp),
un ancien officier nordiste (Anderson) et un
chercheur d’or, attirés par une forte prime,
ont capturé un bandit Vandergroat,
qu’accompagne une jeune fille qui croit en
son innocence. Le retour est rendu difficile
par les emb(ches, les rivalités entre les
justiciers, chacun espérant garder pour lui
la prime, et les ruses du hors-la-loi.
Malencontreusement blessé, Kemp survi-
vra au réglement de comptes final, utili-
sant son éperon comme arme. Le bandit
tué vaut encore cher, mais, face a I'indi-
gnation de Lina, il renoncera a le ramener
et partira pour la Californie avec la jeune
fille.

Critique

Considéré comme le western le plus ache-
vé de Mann, L’appat oppose cing person-
nages aux traits bien marqués dans un
décor naturel qui a lui aussi son role.
Splendide interprétation, beauté des
images et l'une des plus belles fins du
cinéma quand Stewart, sous le regard de
Janet Leigh, retrouve sa dignité.
Jean Tulard
Guide des Films
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Voila un film qui mériterait sans doute
plus qu’une simple note. Sa verve séve-
re ne peut surprendre que ceux qui igno-
rent encore en quelle estime on doit
tenir Anthony Mann. L'auteur de
Marché de brute, de La porte du
Diable, de Side Street, a su souvent
tirer d’étonnants partis de scénarios
médiocres. Sur le théme classique, mais
toujours attachant, qui est celui de The
Naked Spur, il nous offre peut-étre
aujourd'hui son chef-d’ceuvre. Comment
justifier pareille affirmation ? Voila qui
est plus difficile, car ce film ne veut pas
se distinguer du western habituel par de
faciles et fort déplaisants procédés
(High Noon, Shane), mais en portant a
I'extréme les vertus fonciéres du genre.
Certes, les ambitions d’un Anthony
Mann sont moins hautes que celles d’un
Howard Hawks ou d'un Fritz Lang, son
ceuvre moins profondément personnel-
le ; mais quel film pourrait nous donner
images plus attachantes de I'effort ou
de la fatigue, de la fruste rivalité des
hors-la-loi, de I'apreté de leurs combats
ou de leurs attachements ? Les visages
graves, décomposés par les émotions
les plus élémentaires, mais parfois les
plus essentielles, de James Stewart,
Robert Ryan, Ralph Meeker, Millard
Mitchell, la frimousse dépeignée de
Janet Leigh sont ici rendus inoubliables
par les simples prestiges de la sueur,
des stigmates ou d’un brusque sourire.
Jacques Rivette
Cahiers du Cinéma N°29

The Naked Spur est une date (au sein
de I'histoire du Western) : la question de
I'identification aux personnages s'y trou-
ve bouleversée. La modernité du film ne
consiste pas en I'éradication pure et
simple du héros, mais dans le fait que
I'identification n'est plus évidente. Le
spectateur est amené a se poser des
questions sur son rapport aux person-
nages, autrefois inconscient.

Le héros doit se constituer au sein de la
fiction. Cette tendance générale des
westerns de Mann atteint ici un som-

met. Le spectateur est placé dans une
position d'inconfort, puis d'angoisse car
elle se prolonge : angoisse que le héros
pourrait &tre absenté pour de bon.

Personnages en processus
(...) Les personnages échappent tous a
I'identification. Pourtant ici, plus un per-
sonnage est complexe, plus il sera digne
d'intérét. Cette difficulté d'appréhender
une figure fait surgir une interrogation.
L'appréciation du personnage vient a la
conscience du spectateur, sous la forme
de la question : est-il digne de confian-
ce? Opération qui évolue dans le temps
car, dans sa scene d'apparition, chacun
des personnages se montre et se dissi-
mule simultanément. Par exemple, le
vieux Jesse Tate : son apparence clas-
sique du old-timer incite a en faire
d'avance le compagnon idéal de
Stewart. Mais dés son premier marché
se dévoile sa soif de I'or, puis toujours
davantage, soif qui pour finir devient sa
seule attribution. Ben (Ryan) projette
des pierres sur nous, éveillant I'animosi-
té. Mais attrapé, il se retourne, presque
comme un enfant, petit, seul dans un
environnement hostile. Son propos luci-
de adressé a la caméra le désigne
comme le badman (personnage clas-
sique), celui qui a mal tourné mais qui,
souvent devenu raisonnable, aura droit &
une reconnaissance finale.

Janet Leigh est la premiére & ouvrir une
possibilité d'identification, en amenant
un sentiment autre que l'intérét : elle
surgit pour défendre Ben. Sa jeunesse,
sa position de seule femme convoitée
suscitent une volonté de protection
envers cet élément un peu égaré.
L'identification n'est pas pour autant
acquise : Janet Leigh est rebelle & toute
définition et & toute reconnaissance.
Mais I'essentiel est donné : on voit que
I'amour est nécessaire a I'identification.
Janet Leigh n'éprouve pas d'amour pour
Ben, mais elle manifeste de I'affection
pour son cheval, ce qui éveille la bien-
veillance. Un processus inconscient est
lancé : I'imitation subjective de Janet
Leigh, dont I'attention pour Stewart sus-
cite peu & peu celle du spectateur.

Stewart est désigné comme point
d'identification : personnage interprété
par une star. Il ouvre le film, il méne
I'action. Pourtant, I'adhésion est empé-
chée : il est caractérisé par le menagant
éperon du titre, duquel il frappe son che-
val. Son visage nous échappe mais on
anticipe ses gestes : a la fois contre et
avec lui, dans une dialectique qui carac-
térisera tout le film. Ce va-et-vient entre
sympathie pour la star et antipathie pour
le personnage du chasseur de prime met
le coeur du spectateur en balance, I'obli-
ge & penser son rapport & ce personna-
ge. Ce qui était naturel, évident —
s'identifier au personnage principal, réle
tenu par une star ou une vedette —
devient problématique. Un changement
décisif en faveur de Stewart intervient
néanmoins lors du conflit avec les
Indiens. Stewart est raisonnable
(Pourquoi chercher les ennuis ?), voire
pacifique ; son premier geste est de pro-
téger Janet Leigh. L'obligation d'interve-
nir contre sa volonté revét un caractére
proprement tragique. Son abattement
final, dos courbé, téte baissée, regard
lourd sur les Indiens morts, achéve de
susciter une premiére forme d'identifica-
tion, qui est la communion des senti-
ments. Il portera seul, et jusqu'au bout,
les stigmates de I'épisode, avec sa
jambe blessée, symbole de sa blessure
morale, intérieure.

Mais Stewart est beaucoup plus proche
du badman qu'il ne le voudrait. Il se
défend de connaitre Ryan, avec une vio-
lence qui est le signe du danger qu'il
représente pour lui (Cesse de faire
comme si nous étions amis!... Je me
suis peut-étre assis avec toi pour
quelques parties de cartes, mais c'est
fini maintenant !). Son affrontement
final avec lui, attendu pendant tout le
film, doit, pour qu'il en soit libéré, en
repasser par I'éperon — passé de la
botte a la main — qui avait lancé le
film.

Ce qui se joue ici, c'est la remise en
question de la supériorité préétablie des
héros de I'Ouest classique. Il ne s'agit
pas de savoir si historiquement ces
hommes de I'Ouest étaient tels qu'on les
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voit dans les westerns. Le Western trai-
te du mythe ; il n'est pas une interpréta-
tion de I'histoire, il est une histoire de
I'Amérique a part entiére. C'est en tant
que mythe de Il'origine que les cow-boys
et les pionniers sont un fondement de la
bonne conscience de I'Amérique. Mais
tout grand western démythifie les
mythes. Cette bonne conscience se trou-
ve questionnée par I'absence de héros :
si I'nomme de I'Ouest n'est plus immé-
diatement héros, s'il est & constituer,
chaque Américain est dans la méme
position. La défaite des Indiens ne vient
plus de la bonne cause américaine ; elle
résulte d'une cause extérieure, par
exemple la supériorité technique. Les
bons peuvent peut-&tre exister, mais ils
ne sont plus invincibles. Stewart est
sérieusement mis en danger, blesseé, ce
qui signale — fait nouveau dans le
Western — la précarité de sa situation :
il est confronté désormais a la mort-
méme si “il ne meurt jamais, parce que
(...) le jeu de I'nomme américain est tou-
jours confronté a la positivité d'une his-
toire et d'une civilisation qu'il doit
rendre possibles". Ce dernier pas sera
pourtant franchi, les héros en viendront
a étre tués, voire a provoquer eux-
mémes leur mort (The Left-Handed
Gun) (Le Gaucher), 1957, d'Arthur
Penn).

[l convient de dire un mot aussi de la
facon dont sont montrés les Indiens. lls
sont filmés comme des arbres. Le pre-
mier Indien dans le film est découvert au
détour d'un grand panoramique : il est
immobile sur son cheval, au bord du
bois. Puis, & travers des jumelles, la file
d'Indiens a I'horizon, comme une ligne
d'arbres. La rencontre entre la tribu et
Stewart les montre & nouveau comme
une partie intégrante de la forét. On se
rappelle comment, a la fin de Devil's
Doorway, I'Indien touché a mort par
une balle tombe exactement comme un
arbre qu'on abat. Cette facon de filmer
donnera un sens au dernier plan du film,
et rétrospectivement au film tout entier.

(...) Tragique en question
D'ou vient I'idée de tragique qui emplit

le film ? Un film hollywoodien, a fortiori
un western, ne saurait prendre la forme
d'une tragédie : le "Bon Etat" doit étre
justifié par cette histoire a part entiere
que constituent les westerns. Cela
n‘'empéche pas que certains films soient
empreints d'une dimension tragique.

Par exemple, chez les personnages,
dans leur subordination a leur propre
caractere qui leur est fatale. Le vieux est
poussé par sa soif de I'or a des actes
insensés, comme son pacte avec Ryan,
dont il admet avoir lui-méme pressenti
I'issue. Le soldat, prisonnier de son indi-
vidualisme, visible dans sa "passion”
pour les femmes, commet des actes
irraisonnés (séduction d'une jeune
Indienne). Ryan fait allusion & son des-
tin, émet I'hypothése qu'il aurait pu tour-
ner autrement (Peut-&tre que je n'en
serais pas la aujourd'hui), puis se
résigne (Bah, bien slr que si). Stewart
hésite : plusieurs fois lui est offerte la
possibilité de renoncer a sa tache mépri-
sable (livrer un homme pour une rangon).
Son hésitation se lit alors dans son
regard, fouillant I'espace a la recherche
d'une réponse. Mais toujours, il retombe
dans sa conviction. Seule Janet Leigh
affirme son indépendance et refuse
toute définition. Mais c'est Stewart,
personnage en transformation, qui
représente un enjeu dans le film,
puisque c'est lui qui peut confirmer ou
incriminer une certaine idée de
I'Amérique pensée par le Western.

La dimension tragique donne au specta-
teur I'idée qu'il pourrait bien ne pasy
avoir de héros, les personnages se révé-
lant soumis & leur caractére. Devant la
détermination inexorable de Stewart, le
doute envahit le spectateur : et s’il n'y
arrivait pas, s'il s'entétait ? Quelque
chose change ici dans le western,
quelque chose meurt. C'est un simple
pari, le pari final de Janet Leigh, qui per-
met la métamorphose de Stewart. Elle
décide de lui accorder une confiance
que le spectateur a déja retirée a
Stewart. Coup de théatre, ressenti
comme un miracle : sans lui, le film bas-
culerait dans la tragédie. Ce n'est
d'ailleurs pas la révélation ou la nais-

sance du héros qui se produit Ia, mais
I'ouverture & la possibilité du devenir-
héros. Devenir héros reste encore a
faire. Tout le film est la narration du pro-
cessus qui meéne a cette possibilité.

On peut émettre I'hypothése que ce tra-
gique individuel contient le tragique d'un
peuple. 1953 : le film est contemporain
de la guerre de Corée, ou la politique
impérialiste américaine est de nouveau
a I'ceuvre. L'épisode premier de la
conquéte de I'Ouest est la décimation
du peuple indigéne ; Mann décide qu'il
s'agit la d'un événement historique, en
le traitant comme tel. Dans Devil's
Doorway (1949) — dont le héros est un
Indien —, il est le premier a représenter
de fagon critique les conséquences de
cet événement.

Ici aussi, une scene emblématique
montre — briévement, mais avec la vio-
lence propre a Mann — le massacre
des Indiens. Elle prend valeur d'exemple
par la fulgurance de son déclenchement,
sa lacheté et sa gratuité. De plus, une
tendance primitive et irraisonnée a la
violence se révele dans le combat singu-
lier de Stewart avec un Indien : il le
frappe sauvagement de son couteau,
tenant sa victime hors du cadre, tout
comme le corps de Ryan sera trainé
hors-cadre a la fin. Ce qui nous est
donné a voir de la violence n'est que la
partie émergée de l'iceberg ; le specta-
teur doit apprendre a reconnaitre ce qui
lui est caché. Ce geste peut étre mis en
paralléle avec celui du personnage de
Stewart dans Bend of the River : assis
de méme a califourchon sur un bandit,
fou de rage, il s'appréte a le poignarder ;
arrété par le cri de celle qu'il aime, il
lache sa proie, comme arraché a un
réve. Nul cri ne vient ici interrompre la
soif de violence de Stewart : I'amour,
n'ayant pas encore été révélé, est un
moteur parce qu'on ressent son absen-
ce, parce qu'il est montré comme man-
quant. Dans le Western, |'absence
d'amour, la soustraction de I'amour,
cause le silence et permet le meurtre.
(...)
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Le réalisateur

Réalisateur américain, de son vrai nom
Emil Anton Bundmann, 1906-1967.
Avant de s'illustrer dans tous les genres
rois du cinéma américain, Mann, sous
son vrai nom, avait été décorateur,
acteur et metteur en scene de théatre. Il
a travaillé ensuite chez Selznick puis a
la Paramount avant de passer a la RKO
et a Republic pour y diriger des films a
petit budget. On peut négliger les comé-
dies musicales, mais les thrillers frap-
pent par la violence de certaines scenes,
la beauté des images en noir et blanc
(due, pour cing films au moins, a partir
de T-Men, a John Alton), la qualilé de
I'interprétation qui donne enfin la vedet-
te aux habituels troisiémes couteaux
(Raymond Burr, John Ireland, Charles
McGraw, etc.) et les résonances
sociales des sujets (le probléme de la
main d’oeuvre mexicaine dans I'excel-
lent Border Incident par exemple). La
maitrise de Mann est déja éclatante. Et
pourtant, aprés une amusante - et moins
inexacte que I'on pourrait croire - incur-
sion dans la Révolution francaise avec
Reign of Terror sur la chute de
Robespierre, s’ouvre le cycle des wes-
terns. Tout a été dit sur cette suite de
films servis par des acteurs exception-
nels (Stewart, Fonda, Cooper), de remar-
quables scénaristes (Borden Chase,
Philip Yordan) et une éblouissante utili-
sation des décors naturels. A revoir
L'Appéat ou Winshester 73, force est
de constater avec Coursodon et
Tavernier : "C’est ce que le genre a
donné de plus parfait et de plus pur."
L’ouverture Du sang dans le désert
est un modéle : Fonda, impassible, tra-
verse une petite ville sous les regards
horrifiés des habitants. La caméra vient
cadrer le deuxieme cheval que Fonda
tient par la bride. Sur ce cheval, un sac
contenant un cadavre que Fonda va
déposer devant le bureau du shérif. En
quelques plans tout est en place : le
décor, les personnages et le theme ;
Mann ne devait pas en rester la.

A l'inverse de Ray, il sut se plier aux exi-

gences de la superproduction telle que
la concevait Samuel Bronston. Le Cid, si
éloigné du héros francisé par Corneille,
est un film admirable par la splendeur
des images et I'exactitude du détail.
Quant a La chute de I'Empire romain,
elle n'est pas, il s'en faut, infidele a
Ammien Marcellin. Seule détonne un
peu dans ces deux chefs-d'oeuvre la
présence de Sophia Loren. Ajoutons que
Mann a réalisé, avec Cote 465, I'un des
meilleurs films sur la guerre de Corée,
parce qu'il I'a traitée en définitive
comme un western.Simplicité et clarté
dans la maniére de conter une histoire,
souci de présenter le héros avant tout
comme un homme, beauté de I'image
non pour elle-méme, mais pour situer le
décor de I'action : Mann est le cinéaste
classique par excellence.
Jean Tulard
Dictionnaire du cinéma

Filmographie
Dr. Broadway 1942
Moonlight in Havana
Nobody’s Darling

My Best Gal

Strangers in the Night
The great Flammarion
(La cible vivante)

Two O’clock Courage
Sing your Way Home
Strange Impersonation
The Bamboo Blonde
Desperate

Railroaded

T-Men

(La brigade du suicide)
Raw Deal

(Marché de brutes)
Reign of Terror

(Le livre noir)

Border Incident
(Incident de frontiére)
Side Street

(La rue de la mort)
Devil’s Doorway

(La porte du diable)

The Furies

(Les Furies)

1943

1944
1945

1946

1947

1948

1949

1950

Winchester 73

(Winchester 73)

The Tall Target

(Le grand attentat)

Bend of the River

(Les affameurs)

The Naked Spur

(L'appat)

Thunder Bay

(Le port des passions)

The Glenn Miller Story
(Romance inachevée)

The Far Country

(Je suis un aventurier)
Strategic Air Command
(Strategic Air Command)
The Man from Laramie
(L’homme de la plaine)

The Last Frontier

(La charge des tuniques bleues)
Serenade

(Sérénade)

Men in War

(Cote 465)

The Tin Star

(Du sang dans le désert)
God'’s Little Acre

Le petit arpent du Bon Dieu)
Man of the West

(L’homme de I'Ouest)
Cimarron

(La ruée vers I'Ouest)

El Cid

(Le Cid)

The Fall of the Roman Empire
(La chute de I’'Empire romain)
The Heroes of Telemark
(Les héros de Telemark)

A Dandy in Aspic 1967
(Maldonne pour un espion, achevé par
Laurence Harvey)
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1953
1953
1954

1955

1956

1957

1958

1960

1961

1965
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