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Résumé

[Nanni Moretti] subitement recyclé en
humble documentariste, (...) s’en va filmer
des militants du PCI dans tout le pays, en
réunion de cellule, à la base. Ebranlé par la
chute du mur de Berlin, le parti est en plei-
ne révolution culturelle. Faut-il renier les
idéaux bafoués ? Contester Achille
Ochetto, le leader communiste ? Changer
de ligne ? De nom ? Trouble dont témoigne
le titre du film : on n’appelle plus le parti
que la «cosa» (la «chose»)...(...)
(...)En avant programme, un désopilant
court métrage, Le Jour de la première
de Close-up, où l’on retrouve le grand 

Nanni sous la casquette de directeur d’une
petite salle romaine qui programme brave-
ment le film de Kiarostami face au Roi
lion et autres bulldozers américains.(...)
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Critique

Un cinéaste en scooter (qui est aussi
producteur et exploitant) se gare devant
une salle de cinéma qui est la sienne.
Nanni Moretti vient s’enquérir des
chiffres de fréquentation de la première
séance de Close-up. Il lui faut un cer-
tain courage pour distribuer ce beau film
iranien d’Abbas Kiarostami dans le
Rome culturellement désolé du début de
la décennie. On se dit aussi que Moretti
doit avoir quelques tendances suici-
daires marquées pour charger sur son
scooter une caméra afin de nous faire
savoir s’il reste encore quelques specta-
teurs romains suffisamment éclairés
pour venir découvrir un programme qui
ne soit pas de l’ordre de leur habitude,
un film qui échapperait à la moulinette
hollywoodienne, et qui aurait des ques-
tions à poser au monde. Mais du monde
il y aura peu -”Il est maigre le chat”,
comme disaient autrefois les exploitants
de province-et Moretti pense alors qu’il
faudrait en terme de publicité inventer
quelque chose de plus parlant, un nom
peut-être, pour que ce Close-up énor-
mément iranien intrigue davantage
l’imaginaire d’un public irrécupérable-
ment romain et décadent. La démocratie
des images est loin, déjà.
La fin d’un nom. Cinq ans aupara-
vant, en 1989, c’est probablement en
scooter - mais ça, on ne le saura pas -
que Nanni Moretti a parcouru l’Italie et
son fond de poêle politique à la
recherche, là encore, d’un nom. Un nom
qui viendrait en remplacer un autre
devenu gênant, source de malentendus
et de contradictions, un nom dont le
renoncement pourtant ne peut se faire
sans renier l’horizon qu’il suggérait à
l’origine : ce nom, cette fois, n’est pas
«Cinéma» mais «Communisme». (...).
Difficile moment pour un Parti
Communiste italien aux abois (PCI) diri-
gé par Achille Ochetto qui en appelait
alors à ses cellules pour mettre en

scène démocratiquement sa fin ; et
drôle de coïncidence que cette sortie (de
dix ans) tardive, puisqu’aujourd’hui il
semble que ce soit au tour du PCF de se
poser cette douloureuse question... La
Cosa sera donc le documentaire de la
fin d’un nom.
Cellules en crise. Pour enregistrer tel
un sismographe l’impact de cet aban-
don, Moretti va alors choisir de filmer à
la base ces cellules en crise. Sans affè-
terie, les militants vont passer les uns
après les autres devant la caméra,
prendre la parole de rage ou de doute,
pour évoquer ce que recouvre en eux ce
nom moribond, questionner son hérita-
ge, décliner son idéal de résistance.
Sans pour autant se résoudre à passer à
l’oraison funèbre. La base résiste. Elle
sait qu’un tel renoncement n’est qu’une
contamination du règne des images sur
la politique. L’humour de Moretti est
d’avoir transformé cet état des lieux
désespéré du militantisme en 1990 en
un dernier tour de piste des poses mili-
tantes, un catalogue abondant de
gestes, de tics d’orateurs, un défilé de
barbes, de sacoches. Quinze ans après
Je suis un autarcique, Moretti conti-
nue à croquer avec une ironie tendre le
militant gauchiste qu’il a été. Des corps
comme autant d’images de marque qui
viennent rappeler à la sphère dirigeante
du parti que question image et stratégie,
ils existent chacun à leur façon. Même
si au bout du compte, le désespoir est
inscrit dans ce dispositif d’une parole
sans hors-champ, recluse sur elle-même
qui ainsi étouffée va vers sa sclérose. 
Au-delà de la connivence qui nous lie à
Moretti, qu’est-ce qui fait que ce livre
blanc filmé à sec nous tienne de bout en
bout ? C’est que l’idéal communiste
ainsi filmé se révèle un formidable
réceptacle d’affects. Il y a ici autant de
versions du communisme que de mili-
tants communistes. Il s’agit moins d’un
parti que d’une cellule biologique, une
machine qui aura abrité de l’imaginaire
intime, et dans laquelle les camarades
italiens se seront projetés. Filmé ainsi,

elle ne se connaît qu’un alter ego, une
autre machine à fabriquer de l’intime
partageable par tous : le cinéma (et sur-
tout peut-être, ironie du sort, le cinéma
américain). En 1989, le PCI deviendra le
PDS (puis le DS). Et en 1994, Close-up
ne marchera pas. Qui a dit que les uto-
pies avaient la peau dure ? Qui croit
encore que ces deux films n’ont rien à
voir ensemble ?

Philippe Azouri
Libération - Mercredi 6 Octobre 1999 

Près de dix ans après sa réalisation sort
enfin en salles le documentaire de
Nanni Moretti sur la fin du PCI, consécu-
tive à la perestroïka, à la chute du mur
de Berlin et à la désagrégation de
l’URSS. Une oeuvre relativement austè-
re et rigoureuse dans laquelle il ne faut
pas chercher la touche morettienne,
l’humour sadomaso léger qui électrise
ses fictions. On n’y trouve pas non plus
un vrai bilan historique ou dogmatique
ni une visite guidée de l’appareil du
parti et de son fonctionnement. Non,
rien de tout cela. Uniquement des prises
de parole lors de réunions de cellule
dans différentes villes d’Italie, entre
novembre et décembre 1989, où les mili-
tants de base filmés en plan fixe rappro-
ché exposent tour à tour leurs décep-
tions, leurs doléances ou leurs espoirs
face au tournant historique que prend le
plus ancien parti italien en reniant impli-
citement son allégeance à la ligne
marxiste pure et dure.
Le noeud gordien que tout le monde est
appelé à trancher au cours de ces
débats, c’est le changement de nom du
parti.(…) En perdant son appellation
d’origine et en devenant provisoirement
et de manière quelque peu humoristique
La Cosa (“la chose”), comment le PCI
préservera-t-il son intégrité, son identité
politique ? Les symboles ne son pas seu-
lement importants. Ils sont vitaux,
essentiels ; ce sont les piliers des doc-
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trines. Ce n’est donc pas une simple
réforme qui est en jeu ici, mais bien la
disparition du communisme. Bien
qu’aucun orateur ne prenne réellement
acte de cette mort annoncée, hormis le
sage qui demande carrément “Le com-
munisme a-t-il déjà existé ?”,
l’ensemble des discours forme un éloge
funèbre collectif : les anciens évoquent
les périodes héroïques - la guerre, la
Résistance, les années de plomb - les
acquis et la fierté de la classe ouvrière ;
les plus jeunes tentent d’amorcer la
continuité dans le changement, suggé-
rant de futurs chantiers pour le parti
mais sans convictions fortes. On sent
que l’unité est rompue. Le secrétaire du
parti, Achille Ochetto, est attaqué par la
plupart des intervenants, qui font plus
état de doléances individuelles, de sou-
venirs personnels que communs. Un vieil
homme indigné, la baguette sous le
bras, prend violemment à partie un
camarade sur un ton très nostalgique.
Une étrange jeune femme s’obstine
posément à nommer le parti “Mister X”
et le compare à un éléphant avec une
très longue trompe ( ! ), etc. Aujourd’hui,
le PCI, devenu le PDS (parti démocra-
tique de gauche) puis DS (les démo-
crates de gauche), s’est mollement
fondu dans la masse... A sa manière
parcellaire, Nanni Moretti a donc enre-
gistré un moment historique. Question:
pourquoi est-il le seul (de sa généra-
tion)?

Vincent Ostria
Les Inrockuptibles n°215

Situé chronologiquement après
Palombella rossa, La Cosa est une
grande enquête auprès des militants du
Parti communiste italien à la veille de
bouleversements profonds. Nous
sommes en 1989. Achille Ochetto, le
secrétaire général du PCI, se lance dans
de grandes réformes pour changer la
forme et le nom du parti. Cet ectoplas-

me, sans nom et sans forme, on le
nomme la cosa - la chose -, clin d’oeil
cinéphilique au film d’Howard Hawks de
1951, The Thing. Militant de gauche
intrigué, Moretti décide de sillonner
l’Italie pour rendre compte des discus-
sions des militants. Cette prise de paro-
le est exceptionnelle et rare, passion-
nante de bout en bout par la diversité
humaine qui est représentée et la multi-
plicité des interventions. Pour la premiè-
re fois, Moretti n’apparaît pas à l’écran,
il reste derrière la caméra pour saisir au
plus près les visages sceptiques ou
convaincus des militants. Chacun a son
mot à dire : les vieux communistes, pour
qui changer de nom serait une trahison
(Nous sommes pour l’ouverture, mais
n’oublions pas que bien des camarades
sont morts pour ce drapeau, pour cette
faucille et ce marteau, déclare avec
émotion et en dialecte un vieux Sicilien),
comme les plus jeunes, désemparés ou
cherchant à se convaincre des bienfaits
de la social-démocratie préconisée par
les dirigeants. [...] Le film paraît simple
et spontané, mais le montage y est
essentiel, les interventions sont ponc-
tuées de brèves coupures noires pour un
rendu plus spectaculaire.
L’enchaînement conduit tout naturelle-
ment à la séquence finale, celle de la
section romaine de Testaccio, volontai-
rement dramatisée et mise en scène
grâce au monologue d’un militant bercé
d’utopies qui, par ses envolées lyriques,
fait rire et réfléchir ses camarades.
Aujourd’hui, bien des espoirs ont été
déçus [...], mais il nous reste, pour rêver,
ce témoignage filmé d’un moment char-
nière de la transformation de la gauche
italienne.

Fiche Distributeur
Les Inrockuptibles -  Mai 1998

(...) La Cosa, c’est sa première vertu,
tient d’abord du réflexe : le cinéma est
là, présent au rendez-vous d’un grand
moment de l’histoire politique de son
pays. Filmant sans intervenir chaque
orateur isolément et en plan fixe, il
témoigne du changement en train de se
produire sous nos yeux, lorsque le mur
du silence collectif de l’organisation se
désagrège sous les coups de boutoir sin-
guliers des voix et des accents qui, du
sud au nord du pays, s’en emparent. Par-
delà les rudes oppositions entre fidèles
nourris au lait de l’antifacisme et jeunes
militants désappointés , La Cosa réussit
à faire entrevoir la beauté et la liberté
de ces interventions qui disent, avec
simplicité, grandiloquence ou naïveté,
mais assurément avec les mots de cha-
cun, la permanence de ce souci collectif
qu’on appelle l’utopie. Franchies les
contraintes de l’appareil, un «innommé»
(la «chose» du titre) historique, politique
et affectif prend corps grâce à ces mots.
Et c’est naturellement ici que le docu-
mentaire devient fiction.

Jacques Mandelbaum
Le Monde-Mercredi 6 octobre 1999

(...) Qu’importe que le documentaire soit
de facture classique, sobre jusqu’à
l’excès, que Moretti se contente d’user
de son sens du montage, puisque
l’Histoire en a fait, dix ans après, un
document essentiel sur un tournant
majeur de la politique italienne. Ainsi se
trouve justifié, une fois n’est pas coutu-
me, le retard avec lequel nous parvient
cette «chose» que l’on désespérait de
voir.(...)

Grégory Valens
Positif-n°464 - Octobre 1999
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(...) Tout cela filmé sans aucun effet
d’emballage, sans non plus l’effort de
présentation qui paraît s’imposer. Dans
le cadre d’une soirée thématique consa-
crée à la politique italienne, comme ce
fut le cas (sur Planète) l’année dernière,
ce film d’une heure trouvait sa vocation.
Une sortie en salles n’attirera sans
doute que les inconditionnels de
Moretti, qui goûteront le plaisir, un poil
masochiste, de se passer de sa présen-
ce à l’écran, si souvent salutaire depuis
ses premiers pas de jeune gauchiste
énervé, déjà désenchanté dans Je suis
un autarcique.

François Gorin
Télérama n° 2595

Propos du réalisateur

(...) Moretti qui n’a jamais été membre
du parti communiste, pas plus qu’il n’a
participé aux réunions des sections
explique : “ Il me paraissait intéressant
de suivre cet instant unique de
conscience collective : des centaines de
milliers de personnes qui discutaient
simultanément des mêmes choses avec
euphorie , égarement ou rage, en repen-
sant à leur propre passé politique et
donc à leur propre vie, à leur propre
vision du monde. J’ai été surpris par une
réalité plus variée et moins schématique
que celle à laquelle je m’attendais et
par la profonde implication dans la crise
des pays de l’Est ; je pensais que les
liens étaient rompus depuis longtemps.
J’ai été frappé par la façon de discuter
toujours très passionnelle, plus humaine
et moins envenimée, que celle des lea-
ders lors des débats.“ Le metteur en
scène ne prétend pas être objectif : “J’ai
tourné simplement en plan fixe sur les
personnes. Lors du montage, j’ai choisi
les séquences moi-même, arbitraire-
ment, parmi un matériel important. Je

n’ai pas pensé à équilibrer les opinions
favorables et défavorables à la proposi-
tion d’Occhetto : j’ai choisi les interven-
tions qui me paraissaient les plus fortes
et les plus belles. (...)

Fiche distributeur

“La cosa, ce documentaire que j’ai
tourné il y a quelques années sur la fin
du PC, je ne l’ai pas fait parce que
j’étais poussé par un sens du devoir
mais parce que cela me faisait plaisir
d’être là physiquement, et d’essayer de
comprendre. Stare li, stare li, être là.
Tout ce que je veux, c’est être là : pour
voir de mes propres yeux, avec ma
propre caméra...Pour ne pas avoir à
regarder ces images uniquement à la
télévision. Je comprends les choses si je
suis là, en faisant du cinéma.”

Fiche distributeur

Le réalisateur

Moretti, Nanni
Réalisateur italien né en 1953. Nouveau
venu du cinéma italien, il doit à son iro-
nie mordante et à son sens de
I'observation le succès de Io sono un
autarchico. Un réalisateur dont la cri-
tique italienne semble attendre beau-
coup.

Filmographie

Come parli frate 1974

lo sono un autarchico 1977
Je suis un autarcique

Ecce Bombo 1978 

Sogni d’oro 1981

Bianca 1984

La messa e finita 1986
La messe est finie

Palombella rossa 1989

La cosa 1990

Le jour de la première de Close-
up 1994

Caro diario 1994
Journal intime

Aprile 1998
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