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Résumé

Dans une fle artificielle en forme de plate-
forme pétroliere vit un vieillard (Krank) qui
regne sur une tribu d’individus dégénérés :
une naine, six clones d’un semi-débile et
des hommes de main aveugles a qui I'on a
greffé une vue artificielle. Il est conseillé
par I'Oncle, un cerveau qui peut communi-
quer, voir et entendre a I'aide de pro-
theses. Mais Krank subit un vieillissement
acceléré parce qu'il ne réve plus. Il kidnap-
pe des enfants pour leur voler leurs
songes. Un hercule de foire, ancien harpon-
neur de baleines (One), part a la recherche
de son petit frere disparu (Denrée), en com-
pagnie d’une petite fille (Miette)...

Critique

Avec une séquence d'ouverture en forme
d'hallucination onirique (une invasion de
Péres Nogél terrorise un bambin), les
auteurs mettent les points sur les “i” qui
rappellent le caractére parfaitement trau-
matisant de la plupart des mythes enfan-
tins. La littérature pour jeunes oscille-t-elle
entre le conte monstrueux et I'imaginaire
scientifique ? En référence directe a ces
deux vecteurs, Jeunet et Caro batissent
une fle mystérieuse dont les structures,
I'architecture et les appareillages évoquent
irrésistiblement Jules Verne, puis ils la
peuplent de créatures difformes ou handi-
capées. Certains issus du répertoire, (Le
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cerveau du nabab, les siamoises de
Freaks, le Dracula de légende auquel
Emilfork fait directement allusion),
d'autres plus originaux comme les six
clones de Dominique Pinon qui passent
leur temps & rechercher I'original et
qu'un truquage hallucinant nous propose
parfois démultipliés dans le méme plan.
Car, bien entendu, pour ces maitres de
I'effet spécial, tout est affaire de décor.
Celui du film est parfaitement somp-
tueux, comme I'est une photo monochro-
me éclairée et cadrée au millimetre,
voire une série de truquages qui nous
chavirent, du grandiose (la proue colos-
sale d'un navire baptise Mélies) au
macroscopique (les puces tueuses télé-
guidées et dotées d'un aiguillon artifi-
ciel). C'est peut-étre dans ce caphar-
nalim d'idées brillantes mais éparses et
de procédés redondants (Emilfork systé-
matiquement filmé au grand angle),
dans cette visite guidée d'un musée
Tussaut moderne style ou le comédien
est reduit a I'état de simple matiere
malléable que résident les limites d'une
série de tableaux sans véritable structu-
re dramatique. Plus encore que dans
Delicatessen, nous sommes en face
d'un cinéma théorique, synthétique,
dangereusement abstrait, aussi moder-
ne dans ses procédés visuels qu'il est
primitif dans sa forme narrative...
Jacques Zimmer
La saison cinématographique 1995

Krank (en allemand, cela signifie “mala-
de™), interprété par Daniel Emilfork qui
sait, comme nul autre, objectiver I'étran-
geté de son visage émacié, Krank, est
un handicapé mental sans imaginaire,
sans réves. La carence est si essentielle
qu'elle le fait vieillir & rythme accéléré.
Ogre de fantaisie, il ne dévore pas la
chair de ses proies mais leurs songes.
En outre, pas trés malin, il effraie telle-
ment ses victimes qu'elles n'ont que des
cauchemars ! Quand on le découvre, il

hurle de terreur sur son siege de dentis-
te avec casque a électrodes pilleuses de
fantasmes juvéniles. Sa frayeur se com-
munique & ses serviteurs, tous iden-
tiques, et tous préoccupés par le besoin
de connaitre “I'original”. Leur Original,
celui dont ils sont les clones. Le seul
Dominique Pinon, proprement génial
dans la démultiplication, les incarne
tous.

Des clones (pas des apbtres), une mére
naine, aux yeux immenses et a la mater-
nité toute théorique (c'est elle la pour-
voyeuse d'enfants de Krank), telle est la
faune peu biblique du lieu de I'horreur.
Une autre présence y regne avec Krank,
c'est le cerveau Irvin. Il flotte dans les
oligo-éléments d'un aquarium qui parle
et qui voit. Dans le laboratoire de Krank,
il est a la place d'honneur, et, contraire-
ment a la convention du fantastique, il
n'est pas maléfique. Il envoie a la mer
une sorte de pneumatique rouillé conte-
nant un message de représentations
mentales baladeuses et explosives
comme une trainée de poudre. Elles
mettent les victimes en lutte contre
I'ogre, sur sa piste. Tout de sarcasme et
de raison, Irvin est un étre supréme tel
que I'on aimerait que Voltaire I'ait ima-
giné. Rose, mou, palpitant comme un
coeur, il est l'intelligence. Une intelli-
gence universelle qui ne saurait rester
captive du méchant Krank. A l'instant de
I'explosion finale, Irvin s'embarque avec
les rescapés : il participe de leur destin.
On est loin de la mystique chrétienne et
de sa grace arbitraire. La cité des
enfants perdus émane du cartésianis-
me et d'une rationalité aussi allegre
qu’amene.

Alors, pourquoi ce titre trompeur ?
Evoqué lors de la sortie, en mai 1991, de
Delicatessen, il a une histoire. C'est le
titre du premier scénario (aprés des
courts métrages notoires) de Jeunet et
Caro. Scénario, ont-ils expliqué, plein de
“trucs trop chers” (Positif n°364 - juin
1991). Sages, nos plaisantins inspirés
ont su alors battre en une retraite stra-
tégique dont le brillant résultat fut

Delicatessen. Leur récompense pour le
second film est un budget considérable,
dont les effets heureux (des effets spé-
ciaux en particulier, aussi impeccables
que nécessaires) abondent dans La cité
des enfants perdus, formule qu'il elt
été, apres un parcours si obstiné, trop
ingrat de renier.

L'univers premier (“original” comme
I'original barbu des clones) de Jeunet et
Caro est celui des contes de Perrault,
des visions de Jules Verne, de leurs
illustrations - via Tardi peut-étre - par
Gustave Doré ou Hetzel. L'absence est
frappante, dans La cité des enfants
perdus, de connotations anglo-
saxonnes de cimetieres nocturnes, de
ruines gothiques, de monstres buveurs
de sang (ici, lorsque Krank se colle des
canines de vampire, il fait pitié).

La plateforme de Krank sur ses hauts
piliers plantés en mer se détache sur
I'énorme cercle lunaire : c'est une image
qui invite & la comparaison avec I'excel-
lent film de Henry Selick, L'étrange
Noél de monsieur Jack. Les person-
nages difformes de ce film d'animation,
et un désenchantement généralisé, y
suscitent un sentiment de déchirement,
comme si ses univers - celui des délices
et celui de l'atroce - étaient irrémédia-
blement séparés. Rien de tel chez
Jeunet et Caro qui, certes, cultivent la
cruauté, mais tempérée par I'humour.
Leurs univers fantasmatiques et antago-
nistes communiquent. Is sont I'objet de
transferts affectifs et de cheminements
initiatiques. Le Petit Chaperon rouge
rencontre le loup (ici deux mégeres sia-
moises et meurtrieres qui vendent les
enfants aux shires de Krank), mais, aidé
par des amis, il survit. A la maniére du
Petit Poucet, ou plus encore d'Ariane,
Miette, la fillette qui explore I'antre de
I'ogre, est reliée par un fil de laine a
I'adulte qui la protége. Lorsqu'elle se
risque aux expériences qui libéreront le
petit garcon dont I'imaginaire est
détrousse par Krank, elle franchit tous
les &ges de la vie en tentant d'atteindre
la poignée d'une cordeliére, promesse
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de délivrance. Finalement, elle “tire la
chevillette, la bobinette cherra”, et les
maléfices cessent. Le manichéisme
n'est pas de mise : dans le monde du
mal, Irvin est le bien, dans celui des
humains, les siamoises sont le mal. Les
univers sont hétérogenes, donc intrinse-
quement mouvants et débordant de I'un
a l'autre. Dés lors, aucun danger ne peut
étre fatal.

C'est une banalité, mais Jeunet et Caro
nous la rappellent : le conte structure la
personnalité. lls utilisent donc avec cir-
conspection la terreur qu'ils désamor-
cent en la ponctuant de détails triviaux
ou enjoués (une bouse de vache dans la
foule des peres Noél, le rot de I'enfant
glouton, une puce et une larme géantes,
des déglutissements de mouettes...). La
figure obligée de la chute dans la gueule
de I'enfer est subvertie par le gag : les
héros dégringolent par une trémie pleine
de charbon, et perturbent une assem-
blée de bourreaux confite en dévotion
pour un fiihrer gourou.

Pourtant, Jeunet et Caro ne plaisantent
pas avec la nécessité de I'anxiété. On se
souvient que la contrebassiste de
Delicatessen était myope : manifeste-
ment tourmentés par la question de la
vue, nos auteurs associés en rajoutent
dans I'emploi d'objectifs hypertro-
phiants, d'angles de prises de vues
expressionnistes et de contre-plongées
acrobatiques.

Tout ce qui peut déstabiliser la percep-
tion classique des perspectives et de
I'espace est mis en ceuvre, au point
d'étre intégré au matériau narratif. C'est
la raison d'étre des personnages
d'aveugles, dont un oeil est doté d'une
grosse pustule optique. lls enlévent les
enfants pour la naine de Krank.

Dans La jetée, Chris. Marker avait déja
pensé a ce type d'homoides impla-
cables, instruments du tragique de la
condition humaine piégée par le temps.
L'onirisme de Jeunet et Caro est indiffé-
rent a l'inquiétude qu'inspire le temps :
avec leur objectif surajouté, les
aveugles ont une vision verdatre, ligneu-

se et radiographique de la réalité.
Halluciné, leur guide supréme (admi-
rable Serge Merlin) la qualifie avec
dédain du nom d™apparence”. Il préche
la destruction de ces prothéses qui font
voir trop profond : jusqu'a la mort méme.
A l'aise dans I'exubérance de leurs
visions, Jeunet et Caro éprouvent de
I'aversion pour ces malvoyants fascinés
par le néant. lls les empilent dans la
cale étroite d'un grand navire, qui ren-
voie a celui d’Amarcord et qui est aussi
le lieu d'une fournaise infernale.

Le timing prodigieusement calculé du
film procure un plaisir intense. Une figu-
re revient périodiquement, celle d'un
incident de hasard et de I'engrenage de
mécanismes qui conduisent & un résul-
tat imprévisible. C'est ainsi que, sur le
quai du port, le meurtre de la fillette est
évité par un enchainement extravagant :
d'abord, un accident de la circulation
provoqué par la lumiére dans une toile
d'araignée entraine la crevaison d'une
canalisation et une inondation (moins
catastrophique que celle de
Delicatessen) qui fait sortir les rats,
lesquels font fuir les pensionnaires d'un
bordel ; puis un court-circuit jette la ville
dans I'obscurité, ce qui fait tomber a
I'eau I'étrangleur.

Plus drdles encore sont les machines
chéres a Charly Bowers et & Jean-Pierre
Sentier, que la présence de Rufus salue
discretement. Impossible de résister au
rire que suscite celle qui taquine un
molosse affamé. Elle est plus simple,
mais plus comique que les machines a
suicide de Delicatessen : un vrai dis-
positif de maniaque abruti.

Le film baigne dans une lumiere d'en-
trailles, la couleur des vieilles briques,
de la téle rouillée, de I'eau épaissie par
une marée noire permanente. Les décors
sont dérivés de I'ére industrielle du
métal lourd & gros rivets, des charpentes
en acier et des foules & la mine défaite
des jours de débacle. Le patrimoine ico-
nographique de Jeunet et Caro date
d'avant I'age de I'informatique et ses
claviers aux touches molles. Leur seule

faiblesse a I'égard du contemporain-
mode, c'est leur héros, une sorte de
Forrest Gump de foire exhibé par un
bonimenteur nommé Zampano.
Ce crétin tendre n'a de singulier gue son
nom : One. Il est I'individu premier et
primate auprés de qui Miette fait son
apprentissage des sentiments. La pré-
sence de ce demeuré apparent sera tout
de méme excusée parce qu'il a un fort
accent d'Europe centrale. Qu'un étranger
a la prononciation incompréhensible soit
le sauveur des enfants et de I'intelligen-
ce de I'numanité, voila qui ne va pas
dans le sens des pentes brunes qui atti-
rent tant d'esprits haineux. Pour Jean-
Pierre Jeunet et Marc Caro, les contes
sont moraux et se racontent au présent.
Francoise Audé
Positif n°412 - juin 1995

Entretien avec le réalisateur

D'ou est née I'idée du film?

Au départ, on avait envie de faire un
film qui se déroule dans un port. Notre
facon de procéder, avec Caro, c'est de
prendre une boite et de mettre des
ingrédients dedans. Une petite fille avec
un grand mec. Un port. Des appareils a
faire voir les aveugles. A la fin, on a une
boite pleine de trucs et on se demande :
“Comment va-t-on redonner tout ¢a ?”
On construit I'histoire, ¢a prend du
temps.

Pourquoi ne pas Il'avoir tourné a
I'époque ?

Parce qu’en 82, on n’avait pas les
moyens de monter une production
pareille. On a essayé, mais... Trop cher.
Gaumont nous a ri au nez, par exemple.
Deux ou trois producteurs plus tard, on
s'est mis a écrire un autre scénario.

Delicatessen ?
Non, un polar : 110° en-dessous de zéro.
Mais c'était encore trop cher. Un pro-
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ducteur a signe, puis a laissé tomber du
jour au lendemain.

Qu’est devenu ce scénario?

C'est devenu comme les avions sur les
bases américaines : on I'a dépecé. Un
élément par-ci, un élément par-la. On a
piqué des scénes.

Quel est le budget de La cité des
enfants perdus ?

Environ 90 millions de francs.
Delicatessen en avait co(ité 18.

Le plus gros decor, c'est celui du port...
On a cherché un studio assez grand. Il a
fallu d'abord construire un bassin de
2000 métres carrés, et, il n'y avait que le
studio de Babelsherg qui pouvait. Mais
des raisons administratives nous en ont
empéché. On est allé & Arpajon. On a
investi ce studio. On a construit des rues
de 14 metres de hauteur, pas tres
larges, et on a jeté des passerelles, des
escaliers, des rabicoins... On a rajouté
des pontons, des grues, des coques de
navires gigantesques... Et des
machines a vagues. Le décorateur, Jean
Rabas, a fait un boulot formidable.

Comment s'est réparti le travail, entre
vous et Caro ?

Aaaaaah ! La question & 1 000 dollars !
C'est assez simple, en fait. Les taches
sont assez séparées. J'écris le scénario,
il s'occupe du visuel. Sur le plateau, la
partie direction artistique est plutét de
son ressort. Le choix des couleurs, les
détails du casting... Chacun va vers ce
qu'il sait mieux faire. Moi, les costumes
et les maquillages, ¢’est moins mon
truc. Il est trés vigilant sur les détails.
Moi, je fais le découpage.

Des désaccords ?

Forcément un peu. La, on avait de la
pression. Il y avait une garantie de
bonne fin, donc pas le droit & I'erreur.
On a eu un jour de retard sur cing mois
de tournage. C’est un tour de force.

Il'y a beaucoup d’effets spéciaux, aussi.

Oui, c’est énorme : il y a 150 plans tru-
queés et 17 minutes d’effets au total. Les
plus spectaculaires, c'est les clones : il y
a un acteur qui joue cinq personnages
identiques. Dans la méme image.

C'est ce que faisait Mélies il y a 100
ans!
Exactement. C'est merveilleux ! On n'a
rien inventé ! Sauf que techniquement,
c'est mieux. Il y a des puces en trois
dimensions, créées par ordinateur,
comme les dinosaures de Jurassic
Park. Il y a des réves qui se matériali-
sent... Tout ¢a, on I'a fait en France. Je
vous assure que c’est au moins aussi
fort qu'Hollywood ? Les Américains, je
vous jure, vont étre étonnés.(...)
Frangois Forestier
AFCAE Avant-Premiére - Mai 1995

Le réalisateur

1955 : il nalt & Roanne.

1973 : il a 18 ans lorsqu'il a le choc
artistique qui va changer sa vie. Alors
qu'il travaillait dans les PTT (il installait
des centraux téléphoniques en provin-
ce), un soir dans un bistrot des Vosges,
il voit & la télévision Cceurs de
secours de Piotr Kamler. Il commence
par réaliser tout seul des courts
métrages d’animation.

1974 : aprés sa rencontre avec Caro, il
écrit en tant que critique dans
Fantasmagorie (revue sur la bande des-
sinée et I'animation dirigée par Caro),
mais aussi dans Charlie Mensuel et
Fluide Glacial.

1980 : il enchaine publicités et clips.
1990 : il fait méme un peu de produc-
tion.

1997 : Hollywood lui propose de réealiser
Adams family mais il refuse. En
revanche, il acceptera Aliens IV.

Filmographie

Courts métrages

L'évasion 1978
Le manége 1980

Le bunker de la derniere rafale 1981
Pas de repos pour Billy Brakko 1984

Foutaises 1989
Longs métrages

Delicatessen 1991
La cité des enfants perdus 1995
Alien : la Résurrection 1997

Le fabuleux destin d’Amélie
Poulain 2001
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