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Résumé

A Nazareth, une poignée de personnages
semblent pris de folie. Un artisan est en
faillite, ses biens vont étre saisis. Son fils
habite Jérusalem. Il aime une jeune femme
qui habite a Ramallah, en territoire palesti-
nien. Compte tenu du contréle militaire
israélien, la liberté de mouvement de son
amie s'arréte a un “check point”. Les deux
amants ne peuvent le franchir et se retrou-
vent dans un parking désert, juste a coté
du barrage ...

Critique

Que peut le cinéma face a la guerre ? Quel
genre de film attendre d'un Palestinien, de
force apatride, par choix devenu citoyen du
monde, vivant & New York ou a Paris, cou-
rant les festivals ? Politique, il le sera de
toute fagon. Mais tout le monde ou
presque a une opinion sur le conflit israélo-
palestinien, sans cesse ravive, et si mortel-
lement ces derniers mois.

(...) Comme son premier film,
Intervention divine est plié en deux.
Nazareth dans un premier temps, celui des
anecdotes enchainées avec une feinte non-
chalance, dans une ambiance de sieste
perpétuelle que tout invite a troubler.
Querelles, broutilles, bishilles de voisinage,
contenues dans d'impassibles plans fixes.
Je creuse a la pioche un trou dans la
rampe d'acces a ton parking. Je créve ton
ballon de foot tombé sur ma terrasse. Je te
jette des bouteilles vides a la gueule si tu
viens me chercher. Je balance des sacs-
poubelle dans le jardin que tu essaies d'ar-
ranger. Vient le jour ou les sacs repassent
le mur en sens inverse. Le voisin, toute
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honte bue : "Pourquoi jettes-tu des pou-
belles dans ma cour ?" La voisine, colére
rentrée : "Je renvoie dans ta cour les
poubelles que tu as jetées dans mon jar-
din." Et toc, et voila sGrement le plus
parfait instant politique du film.

Sur ce champ limité a trois, quatre mai-
sons d'aspect paisible, on peut ainsi
conter la guerre dans toute sa mesquine
humanité. Suleiman le fait & la maniére
d'un Tati rageur. Son acuité d'observa-
teur entretient un "suspense" trés parti-
culier, perplexe et jouissif. Puis le voici
qui pointe sa propre face de caréme et
le ton change. Dans sa main négligente,
un noyau de péche peut devenir grena-
de. Ce type sans nom, pas plus bavard
qu'au premier film, s'imagine des pou-
voirs. En vrai, son visage de clown triste
est le témoin muet de la cruauté d'un
monde dont le poste frontiére de
Ramallah figure I'ultime absurdité. Le
gros de la seconde partie se passe la,
dans ce théatre a ciel ouvert, boueux,
veillé par des Pieds Nickelés en armes.
L'homme sans parole y retrouve sa mai-
tresse, et ils passent cote a cote, a
['avant de sa voiture, des minutes ou
des heures.

Elia Suleiman met alors en branle ses
divagations, seule échappatoire a la
folie. Sa princesse aux yeux noirs en est
I'égérie et le symbole. Franchissant a
pied le checkpoint, bras balancés au
ralenti comme un top model sur quelque
podium, la beauté passe, les jambes
métalliques du mirador flanchent et tout
explose. Quelques grammes de
Hollywood dans un cinéma tout sauf
brut. Mais qui s'autorise ces bouts de
gras, ces sketchs bombés comme des
graffitis, ces fantasmes exaspérés.
Autant de grain a moudre et d'allergies
possibles pour qui voudra polémiquer.
Oh, un ballon rouge a I'effigie d'Arafat
survole les toits et les domes de
Jérusalem... Ah, la méme Miss
Palestine muée en super-ninja bravant
les balles de canardeurs (du Mossad ?) a
I'entrainement... Images fortes et non
innocentes, forcément suspectes.

Liberté de créer, seule patrie qui lui
reste.
Vrais tours de malice, aussi, et réver-
sibles & I'occasion : quoi, Yasser Arafat
ne serait qu'une baudruche ? Hors ses
films si peu discoureurs, Suleiman ne
cache pas son veeu personnel a qui veut
I'entendre : un seul Etat qui ne confon-
drait plus sa nationalité (israélienne) et
sa religion (juive), et comprendrait les
Palestiniens. Une utopie semble-t-il
impossible a réaliser et a mettre en
scéne. La réponse du cinéaste est
double et claire : styliser la réalité quoti-
dienne de gens qui ne savent pas vivre
ensemble ; et puis allumer en douce
quelques fusées higarrées, feux dartifi-
ce plus que manifestes. L'impuissance
est au ceeur du film. Mais pas la rési-
gnation. Sur l'un des murs de la maison
de Jérusalem ou vit le personnage
mutique incarné par Suleiman, une
mosaique de Post-it ou s'inscrivent non
des lamentations, mais les faits de sa
vie dans leur nudité : "Le pére est mala-
de."
Cette résonance avec la propre vie du
cinéaste (son pere est mort avant le
tournage) est aussi essentielle que dis-
créte. Et son visage sur lequel nulle
expression ne sera décidément tracée,
qu'il soit confronté au tragique ou a la
farce (la voix de Natacha Atlas sur I'au-
to-radio jetant un sort - -"| put a spell on
you" - & tel conducteur héhété), ce visa-
ge est finalement le motif le plus obsé-
dant du film. Dans le dernier plan, la
Cocotte-Minute au bord d'exploser sera
vue comme métaphore de certains terri-
toires. Mais c'est encore une fagon de
figurer la téte de Suleiman. (...)
Francois Gorin
Télérama n® 2751 - 5 octobre 2002

Le sous-titre du film est Une chronique
d'amour et de douleur. "Chronique"
renvoie au premier long métrage d'Elia
Suleiman, Chronique d'une dispari-

tion. Et le début du film en retrouve le
ton distancié, I'humour ravageur et le
regard implacable posé sur ses compa-
triotes palestiniens. (...)

Chronique était un film de combat de
I'époque de I'occupation. Intervention
divine est un film de combat en temps
de guerre, celui de la deuxiéme Intifada.
Pour ces temps, Elia Suleiman concocte
un cocktail détonnant, a partir de deux
composants : lui-méme comme étre de
fiction, et la beauté de la femme aimée.
Le voici, lui. Il roule en voiture dans un
monde de douleur — douleur collective
de I'oppression israélienne, douleur per-
sonnelle de I'attaque cardiaque qui vient
de frapper son peére. Il passe, il est
muet, son corps a l'intensité de présen-
ce et le Iéger décalage qu'avaient les
corps de Chaplin ou de Keaton. Il est au
volant de son film, il vient de I'enfance,
de la commedia dell'arte, de chez
Murnau. Il mange un fruit, et le char
d'assaut de I'armée ennemie se désa-
grége dans un feu d'artifice.

La voila, elle. Elle est une apparition, un
fantasme érotique aux confins de l'ima-
gerie publicitaire et du sulpicianisme de
toutes les propagandes, elle est la
Madone du check point. Elle marche
vers les mitraillettes de Tsahal avec I'ar-
me supréme de sa beauté, farouche
comme un solo de trompette. Tombent
les murailles, les poutrelles d'acier kaki.
La méme arme a par deux fois défait
I'oppresseur. La seule arme a laquelle
peut recourir Elia Suleiman, la seule
dont il entend se servir : le regard.
Regard caméra, yeux hordés de noir de
I'hnomme, iris vainqueurs de la femme,
saturation d'images venues de la reli-
gion, du cinéma, de la mode, du journal
télé.

Les signes sont I'unique arsenal pos-
sible, pratiquement comme éthique-
ment. Ailleurs, point de salut, défaite
doublement assurée, par la supériorité
militaire et technique de la puissance
occupante, par la déliquescence navran-
te de la communauté. Ouvert par un gag
de Grand-Guignol polysémique et déses-
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péré — le Pére Noél traqué par les
enfants qui préférent avoir sa peau que
ses cadeaux, et qu'on retrouve transper-
cé d'un couteau de cuisine sanguinolent
— Intervention divine est a la fois I'af-
firmation que le seul terrain de lutte pra-
ticable est symbolique, la mise en
ceuvre ludique et inventive de cette
affirmation, et sa critique lucide.

Faire la guerre en fixant I'ennemi du
regard, en recomposant comme mise en
scene, comme chorégraphie beckettien-
ne, la banalité lamentable de I'oppres-
sion et de ses effets, est comme faire
I'amour en se tenant par la main, sur la
limite. C'est une expérience du désert,
du retrait, une ascese, tres précisément
un acte spirituel — Elia Suleiman étant
un homme tres spirituel, son désert est
un parking, et son retrait celui de la
route Ramallah-Jérusalem. La souffle
I'esprit dont la brise poussera, pour plai-
re a la belle, le ballon rouge a téte
d'Arafat, jusqu'au déme du Rocher.
Développant un double mouvement
d'une sophistication de grand danseur,
Elia Suleiman agence ensemble un
ralentissement et un crescendo. Le
ralentissement dépressif prend acte de
I'impuissance de la fiction a contrdler le
monde, son paroxysme est l'instant ou
le réalisateur tente, en modifiant a
I'écran le scénario, d'empécher la mort
de son pére — a la mémoire de qui le
film est dédié. Tandis que dans un tour-
billon ascendant, I'imaginaire s'incarne
dans la guerriére de réve, la fedday-
ninja puisant ses pouvoirs surnaturels
dans toutes les imageries spectaculaires
pour défaire fantasmatiquement ses
ennemis, selon un délire visuel affolé
par la contiguité de sa réussite comme
spectacle et sa roborative auto-ironie.
Sur le mur, en face de I'arrét de bus ou
ne passe aucun bus, un graffiti : "Je suis
fou puisque je t'aime". Général et soldat
de son armée des songes, Elia Suleiman
n'a certes pas gagné la guerre — il ne
croit pas une seconde cela possible.
Mais comme il est fou, il a quand méme
gagné une bataille, sur le front de I'intel-

ligence et de la beauté, donc de la liber-
té.

Jean-Michel Frodon

Le Monde - 2 octobre 2002

Entretien avec le réalisateur

Comment est née I'idée de ce film ?

Je ne peux pas répondre a cette ques-
tion pour la bonne raison que le film en
lui-méme ne découle d'aucune idée pré-
concue. Le cinéma est pour moi une
facon de vivre, qui ne répond pas a un
agencement scénaristique. J'ai un car-
net de notes dans lequel j'inscris au fur
et a mesure des idées, et quand ce car-
net devient trop lourd, je sais qu'il est
temps pour moi de m'isoler et de réflé-
chir a la maniére dont ces notes peuvent
étre reliées entre elles. L'idée du film
peut prendre ainsi des directions tres
différentes au fur et a mesure que
j'écris. Au départ, je voulais faire un
thriller, et c'est devenu tout autre chose.
Entre-temps, mon pére est mort et je
suis tombé amoureux, et c'est finale-
ment ce que vous voyez dans le film.

Comment sa réalisation a-t-elle concré-
tement été rendue possible ?

J'avais, apres Chronique d'une dispa-
rition, rencontré plusieurs producteurs
qui étaient intéressés par ce projet,
mais qui butaient tous sur la séquence
de la Palestinienne-ninja, en raison de
son codt financier. Aprés de nombreuses
discussions masturbatoires, j'ai finale-
ment rencontré Humbert Balsan, & Paris,
qui, aprés avoir vu trois minutes de mon
premier long métrage, est immédiate-
ment venu a Jérusalem pour signer le
contrat.

Peut-on compter cette séquence parmi
celles que vous vouliez impérativement
tourner ?

Cette scene reléve d'un défi particulier.
Laissez-moi d'abord vous raconter d'ou

et comment elle a surgi. Pendant la pre-
miére Intifada, je conduisais sur une
autoroute a I'extérieur de Tel-Aviv
quand j'ai apercu un énorme panneau
publicitaire pour un stand de tir. Il y
avait I'image d'un visage palestinien
portant un keffieh et le sous-titre :
"Venez tirer". Horrifié par ce que je
voyalis, je me suis arrété, j'en ai pris une
photo et I'ai consignée dans mon carnet
de notes. Des années plus tard, j'ai
perdu la photo, mais suis retombé sur
mes notes. J'ai commencé a jouer avec
I'idée d'une scene amusante qui pouvait
en étre tirée. Par une dréle de coinciden-
ce, quand j'ai écrit le script, Avi
Kleinberger, le directeur de production,
I'a lu, m'a téléphoné et m'a dit qu'il avait
conduit sur la méme autoroute et que,
d'horreur, il s'était arrété pour prendre
une photo. C'est d‘ailleurs dréle de voir
que c'est lui qui a fini par jouer le role
de l'instructeur.

Le plus grand défi pour moi était ici de
casser la ghettoisation et le cloisonne-
ment entre ce qu'on appelle cinéma de
divertissement et cinéma indépendant.
Ou I'un rapporte de l'argent et l'autre
des succes critiques. Ou I'un est large-
ment distribué et 'autre marginalisé. Je
voulais m'approprier une scéne d'action,
mais la charger de sens et la monter en
la révélant — par opposition aux mon-
tages qui entretiennent I'illusion.
Comme je I'ai dit dernierement, je vou-
lais "bressoniser" Matrix. J'ai le senti-
ment que réaliser ce type de scene dans
ce genre de film permet de franchir un
des check-points du cinéma.

L'imagerie de cette scéne, avec sa
toute-puissance fantasmatique, peut
évoquer celle utilisée par les kamikazes.
Y avez-vous pensé ?

Si un spectateur associe la femme ninja
a un kamikaze, alors c'est un risque que
prend le film. Et il le prend de la méme
maniére que les images sont organisées
dans le film, c'est-a-dire en permettant
au spectateur d'en faire une lecture
démocratique, chaque spectateur rece-
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vant les images suivant sa maniere de
voir, suivant ses niveaux ou ses couches
de désir, plaisir et compréhension per-
sonnels. C'est ce que j'appelle I'espace
poétique. Si I'on considére aujourd'hui
que le meilleur systeme pour la collecti-
vité et l'individualité humaines est la
démocratie, la démocratie prend un
risque semblable. Je peux juste vous
dire que je n'avais pas du tout I'intention
d'associer la femme ninja et les kami-
kazes et que je ne vois pas la référence
dans le film en tant que spectateur. Pour
commencer, il n'y avait jamais eu de
femme-kamikaze a I'époque ou j'ai écrit
la scéne. Et je ne puise jamais mon ins-
piration, surtout I'humour, dans des évé-
nements aussi morbides et horribles. En
outre, le moins qu'on puisse dire, c'est
que la femme ninja sélectionne ses
cibles et ne tue pas elle-méme. Elle
emploie seulement des figures de ninja
dans un ballet esthétique. Il s'agit d'hu-
mour et d'ironie, et j'espéere que cela
sera regu comme tel.

Lors du Festival de Cannes, vous avez
déclaré que vous n'appeliez de vos voeux
ni un Etat israélien ni un Etat palesti-
nien, ne pensez-vous pas que cette posi-
tion est par trop utopique ?

Je serai clair, d'autant que certaines
personnes ont entendu des choses que
j'ai dites hors contexte. Ce n'est pas que
je sois contre un Etat palestinien. En
dehors des aspirations nationalistes, je
crois que, si un Etat indépendant pour
les Palestiniens signifie la fin de I'occu-
pation, si cela veut dire pour un
Palestinien de se lever le lendemain et
ne plus voir un char ou un soldat qui le
met en joue, si cela signifie vivre en
sécurité et avoir la liberté de mouve-
ment, gagner décemment sa vie et
envoyer les enfants a I'école, alors qu'il
en soit ainsi. C'est sans doute nécessai-
re. Mais le probléme ne sera pas résolu.
[l demeure une partie des Palestiniens
qui ont des papiers d'identité israéliens
et qui sont qualifiés de citoyens israé-
liens, mais qui ne sont pas traités

comme tels. Israél ne peut pas continuer
a étre un Etat qui ne sert que ses
citoyens juifs pendant qu'il ignore ses
citoyens palestiniens. Au contraire, il
continue toujours de les traiter comme
des citoyens de seconde catégorie, les
oppressant et leur faisant subir du racis-
me. Pour ces raisons, je dis qu'lsraél
doit cesser d'exister en tant qu'Etat sio-
niste et devrait commencer & exister en
tant qu'Etat démocratique et laique trai-
tant tous ses citoyens également.
Mais, ensuite, je pose, a long terme et
quand toutes les blessures se seront
refermées, la question : pourquoi deux
Etats, pourquoi des frontieres, pour faire
quoi, pourquoi pas binational, pourquoi
le nationalisme ? La définition d'Etat,
dans la perspective de paix, devrait
aussi étre questionnée, définie, redéfi-
nie. Est-ce utopique ? Si je fais des
films, c'est pour créer une réalité poten-
tielle meilleure. C'est pour abattre des
barrieres et pas pour en créer. C'est
pour nous libérer de toutes les régles et
les réglements imposés a nous par les
structures au pouvoir ; pour avoir du
plaisir et chercher le désir et les
manques du présent. Aussi intensément
que possible.
Propos recueillis
par Jacques Mandelbaum
Le Monde - 2 octobre 2002

Le réalisateur

Né en 1960 a Nazareth. Auteur, réalisa-
teur et acteur. Son premier long métrage,
Chronique d'une disparition, obtient le
Prix du meilleur premier film a Venise en
1996, et la Mongolfiere d’argent au festi-
val des Trois Continents & Nantes en 1996.

Cannes 1996

Cinéaste palestinien, Elia Suleiman part a
New-York en 1982 et y vit jusqu'a 1993. Il
y réalise des courts métrages dont
Introduction a la fin d'un argument
(Introduction to the End of an
Argument), qui montre la représentation
des Arabes & la télévision et dans le ciné-
ma hollywoodien. En 1996, son premier
long métrage, Chronique d'une dispari-
tion, traite de I'identité palestinienne. Il
obtient le Prix du meilleur premier film a
Venise. En 2001, son moyen métrage,
Cyber Palestine, est présenté a la
Quinzaine des réalisateurs a Cannes et, en
2002, il se retrouve en compétition offi-
cielle avec Intervention divine.
http://www.allocine.fr

Filmographie

Introduction a la fin d'un argument 1991

(cm)

Homage by Assassination 1992
(cm)

Chronique d'une disparition 1996
Réve arabe 1998
(cm, TV)

Cyber Palestine 2001
Intervention divine 2002

Chronique d'amour et de souffrance
Documents disponibles au France

Revue de presse importante
Cahiers du Cinéma n°569, 572
Positif n°497/498, 500
Synopis n°20

Avant-scene Cinéma n°515
Fiches du Cinéma n°1670

Pour plus de renseignements :
tél: 04 77 32 61 26
g.castellino@abc-lefrance.com
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