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Résumé

Jack Foley a plus de 200 casses à son actif
tout en n'utilisant jamais d’arme. Mais pour
I’instant, il moisit en prison et ne pense qu'à
se faire la belle. Alors, il tente le coup, et le
réussit, son copain Buddy Brag l'attend,
ainsi que le Marshal Karen Sisco. En vou-
lant s'interposer Karen est prise en otage,
enfermée dans un coffre de voiture avec
Jack. Serré tout contre elle, il se prend à
rêver d’une autre rencontre, dans un bar
Lorsqu'ils changent de véhicule, Karen
s’échappe. Mais elle leur a laissé son arme
et son badge. Humiliée, elle jure de retrou-
ver Jack et de l'arrêter…

Critique

A priori, Hors d'atteinte avait beaucoup
pour énerver : une commande des gros stu-
dios pour point de départ, une star de la
télé comme héros et un bouquin écrit par
l'écrivain le plus en vogue à Hollywood en
guise d'inspiration…N'importe quel réali-
sateur clampin balancé dans le projet en
cours de route aurait sans doute pondu un
énième ersatz tarantinesque creux et
fadasse, bref, à très vite oublier...
Sauf que Steven Soderbergh n'est pas
n’importe qui, sauf que Elmore Leonard
n'est pas Michael Crichton, sauf que, par-
fois, les vedettes du petit écran peuvent
brillamment officier sur le grand.
Malin comme tout, cultivant l'éclectisme
en jonglant avec les genres, le petit gars
Soderbergh, palmé d'or à 26 ans avec
Sexe, mensonges et vidéo, a même fait
la fine bouche en refusant initialement le
projet, du genre “bon les gars, c'est sympa
mais j'ai pas que ça à faire”.
Et puis, il est revenu sur ses pas et s'est
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lancé dans l'aventure, sûrement celle
qui lui a laissé la marge de manoeuvre
la plus riquiqui de toute sa carrière. Ça
le changeait un peu de Schizopolis,
son film précédent, oeuvre expérimenta-
le dans laquelle il interprétait tous les
personnages, ovni cinématographique
que personne n'a vu…Et le résultat est
là : une vraie réussite, élégante et diver-
tissante.
On pense à Jackie Brown (et c'est plu-
tôt agréable) : même ton, même ambian-
ce, mêmes petits héros…Comme
Tarantino, Soderbergh s'est approprié
l'univers d'Elmore Leonard en respectant
tout ce qui en fait la force : un humour
bavard, des personnages attachants et
complexes, des arnaques foireuses et la
Floride pour toile de fond, ses palmiers,
ses prisons, ses retraités(…)
Utopia n°188 - décembre/janvier 1999 - 

Troisième adaptation récente d'un récit
d'Elmore Leonard après Get shorty de
Barry Levinson et Jackie Brown de
Quentin Tarantino, le nouveau film de
Soderbergh se concentre avant tout sur
ses deux personnages principaux, Jack
Foley, le petit truand sympathique et
charmeur, et Karen Sisco, la femme poli-
cier sensuelle et exigeante. On pourra
sans peine trouver des points communs
avec Jackie Brown : I 'univers de
Leonard fait graviter des personnages
assez médiocres, au sens littéral, des
êtres emportés dans une dérive quoti-
dienne grisâtre, mais sans tragédie, qui
rêvent de faire un dernier coup avant de
changer de vie. Mais cela appartient tout
autant au genre du néo-polar contempo-
rain qu'à Tarantino, Leonard ou
Soderbergh. L'influence du genre est
nette sur Soderbergh : Hors d'atteinte
est beaucoup plus dialogué qu’A fleur
de peau, plus mesuré aussi dans ses
recherches formelles. En surface du
moins, car l'intérêt de ce film de genre
réside uniquement dans le travail plas-
tique et narratif de plusieurs belles
séquences.

La préparation du hold-up, ses motiva-
tions, ses retournements successifs res-
tent secondaires, n'esquissent qu'une
trame nébuleuse, d'ailleurs dissipée dans
de longues conversations entre com-
plices, en lieu clos, des intérieurs, des
bars,des voitures. Point d'éclat ni de
relief particulier dans ces longues
séquences : leur force vient de leur place
dans la structure. Soderbergh et le scé-
nariste Scott Frank ont choisi une forme
éclatée. Les liens tissés en prison entre
les protagonistes masculins sont dévoi-
lés progressivement. La colère de Jack
Foley, arrachant sa cravate en sortant
d'un immeuble, lance le film et son mou-
vement. La clé de cette colère n'est livrée
qu'à la fin, et, entre-temps, de nombreux
flash-backs ont nourri l'immobilité appa-
rente du récit, ou plutôt sa linéarité à la
fois paralysée et détendue. La direction
d'acteurs conforte d'ailleurs cette dimen-
sion, privilégiant la complicité, Ia décon-
traction entre les personnages princi-
paux, évitant la plupart du temps les
affrontements directs.
Jack Foley et Karen Sisco auraient pu ne
jamais se rencontrer. La séquence de
l'évasion de Jack et de l'enlèvement de
Karen, traitée sur le mode comique, ne
doit pas masquer l'enjeu plus profond.
Dans À fleur de peau, Michael tentait
de modifier son passé pour pouvoir tout
recommencer. Ici, Jack Foley aurait pu ne
pas être un petit truand qu’est obligée de
pourchasser et d'arrêter Karen. L’ouvertu-
re, avec l’image de Jack, furieux, qui va
dévaliser une banque, condamne le per-
sonnage, du moins le marque. Il ne peut
recommencer complètement, effacer ces
images conservées par la pellicule, et qui
se répètent vers la fin. La rencontre des
deux héros introduit une logique nouvel-
le. “Peut-être que ça n’arrive que quel-
quefois au cours d'une vie…Ou une
seule fois.”
À partir de là, chacune de leurs ren-
contres, chacun de leurs rêves ou de
leurs désirs produit un moment étrange,
qui sort du récit routinier. La ville est fil-
mée en panoramiques et zooms, avec

une esthétique assez rugueuse. Au
contraire, les duos Karen-Jack retrouvent
la virtuosité chromatique d’A fleur de
peau. Obligé de se dissimuler et de faire
taire son otage, Jack rejoint Karen dans
le coffre de la voiture. D'abord,
Soderbergh traite la situation comme une
comédie sophistiquée plutôt que comme
un film noir. Le désir naît entre les deux
héros, un désir réciproque conscient et
retardé. Libéré d'un danger purement
superficiel, chacun s’amuse alors du
désir de l'autre et du sien : la conversa-
tion devient dialogue sur leurs goûts
cinématographiques respectifs. Ensuite
et surtout, Ia proximité des phares de la
voiture plonge toute l’image dans un
flamboiement qui lui confère une sensua-
lité irréelle.
La séparation de Jack et Karen est obli-
gatoire : elle est policier, il est escroc. Or
cette même séparation est impossible,
impensable : elle l'accompagne à la fin
dans son transfert de prison. Soderbergh
construit son film autour des rêves et des
souvenirs du couple. Régulièrement, des
plans se figent. L'effet déguise le travail
de la mémoire : Jack et Karen figent des
instants pour combler l’absence. Après
son enlèvement, Karen n’a de cesse de
retrouver Jack. Elle imagine son arresta-
tion : ce faux flash-forward traduit le
désir de l’héroïne de manière explicite et
amusée. Jack est dans son bain, la bai-
gnoire éclairée à la petite bougie, et
l’appartement est vide. Karen agit seule,
pénètre dans la salle de bain…se
réveille, sort de son rêve.
Arrive enfin la rencontre réelle du couple,
concrétisation de leur désir et de leur
amour. C’est le morceau de bravoure du
film, de manière évidente le plus soigné.
La baie vitrée, l’éclairage cristallin, les
filtres de couleurs, le montage sophisti-
qué, en fondus, arrachent presque à la
réalité le face-à-face du couple assis à
une table de bar. Soderbergh anticipe sur
la conclusion de la rencontre : alors
même que Karen et Jack se parlent, se
séduisent, jouissent de l’attente, le mon-
tage fond régulièrement en flash-forward
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des plans de leur nuit d’amour dans la
chambre d’hôtel. Désir et attente du
désir se confondent dans un temps flou,
presque magique, et dans un décor de
comédie romantique. Tout est consom-
mé.

Pierre Berthomieu
Positif n°454 - décembre1998 - 

Entretien avec le réalisateur

Vous avez été, paraît-il, très fidèle au
livre.
Scott Frank [le scénariste] et moi avons
écrit une version peu différente du script
et incluant des flash-back.. Autrement, la
structure d'origine est très solide.
Beaucoup de scènes du film sont presque
des transcriptions littérales de certaines
pages du livre. Mais des scènes cruciales
ont aussi été inventées par Scott Frank
pour le film. Par exemple, la confronta-
tion dans la bibliothèque de la prison.

N'est.ce pas inhabituel que des dia-
logues soient utilisés tels quels?
C'est parce qu'ils sont très bons. Les dia-
logues et les personnages, c'est la force
d'Elmore Leonard. Je pense que l'erreur
des réalisateurs, avant Get Shorty (Barry
Sonnenfeld, 95), a été de trop s'appesan-
tir sur l’intrigue, ce que Leonard ne fait
pas de plus excitant, à mon avis.
L'histoire, pour lui, n'est qu'une excuse
pour fréquenter ses personnages. D'où
l'importance du casting.

Comment vous situez-vous au sein de la
famille réunie autour d'Elmore Leonard?
Chaque réalisateur interprète le matériau
à sa manière. Il est intéressant de mettre
en parallèle Get Shorty, Jackie Brown
(Quentin Tarantino, 97) et Hors d'attein-
te. Ce sont trois films très différents
dans lesquels on entend distinctement la
voix d'Elmore Leonard. C'est un bon
exemple pour ceux qui se demandent
toujours en quoi consiste le travail d'un
réalisateur. Il est dans chaque choix de
décor, de cadrage, de couleurs, de son.

Entre Hors d'atteinte et Jackie
Brown, on dirait que quelque chose
s'est construit spontanément...
Il y a des mondes différents dans l’uni-
vers de Leonard, et les personnages pas-
sent d'un roman à l'autre. C'est pourquoi
nous avons essayé d'avoir Michael
Keaton, qui joue le même personnage
dans les deux films. Quant à Samuel
Jackson, il arrive à la fin du film, dans
une scène où nous avions besoin d'un
acteur dont le public puisse croire au pre-
mier coup d'œil qu’il est un champion de
l'évasion. Avec lui, ça marche tout de
suite. C'est la cerise sur le gâteau.

Resituer l'action à Miami rappelle
Scarface. Et l'emploi de Nancy Allen
(qui a joué dans plusieurs films de De
Palma) renforce la connexion. C'est fait
exprès?
Non. D'un côté, j'ai essayé d'éviter l'uni-
vers de Miami tel qu'on le voit au cinéma
ou à la télé. J'ai donc essayé de le rendre
pas trop familier. Nancy, je l’ai toujours
aimée, et c'est le directeur de casting qui
l’a proposée. J'avais peur qu'elle n'ac-
cepte pas parce que c'est un petit rôle.
Elle a dit oui, et elle est très bien. J'avais
l'impression de ne pas l’avoir vue depuis
une éternité. Dans mon prochain film
(The Limey, sur la découverte de la
pègre de Los Angeles par un Anglais),
j'emploie des acteurs qu'on ne voit pas
souvent. Quentin travaille beaucoup dans
ce sens en réactivant les carrières de
gens comme Robert Forster.

Comment avez-vous mis au point le style
visuel?
Nous avons fait des tests. Pour chaque
lieu, nous avons déterminé une palette
de couleurs, le rapport d'ombre et de
lumière...Nous avons testé différents
types de pellicule. Nous avons décidé
d'utiliser beaucoup de caméra portée et
de filmer la plupart des scènes à deux
caméras.

Cette fois, on dirait une version aboutie
de ce que vous avez expérimenté sur À

fleur de peau, avec les différentes
tranches de temps colorées spécifique-
ment pour être reconnues.
J'ai voulu donner une atmosphère parti-
culière à chaque espace habité. Le
contraste entre les espaces, leur couleur,
leur texture, leur composition, leur forme
physique, les sons qui les habitent, tout
ça entre en compte pour donner au public
l'impression qu'il est déjà allé dans ces
endroits. 

Le choix des couleurs obéit-il à des rai-
sons symboliques?
Ça dépend. Soit vous essayez de renfor-
cer votre instinct premier, soit vous
essayez d'aller à l'encontre de ce que
vous pensez être l'instinct le plus large-
ment répandu. Je peux vous donner les
couleurs prévisibles pour une scène
romantique puis, la fois suivante, vous
donner exactement l'inverse.

Vous utilisez aussi de brefs arrêts sur
images...
C'est comme des petits commentaires.
Les réalisateurs de la Nouvelle Vague
française et anglaise faisaient souvent
ça. Et maintenant plus personne. Ça per-
met d'entrecouper des passages
ennuyeux.

Travailler avec une star, ça change
quelque chose?
Dans le cas de George Clooney, rien. Il
est simple, travaille dur, arrive à l'heure
et il est prêt à mettre en œuvre toutes
les suggestions que vous pouvez faire.
J'avais tous les avantages d'une star et
aucun des inconvénients. Il fallait juste
s'arranger avec les impératifs des tour-
nages d’ “Urgences”. Ca a été plus diffi-
cile pour lui que pour moi. 

Il paraît que vous avez un autre projet
avec lui?
C'est possible : Leatherheads, un projet
de film sur les débuts de la fédération
professionnelle de football américain.
Mais vous savez comment ça se passe :
quand on fait un film, on s'aime tous...
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jusqu' à ce que le film soit terminé. Mais
c`est vrai que George et moi, nous nous
entendons bien. Je crois que je sais
mettre en valeur des choses qu'il fait
bien et que lui se sent à l'aise avec ma
manière de travailler.

Vous êtes intervenu sur plusieurs films
comme producteur (Suture, Scott
McGehee, 94; En route vers
Manhattan, Greg Mottola, 97). En quoi
consiste votre travail dans ces cas-là?
Je suis un ami rémunéré. Je suis là pour
donner des avis, des conseils, mais cer-
tains réalisateurs m'ont demandé de le
faire officiellement. Je n'aime pas beau-
coup ça parce que ça prend beaucoup de
temps et que ce n'est pas mon vrai
métier. Il y a des gens qui sont de vrais
producteurs et que je respecte trop pour
me comparer à eux.

Et quand vous intervenez comme scéna-
riste mercenaire (Mimic, Guillermo Del
Toro, 97; Le Veilleur de nuit, Ole
Bornedal, 97) ?
Quand je ne fais pas des films comme
Schizopolis, ma seule source de reve-
nus est d'écrire pour d'autres. J'aime
bien. Je choisis des projets qui ont déjà
un réalisateur et j'écris pour lui. S'il y a
un désaccord entre le studio et le réalisa-
teur, je me range toujours du côté du réa-
lisateur. 

Première n°261 - décembre 1998 - 

Le réalisateur

Découvert à l'âge de 26 ans avec Sexe,
mensonges et vidéo, son premier long
métrage, Steven Soderbergh est né en
Géorgie en 1963. Passionné par l'image
et le cinéma, il commence à tourner de
petits films à 13 ans. Ses études ache-
vées, il débute comme monteur indépen-
dant à Los Angeles, puis revient en
Louisiane, à Baton Rouge, où il a passé
sa jeunesse, pour y tourner des courts

métrages et écrire des scénarios. Il réa-
lise un documentaire de long métrage
sur le groupe Yes, qui est remarqué et
lui permet de filmer un de leurs concerts
: “9012 Live” est cité au Grammy 1986
de la meilleure vidéo musicale.
Steven Soderbergh se consacre un
temps à l'écriture et tourne à partir de
son propre scénario Sexe,mensonges
et vidéo dont il assure lui-même le
montage. Interprété par James Spader,
Andie MacDowell, Peter Gallagher et
Laura San Giacomo, Ie film est présenté
dans le cadre du Festival de Sundance
en janvier 1989. Quatre mois plus tard, il
obtient la Palme d'Or au Festival de
Cannes, tandis que James Spader rem-
porte le Prix d'interprétation masculine.
Steven Soderbergh est en outre cité à
l'Oscar du meilleur scénario original.
Son second film, Kafka, tourné en noir
et blanc, est librement inspiré de la vie
de Kafka et de sa correspondance.
Jeremy Irons y campe le célèbre écri-
vain, le film se situe à Prague en 1919.
La comédie dramatique suivante, King
of the hill, d'après les mémoires de
l'écrivain A.E. Hotchner, raconte com-
ment un adolescent de douze ans tente
d'empêcher l'éclatement de sa famille
lors de la Grande Dépression. En 1995,
Steven Soderbergh dirige à nouveau
Peter Gallagher, cette fois dans À fleur
de peau, un film noir centré sur les
thèmes de l'obsesssion et de la trahi-
son. Autour de Gallagher, Ies autres
interprètes sont Alison Elliot., Elisabeth
Shue et Joe Don Baker. Schizopolis,
son film suivant, est une comédie expé-
rimentale, dans l'esprit de Richard
Lester et Luis Buñuel. Soderbergh y livre
son analyse de la vie quotidienne et une
interrogation sur l'avilissement de
l'homme par les systèmes de communi-
cation. Gray’s anatomy est la version
filmée du célèbre monologue de
Spalding Gray, dans lequel il raconte
son expérience avec la médecine tradi-
tionnelle et la médecine dite "alternati-
ve", après le diagnostic d'une très rare
maladie des yeux. Hors d’atteinte son

film suivant, a pour interprètes Jennifer
Lopez et George Clooney. La National
Society of Film Critics lui a décerné ses
trois prix les plus prestigieux : Meilleur
réalisateur, Meilleur film et Meilleur
scénario, et la Boston Society of Film
Critics ceux du Meilleur film et Meilleur
scénario. Hors d’atteinte a en outre été
cité à l'Oscar du meilleur scénario
d'adaptation, pour Scott Frank, et au
meilleur montage, pour Anne V Coates.

Steven Soderbergh a également été le
producteur de En route vers
Manhattan de Greg Mottola et celui de
Pleasantville de Gary Ross. Il a assuré
la production exécutive de Suture de
David Siegel et Scott McGehee et est le
coscénariste du thriller Veilleur de nuit
de Ole Bornedal, interprété par Ewan
McGregor et Patricia Arquette.

Filmographie 
Sexe, mensonges et vidéo 1989
Kafka 1992
King of the hill 1993
A fleur de peau 1995
Schizopolis 1996
Gray’s anatomy 1997
Hors d’atteinte 1998
L’anglais 1999
Erin Brockovich, seule contre tous
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