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Résumé

Cathédrale de Lisbonne. Un couple dans la
quarantaine se rapproche d’une fresque, un
Jugement Dernier. Soudain un cri résonne.
L’homme s’effondre.
Anna, l’épouse, est à l’hôpital face à une
femme en blouse blanche. Celle-ci lui
explique que son mari a subi un choc, peut-
être un syndrome de Stendhal, résultat
d’une surcharge émotionnelle due à la
vision de trop d’oeuvres d’art en trop peu
de temps. Elle confie le patient, Paul
Marcovic, à une jeune interne, le Dr.
Giordano.

Au cours des jours qui suivent, Marcovic
révélera au Dr. Giordano un secret qui le
ronge depuis très longtemps. Cet homme
se considère comme victime, elle le consi-
dère comme un criminel.
Qui le jugera?
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L’homme des foules

de John Lvoff
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Jerzy Radziwilowicz (Paul)
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Critique

La première scène du film est très belle.
Tandis qu'un guide donne des explica-
tions aux touristes, un couple dans une
église semble guetter avec inquiétude
on ne sait quoi, paraît rassuré quand
apparaît un aveugle qu'on soupçonne
faux. L'homme s'effondre dans les bras
de sa femme, qui voit une tache de sang
sur sa main, sous le regard fixe d'une
fresque figurant le Jugement dernier.
Hitchcockienne en diable, cette scène
est très belle, surtout parce qu'on n'y
comprend absolument rien et qu'elle
recèle une quantité presque infinie de
possibilités de fiction. Par un étrange
mouvement autodestructeur, tout le film
sera ensuite l'anéantissement systéma-
tique de ce mystère, l'élimination impi-
toyable des lignes de narration.

Non que le sujet de L’homme des
foules soit simpliste, tant s'en faut. Il
s'agit d'une réflexion sur la culpabilité
personnelle et collective, à partir du cas
de l'homme qu'on a vu s'effondrer au
cours de la première séquence. Il s'ap-
pelle Paul, bien que l'histoire ne se
passe pas sur la route de Damas mais à
Lisbonne. Paul et sa femme, Anna, sont
des marchands d'icônes ; ils ont rendez-
vous avec leur fournisseur, Wladimir.
Tous trois sont des Russes exilés. Paul
fut, à l'époque soviétique, l'un des
hommes de main d'un groupe de tortion-
naires du KGB que dirigeait Wladimir
(qui est vraiment aveugle - l'acteur,
Zbigniew Zapasiewicz, qui en fait trop,
pas le personnage). Le spectateur sera
peu à peu informé de cet arrière-plan au
cours des récits - accompagnés de flash-
back - que fait Paul au docteur Giordano,
médecin de l'hôpital où il a été transféré
à la suite de son attaque dans l'église.

DEUX SALAUDS

Maria De Medeiros, qui joue le méde-
cin, s'applique beaucoup à manifester
son passage de l'écoute compatissante

et professionnelle à l'horreur et à la
révolte, à mesure qu'elle réalise à qui
elle a affaire. Le film semble se récla-
mer d'une tradition théâtrale de
réflexion morale, qu'illustrèrent naguère
Sartre et Camus. Mais, en fait, le débat
est réglé d'avance : Paul est un salaud,
Wladimir aussi, et voilà tout.

Hormis la symbolique du patronyme
(emprunté à la "Mme Cinéma" de
Canal+), le seul thème un peu probléma-
tique est le léger vertige qui accom-
pagne la ferme position adoptée par la
justicière en blouse blanche. Dans quel-
le mesure a-t-elle le droit de juger, et
même de bousculer le vieux tortionnaire
aveugle ? Les meilleurs d'entre nous
porteraient-ils en eux cette part de vio-
lence aveugle qui peut un jour se
déchaîner dans des circonstances histo-
riques et psychologiques particulières ?
A ce questionnaire pour le bac, chaque
séquence ne semble que l'énonciation
d'un verdict déjà posé.

Jean-Michel Frodon
Le Monde - 17 avril 2001

C'est en voyant les époux Ceauscescu,
jugés et fusillés devant les caméras de
télévision roumaines que John Lvoff dit
avoir eu envie de réaliser un film sur la
figure énigmatique du tortionnaire. Paul
Marcovic (Jerzy Radziwilowicz) sera le
vecteur tiraillé de ce questionnement.
Au début du film, il s'effondre dans une
église à Lisbonne devant une fresque
représentant le Jugement dernier. Il est
hospitalisé et les médecins diagnosti-
quent un choc émotionnel. Mais
Marcovic est pris de panique en pleine
nuit et cherche à quitter l'hôpital préci-
pitamment, réclamant sa femme. Il est
interné en psychiatrie et soumis à une
série d'entretiens avec le docteur
Giordano (Maria De Medeiros) qui
découvre peu à peu le passé de cet
homme, milicien dans un pays de l'Est
sous dictature communiste. La vilenie
des actes de Marcovic, employé minable
bourré de ressentiments, effare la jeune
Giordano qui en perd son latin et son
tact. 

Coécrit à plusieurs mains, notamment
par l'acteur Emmanuel Salinger, Pascal
Bonitzer et John Lvoff lui-même,
L’homme des foules souffre d'une rai-
deur démonstrative et illustrative dont
on sent qu'elle provient d'une volonté
d'être scrupuleux et droit. Frontalité, dis-
tance, crainte raisonnée du manichéis-
me n'auront pas suffi à entrer dans les
arcanes du mal incarné et dissimulé
sous les oripeaux de Monsieur Tout-le-
monde. Peut-être aussi faut-il aimer le
mal (plus que la dénonciation de ces
méfaits notamment politiques) pour le
filmer correctement.... 

Didier Péron
Libération - 18 avril 2001
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Le thème est fort : l'impossible rédemp-
tion du bourreau qui, faute d'être jugé,
n'a pas eu la chance d'expier. Au lieu de
quoi il peut se retrouver, comme Paul
Marcovic, à défaillir dans la cathédrale
de Lisbonne devant une fresque du
Jugement dernier. A l'hôpital, le quadra-
génaire venu de l'Est noue, d'abord réti-
cent puis comme pris de démangeaison
confessionnelle, un dialogue avec une
doctoresse patiente et curieuse.
Echange de paroles, doux crescendo
vers l'horreur, mais aussi de regards, les
yeux bleu dur et rétrécis de Jerzy
Radziwilowicz (ex-Homme de marbre et
Homme de fer chez Wajda) face aux
immenses lacs d'étonnement sombre de
Maria de Medeiros - un duo bien choisi. 

Tout sent d'ailleurs ici la copie impecca-
blement rendue. Qu'est-ce qui ne va
pas, alors ? Les qualités de départ du
film se retournent une à une contre lui.
La scénarisation minutieuse (en plus de
Lvoff, quatre forts en thème dont Pascal
Bonitzer s'y sont attelés) devient carcan.
L'universalité voulue (le pays de Paul
n'est pas identifié, on y parle un russe
«générique») renforce la dimension
théorique. Le soin porté aux cadrages
frise la joliesse. Quant aux flash-back
censés aérer le huis clos et briser la
mécanique forcément théâtrale du face-
à-face, ils attisent, en toute pudeur et
bonne foi, le désir du spectateur d'en
savoir (donc d'en voir) davantage.
Davantage sur ce qu'a fait Paul, tortion-
naire ordinaire, et qui est précisément
immontrable en entier - mais pourquoi
en montrer un peu ? A cet égard-là,
aussi, L'homme des foules reste au
seuil de son sujet.

François Gorin
Télérama - 18 avril 2001

Comment filmer un monstre? Comment
parvenir à le comprendre sans l’excuser?
L’homme des foules, parce qu’il pro-
voque ce type de questionnement, repose
essentiellement sur des préoccupations
éthiques qui engagent son réalisateur et
son spectateur. Un ancien tortionnaire
d’un pays de l’Est (Jerzy Radziwillovicz),
frappé du syndrome de Stendhal dans une
église de Lisbonne, va être conduit à
raconter son histoire à une femme psy-
chiatre (Maria de Medeiros). Si la situa-
tion donne lieu à un renversement des
rôles (le tortionnaire soumis à l’interroga-
toire), le film ne prend jamais de risques,
évite son sujet plutôt que d’aller à sa ren-
contre et préfère se réfugier derrière des
figures morales de mise en scène qui le
mettent à l’abri de tout dérapage. Ainsi le
hors-champ pour suggérer les scènes de
torture, le champ-contrechamp pour assi-
gner une place à chacun des deux prota-
gonistes et séparer de la sorte deux
espaces inassimilables, celui du bien et
du mal. Problème : l’interdiction morale
est ici conçue comme un principe rigide et
absolu. Maria de Meideros est isolée
dans un cadre que ne viendra jamais par-
tager Jerzy Radziwillovicz (àl’exception
d’un seul, tardif, où lui demandant de
quitter son cabinet, elle lui tourne le dos)
bien avant qu’elle ne sache à qui elle a à
faire.
Quant au témoignage du tortionnaire, édi-
fiant et crédible, il n’est malheureuse-
ment pas donné à entendre, ni à réfléchir
puisque à son énoncé (champ) vient aussi-
tôt lui faire suite l’opprobre de la psy-
chiatre (contrechamp). En inscrivant le
spectateur dans le film par l’intermédiaire
de la psychiatre, le réalisateur lui ôte
toute latitude et toute pensée qui vien-
drait infléchir celles qu’il a dévolues à son
personnage féminin, garante prétendue
d’une santé mentale et morale. Dans Le
Cirque, Charlie Chaplin prenait le risque
de tourner une scène dans la cage d’un
lion. John Lvoff s’y essaye à son tour,
mais filme le lion derrière ses barreaux.

Nicolas Azalbert
Cahiers du Cinéma n°556 - avril 2001 - p 118
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