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Résumé

Cathédrale de Lishonne. Un couple dans la
quarantaine se rapproche d’une fresque, un
Jugement Dernier. Soudain un cri résonne.
L’homme s’effondre.

Anna, I'épouse, est a I'hdpital face a une
femme en blouse blanche. Celle-ci lui
explique que son mari a subi un choc, peut-
étre un syndrome de Stendhal, résultat
d’une surcharge émotionnelle due a la
vision de trop d’oeuvres d’art en trop peu
de temps. Elle confie le patient, Paul
Marcovic, a une jeune interne, le Dr.
Giordano.
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Au cours des jours qui suivent, Marcovic
révélera au Dr. Giordano un secret qui le
ronge depuis trés longtemps. Cet homme
se considére comme victime, elle le consi-
dére comme un criminel.

Qui le jugera?
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Critique

La premiere scene du film est trés belle.
Tandis qu'un guide donne des explica-
tions aux touristes, un couple dans une
église semble guetter avec inquiétude
on ne sait quoi, parait rassuré quand
apparait un aveugle qu'on soupgonne
faux. L'homme s'effondre dans les bras
de sa femme, qui voit une tache de sang
sur sa main, sous le regard fixe d'une
fresque figurant le Jugement dernier.
Hitchcockienne en diable, cette scéne
est trés belle, surtout parce qu'on n'y
comprend absolument rien et qu'elle
recéle une quantité presque infinie de
possibilités de fiction. Par un étrange
mouvement autodestructeur, tout le film
sera ensuite I'anéantissement systéma-
tique de ce mystere, I'élimination impi-
toyable des lignes de narration.

Non que le sujet de L’homme des
foules soit simpliste, tant s'en faut. Il
s'agit d'une réflexion sur la culpabilité
personnelle et collective, & partir du cas
de I'hnomme qu'on a vu s'effondrer au
cours de la premiére séquence. Il s'ap-
pelle Paul, bien que I'histoire ne se
passe pas sur la route de Damas mais a
Lisbonne. Paul et sa femme, Anna, sont
des marchands d'icones ; ils ont rendez-
vous avec leur fournisseur, Wladimir.
Tous trois sont des Russes exilés. Paul
fut, a I'époque soviétique, I'un des
hommes de main d'un groupe de tortion-
naires du KGB que dirigeait Wladimir
(qui est vraiment aveugle - I'acteur,
Zbigniew Zapasiewicz, qui en fait trop,
pas le personnage). Le spectateur sera
peu a peu informé de cet arriere-plan au
cours des récits - accompagnés de flash-
back - que fait Paul au docteur Giordano,
médecin de I'ndpital ou il a été transféré
a la suite de son attaque dans I'église.

DEUX SALAUDS
Maria De Medeiros, qui joue le méde-

cin, s'applique beaucoup a manifester
son passage de I'écoute compatissante

et professionnelle & I'horreur et a la
révolte, a mesure qu'elle réalise a qui
elle a affaire. Le film semble se récla-
mer d'une tradition théatrale de
reflexion morale, qu'illustrérent naguére
Sartre et Camus. Mais, en fait, le débat
est réglé d'avance : Paul est un salaud,
WIadimir aussi, et voila tout.

Hormis la symbolique du patronyme
(emprunté a la "Mme Cinéma" de
Canal+), le seul théme un peu probléma-
tique est le léger vertige qui accom-
pagne la ferme position adoptée par la
justiciére en blouse blanche. Dans quel-
le mesure a-t-elle le droit de juger, et
méme de bousculer le vieux tortionnaire
aveugle ? Les meilleurs d'entre nous
porteraient-ils en eux cette part de vio-
lence aveugle qui peut un jour se
déchainer dans des circonstances histo-
riques et psychologiques particulieres ?
A ce questionnaire pour le bac, chaque
sequence ne semble que I'énonciation
d'un verdict déja pose.
Jean-Michel Frodon
Le Monde - 17 avril 2001

C'est en voyant les époux Ceauscescu,
juges et fusillés devant les caméras de
télévision roumaines que John Lvoff dit
avoir eu envie de réaliser un film sur la
figure énigmatique du tortionnaire. Paul
Marcovic (Jerzy Radziwilowicz) sera le
vecteur tiraillé de ce questionnement.
Au début du film, il s'effondre dans une
église a Lishonne devant une fresque
représentant le Jugement dernier. Il est
hospitalisé et les médecins diagnosti-
quent un choc émotionnel. Mais
Marcovic est pris de panigue en pleine
nuit et cherche a quitter I'ndpital préci-
pitamment, réclamant sa femme. Il est
interné en psychiatrie et soumis & une
série d'entretiens avec le docteur
Giordano (Maria De Medeiros) qui
découvre peu a peu le passé de cet
homme, milicien dans un pays de I'Est
sous dictature communiste. La vilenie
des actes de Marcovic, employé minable
bourré de ressentiments, effare la jeune
Giordano qui en perd son latin et son
tact.

Coécrit a plusieurs mains, notamment
par I'acteur Emmanuel Salinger, Pascal
Bonitzer et John Lvoff lui-méme,
L’homme des foules souffre d'une rai-
deur démonstrative et illustrative dont
on sent qu'elle provient d'une volonté
d'étre scrupuleux et droit. Frontalité, dis-
tance, crainte raisonnée du manichéis-
me n‘auront pas suffi a entrer dans les
arcanes du mal incarné et dissimulé
sous les oripeaux de Monsieur Tout-le-
monde. Peut-étre aussi faut-il aimer le
mal (plus que la dénonciation de ces
méfaits notamment politiques) pour le
filmer correctement....
Didier Péron
Libération - 18 avril 2001
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doctoresse patiente et curieuse.
Echange de paroles, doux crescendo
vers I'horreur, mais aussi de regards, les
yeux bleu dur et rétrécis de Jerzy
Radziwilowicz (ex-Homme de marbre et
Homme de fer chez Wajda) face aux
immenses lacs d'étonnement sombre de
Maria de Medeiros - un duo bien choisi.

Tout sent d'ailleurs ici la copie impecca-
blement rendue. Qu'est-ce qui ne va
pas, alors ? Les qualités de départ du
film se retournent une a une contre lui.
La scénarisation minutieuse (en plus de
Lvoff, quatre forts en theme dont Pascal
Bonitzer s'y sont attelés) devient carcan.
L'universalité voulue (le pays de Paul
n'est pas identifié, on y parle un russe
«générique») renforce la dimension
théorique. Le soin porté aux cadrages
frise la joliesse. Quant aux flash-back
censés aeérer le huis clos et briser la
mécanique forcément theatrale du face-
a-face, ils attisent, en toute pudeur et
bonne foi, le désir du spectateur d'en
savoir (donc d'en voir) davantage.
Davantage sur ce qu'a fait Paul, tortion-
naire ordinaire, et qui est précisément
immontrable en entier - mais pourquoi
en montrer un peu ? A cet égard-Ia,
aussi, L'homme des foules reste au
seuil de son sujet.
Francois Gorin
Télérama - 18 avril 2001

raconter son histoire a une femme psy-
chiatre (Maria de Medeiros). Si la situa-
tion donne lieu & un renversement des
roles (le tortionnaire soumis & I'interroga-
toire), le film ne prend jamais de risques,
évite son sujet plut6t que d'aller a sa ren-
contre et prefére se réfugier derriere des
figures morales de mise en scéne qui le
mettent & I'abri de tout dérapage. Ainsi le
hors-champ pour suggérer les scénes de
torture, le champ-contrechamp pour assi-
gner une place a chacun des deux prota-
gonistes et séparer de la sorte deux
espaces inassimilables, celui du bien et
du mal. Probleme : I'interdiction morale
est ici congue comme un principe rigide et
absolu. Maria de Meideros est isolée
dans un cadre que ne viendra jamais par-
tager Jerzy Radziwillovicz (al’exception
d’'un seul, tardif, ou lui demandant de
quitter son cabinet, elle Iui tourne le dos)
bien avant qu’elle ne sache & quielle a &
faire.
Quant au témoignage du tortionnaire, édi-
fiant et crédible, il n'est malheureuse-
ment pas donné a entendre, ni & refléchir
puisque & son enoncé (champ) vient aussi-
tot lui faire suite I'opprobre de la psy-
chiatre (contrechamp). En inscrivant le
spectateur dans le film par I'intermédiaire
de la psychiatre, le réalisateur lui 6te
toute latitude et toute pensée qui vien-
drait infléchir celles qu'il a dévolues a son
personnage féminin, garante prétendue
d’une santé mentale et morale. Dans Le
Cirque, Charlie Chaplin prenait le risque
de tourner une scéne dans la cage d'un
lion. John Lvoff s’y essaye a son tour,
mais filme le lion derriére ses barreaux.
Nicolas Azalbert
Cahiers du Cinéman°556 - awil 2001-p 118
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