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Résumé

Un petit village plongé dans la torpeur de
l’été. Tout semble tranquille. Chacun vaque
à ses occupations : du miel à récolter, du
blé à moissonner, des cochons à nourrir…
Pourtant, derrière ce calme apparent, se
cache une mystérieuse série de meurtres
dont sont victimes, un par un, les hommes
du village…

Critique

György Pálfi a soigneusement choisi son
titre, Hic. Hic, non pas comme hic et nunc
(ici et maintenant)… Quoique. Ni même
comme hic jacet (ci-gît)… Encore que.
Non, Hic c'est le hoquet, ce son irrépres-
sible, organique, qui rythme le film. Qu'il a
choisi comme métronome de sa partition
hongroise, pure interjection spasmodique.
Le fait divers policier dont s'est inspiré le
scénario est le prétexte à une symphonie
fantastique sur le monde villageois. Que le
jeune réalisateur (29 ans) absorbe d'em-
blée à ses propres faims cinématogra-
phiques. Et György Pálfi a un formidable
appétit de cinéma. Son premier long métra-
ge est le festin d'un ogre. (…)
György Pálfi raconte qu'il s'est inspiré
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d'une histoire réelle. En 1920, une com-
munauté de jeunes femmes aurait cyni-
quement décidé d'épouser de vieux pro-
priétaires terriens et de les supprimer
par empoisonnement pour hériter. Elles
auraient utilisé la belladone (bella donna
!), mais chez Pálfi cela devient du lait de
muguet, confectionné délicatement par
une vieille bigleuse en fichu noir. De
foyer en foyer, les hommes tombent
comme des mouches. Les taupes, far-
cies de vers de terre, sont bouffées par
les chiens. Les poissons, gavés de gre-
nouilles, avalés par les pêcheurs… Le
cycle de la vie et de la mort est filmé à
la loupe dans l'univers clos du village. Et
de son sourire édenté, «Hic !», le vieux
regarde passer ce temps.
Un temps vertigineux entre l'être et le
néant, la tendresse et la cruauté, dont
Pálfi a tissé ce film sans parole mais
magnifiquement sonore («Je cherche
des images qui vont produire un son»),
aux images hyperréalistes mais proches
de l'hallucination («Mon opérateur réus-
sit à filmer froid ce que je rendrai trop
baroque»), sans acteur, juste des habi-
tants («Ils étaient au village comme à
Hollywood !») A-t-il lu Maupassant,
adoré des cinéastes ? Ses yeux noirs
brûlent de savoir si on a été charmé par
son film. «Je veux faire des films que je
n'ai jamais vus, avoue-t-il sans ver-
gogne. Des films que j'ai envie de voir.
Donner ma vision du monde. Non pour
juger mais pour comprendre les choses.
Et s'émerveiller.» C'est son regard. Celui
du merveilleux.

Annick Peigne-Giuly
Libération 1er Octobre 2003

Entretien avec le réalisateur

Quel a été votre parcours avant de réali-
ser Hic ?
Je fais des films depuis bientôt 18 ans.
À l’âge de 12 ans, je réalisais déjà des

petits films en super 8. Plus tard, à
l’Université, j’ai commencé à écrire, réa-
liser et monter deux films par an. Plutôt
des documentaires d’ailleurs. Puis je me
suis intéressé aux fictions. J’ai réalisé
un court-métrage de 27 minutes, A Hal
(Le Poisson). Et, ensuite, un des épi-
sodes du film Knock Knock. Enfin, je
me suis lancé dans le 35 mm avec le
court-métrage Round and Round, pré-
senté dans de nombreux festivals. Et ce
fut enfin Hic, mon premier long-métra-
ge, couronné d’abord par mon diplôme !

Comment vous est venue l’idée de Hic ?
En dernière année d’Université, tous les
étudiants doivent réaliser un court-
métrage. Le scénario que j’ai remis n’a
pas été très apprécié. L’histoire d’un
vieil homme au hoquet persistant, et
assis sur un banc, ne semblait pas amu-
ser immodérément mes professeurs ! Je
ne me suis pas découragé. Dès que j’ai
eu un peu d’argent, je suis parti dans le
village choisi, pour faire connaissance
avec les habitants. Et là j’ai réalisé que
ça pouvait donner bien plus qu’un court-
métrage. À ce que j’avais imaginé au
départ - changer de personnage chaque
fois que mon vieux bonhomme hoquette
- s’est ajoutée une intrigue policière.
C’est un peu comme un puzzle où tous
les éléments rassemblés forment un
crime extraordinaire mais où chaque
pièce ne représente qu’une scène bana-
le et quotidienne de la vie d’un village
ordinaire.

Qu’est-ce qui vous a attiré plus particu-
lièrement dans ce village ?
J’ai découvert un monde merveilleuse-
ment fermé. J’ai réussi à m’intégrer,
mais sans devenir leur intime. En
somme, en parfaite position d’observa-
teur extérieur : un regard étranger dans
un univers familier. La première fois, j’ai
voulu faire un grand tour. Tous les habi-
tants m’ont remarqué. II y avait eu
quelques vols, les jours précédents,
j’étais donc le présumé voleur ! La per-
sonne chez qui je vivais m’a alerté. Alors

j’ai refait le tour du village : «Je suis le
réalisateur venu faire le film !». Et cha-
cun d’entre eux m’a raconté ses anec-
dotes, sa petite histoire, ses aventures.
Toutes ces petites histoires, volées
elles, ont formé le film. Je tenais vrai-
ment à prendre de vrais gens avec leur
vraie vie, dans leur décor et leur mémoi-
re pour cette fiction. Il n’y a que l’aspect
policier qui n’appartient pas au passé de
village.

Comment ont réagi les habitants à votre
projet ?
Je ne leur avais pas confié qu’il y avait
aussi une histoire policière… Ils m’ont
raconté leurs aventures du quotidien. Et
moi, je leur demandais juste d’être pré-
sent, le lendemain, pour les adapter en
scènes de cinéma. Ils jouaient dans un
film ! Comme à Hollywood et comme au
village ! Très sérieux, très amusés aussi.
Avec la curiosité et le zèle d’un specta-
teur-acteur mais sans conscience de
l’objet final. Un film reste quelque chose
d’étrange, de fascinant. Cependant, ils
n’ont jamais été ni intimidés, ni impres-
sionnés, ni surpris. Peut-être étais-je
plus intime avec eux que je ne le
croyais…

L’histoire policière est la base de votre
fiction ? Quel fut le déclic ?
Chaque communauté est soudée autour
d’un secret commun. Lorsque j’ai com-
mencé ce film, quelque chose m’échap-
pait dans le village. Sans doute parce
que je ne suis pas parvenu, moi le pas-
sager, à percer leur secret… Alors j’ai
inventé une énigme commune (mais
hors du commun). J’aurais pu choisir
une histoire d’amour à la Roméo et
Juliette, genre la noce au village. Mais
une histoire policière me semblait plus
intéressante. Un crime, c’est le secret
parfait. On le cache, on le tait. Tout le
monde est lié par ça. J’ai alors entendu
cette histoire incroyable, qui fut une des
plus atroces affaires criminelles hon-
groises. L’époque était cruelle : la dispa-
rition de l’Empire austro-hongrois, la
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misère économique… Les Hongrois
étaient pauvres. La terre était l’une des
rares valeurs sûres. L’une des solutions
pour les femmes était de se marier
jeunes et pauvres avec des hommes
vieux et riches. Encore fallait-il abréger
l’attente et aider le temps pour, un jour,
hériter de ces terres et de ces richesses.
Les femmes de la région de Tiszazug au
Sud-est de Budapest, dans les années
20, ont opté pour cette solution radicale.
Elles ont occis leurs vieux maris et par-
fois même les fils pour plus de sécurité.
Ces épouses en série, si j’ose dire, n’ont
pas fait dans la dentelle. Elles se sont
données le mot et la recette. Et cela a
donné, au final, la plus grande histoire
criminelle de l’histoire hongroise. Un
vrai carnage, 2000 morts au moins. Et
une sorte de rite macabre : les mariées
étaient en noir ! Depuis, ils ont changé
le nom du village. Mais aujourd’hui
encore, si l’on prend le bus en Hongrie,
personne ne s’assoit à côté des femmes
de ce village.

Hic, le titre sonne très bizarrement.
Qu’est-ce que cela signifie ?
C’est une simple onomatopée, celle d’un
hoquet permanent, d’un hoquet fil rouge
si je puis dire, dont souffre, avec un stoï-
cisme souriant, un vieil homme du villa-
ge témoin de la vie agitée de ses voi-
sins. Ce hoquet, ou plutôt les effets de
ce hoquet, “hic, hic, hic”, ouvrent l’his-
toire et donnent le tempo de la narration
du film. Tel un métronome humain posé
sur un banc. Le rythme ainsi donné, tous
les autres sons se mettent au diapason
et s’unissent pour former une sympho-
nie. 

Ce n’est pas un film muet, mais il n’y a
aucun dialogue. Peut-on parler de film
sonore ?
Il n’y a pas de dialogue dans le film, en
tout cas, pas en présence de la caméra.
Disons que j’ai voulu faire un film musi-
cal. En ce sens, il n’est pas muet. J’ai
voulu éviter la parole. Les mots cachent
trop souvent l’essentiel. Selon moi un

film, même avec des paroles, n’est bon
que si les mots disent autre chose que
l’image. De toute façon, aucun mot ne
peut révéler un secret si horrible.
L’image est plus forte, plus précise.
Mais il y a, dans Hic, beaucoup de
bruits, de voix, de rythmes… On peut,
du moins je l’espère, parler d’une double
orchestration : orchestration des images
qui s’enchaînent et se répondent. Et
orchestration des sons qui se fondent,
se suivent et s’appellent. Nous avons
réussi, je pense, à créer un paysage
sonore conceptuel qui fait écho au
visuel et à l’intrigue, dans une sympho-
nie villageoise très loin du muet. J’ai
même composé des sons pour la pousse
de l’herbe, ce qui peut paraître plutôt
absurde de prime abord, mais quand
vous avez un plan serré de dix minutes
sur de l’herbe sortant du sol… Avec
mon équipe technique, en fait mes
camarades d’Université, notre objectif et
notre défi fut celui-ci: faire un film musi-
cal, avec sous la musique de la vie, le
petit chant de la mort. 

Un tel film symphonie fait penser à des
parallèles dans l’histoire du cinéma.
Baraka, par exemple ?
J’ai pensé à Baraka effectivement. Cela
m’a rassuré et apporté la preuve qu’un
film basé sur une imagerie, un film non
dialogué, puisse être produit, réalisé et
même avoir un public réceptif. Nous
avons oublié que le film est une image
animée, racontant les histoires au tra-
vers des images. S’il y a quelque chose
contre lequel j’ai lutté, c’est cette obli-
gation de centrer ma réflexion sur le
texte. Aujourd’hui les films sont tous
discursifs, bavards, croyant devoir se
soumettre aux standards du public. Moi,
je veux que le public soit un partenaire.
Pas seulement recevant une œuvre mais
aussi travaillant avec elle.

Et, justement, la chanson qui conclut le
film ?
J’ai eu envie d’utiliser une chanson pour
la fin. Je savais de quoi elle devait par-

ler, mais je ne savais pas si une telle
chanson existait. Dans le scénario,
j’avais juste mis un titre : «Je suis seul».
Ce fut un pur hasard et un pur bonheur
de trouver une chanson dans cet esprit.
J’avais interrogé plusieurs fois des
femmes pour qu’elles me fassent
connaître le folklore régional. Elles refu-
saient souvent. Et puis un jour… Ce qui
est fou c’est que cette chanson provien-
ne du répertoire local !

Documentaire ou polar, à quel genre
appartient le film ?
Selon Umberto Eco, le seul genre qui
compte au cinéma c’est le thriller. Car,
pour lui dans le monde, à chaque instant
quelqu’un demande «Qui a fait ça ?».
Maintenant, si l’on ne parvient pas à
définir le genre d’un film, alors, peut-
être, s’agit-il simplement de films
d’auteur. Je pense, avant tout, que Hic
est un film d’auteur, bien plus qu’un film
de genre. Ma fierté provient sûrement
de cette confusion des genres. Le film
n’est pas clairement identifiable. Si l’on
me dit que c’est un film inclassable, je
le prends comme un compliment. Ce que
je voulais, c’était dire mon point de vue
sur le monde avec ce film. Je veux juste
montrer ce que je vois. Et permettre au
spectateur de dévisager une œuvre à
travers son auteur. Un peu comme l’on
devine l’architecte en voyant un bâti-
ment.

Ce film contourne les genres et détourne
les sens. Plus on le revoit, plus il nous
montre de nouvelles pistes…
Hic est comme une contemplation, une
promenade dans le village. Vous vous
croyez dans un documentaire sur la vie
rurale. Mais, en fait, la vérité est
ailleurs. L’énigme n’est pas révélée
explicitement. Il faut même la chercher,
comme le policier tente de le faire. Je
voulais faire mon film au présent, à
l’instar de la vie réelle. Généralement
les films sont au passé : il raconte des
événements qui ont déjà eu lieu. Moi,
j’ai essayé de filmer une histoire comme
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si elle se déroulait au moment où sont
commis les crimes. Je pense que, dans
la vraie vie, personne n’anticipe jamais
les révélations. Tant qu’elles sont
cachées, elles sont ignorées. On ne les
découvre qu’après coup. Alors c’est évi-
dent, il faut revoir le film ! Encore et
encore…

Vous introduisez une double dualité
entre la Nature et l’Homme d’une part et
entre la Tradition et le Progrès d’autre
part.
J’ai voulu montrer que l’homme et la
nature ne faisaient qu’un. C’est vrai que
l’homme est un animal, mais là il est
presque «contre nature». Certains ins-
tants, il est son pire ennemi. On le voit :
des animaux meurent à cause des
hommes. Parce qu’il remue la terre,
parce qu’il laisse le poison traîner, parce
qu’il pêche. Et puis j’ai filmé un village
très traditionnel, mais où les hommes
ont intégré le progrès technique : l’ordi-
nateur, les machines pour faciliter le tra-
vail… J’ai utilisé ce choc tradition-pro-
grès pour des astuces de scénario. Par
exemple, la radiographie permet de
révéler le poison. Les effets spéciaux
provoquent toujours des causes qui per-
mettent de faire avancer ou de com-
prendre l’histoire. Dès qu’il y a un bruit,
une voix, cela entraîne du mouvement.
L’avion supersonique déclenche des
secousses comme sismiques. Là c’est le
monde moderne et non plus le vieil
homme qui hoquette !

Quel accueil a reçu Hic ?
Les villageois ont été parmi les premiers
à voir le film. Un grand écran avait été
installé sur la place principale du village
pour une projection en commun. Je ne
suis pas sûr que ce soit leur genre de
film ! Ce fut comme une classe en sortie
scolaire. Ils s’amusaient à faire des
commentaires sur eux, sur leurs voisins,
sur la longueur de leur apparition à
l’écran. Il y a eu des petites jalousies et
de grandes frustrations, comme celle de
cette habitante très déçue : deux jours

de tournage et, hop, coupée au monta-
ge. Au-delà de l’anecdote, beaucoup ont
compris l’histoire et l’intention. Ils ont
bien saisi qu’il ne s’agissait pas d’un
documentaire sur leur village, mais
d’une histoire fictive qu’ils incar-
naient… Ce fut, sans aucun doute, le
meilleur des publics puisqu’ils étaient
heureux et fiers. Ailleurs, dans le
monde, je suis content de voir que les
gens comprennent bien le film. Mais
certains passent à côté. Ils veulent
absolument donner un sens à chacune
des images. Quand le petit chat est
mort, ils se demandent ce qui se cache
derrière cette mort, quel symbole repré-
sente le chat, pourquoi le chat et pas un
chien ou une oie… Ils ne voient pas que
l’essence du film est ailleurs. Ce qui est
important, c’est la mort d’un être vivant,
voilà tout ! Ils pensent que le film est
une allégorie permanente. C’est très
flatteur, mais hors de propos.

Quelles sont vos influences au cinéma ?
Ce sont plutôt des films davantage que
des cinéastes qui m’ont influencé. Évi-
demment, je me suis imprégné de
maîtres comme Eisenstein, Godard ou
Lynch… J’utilise leurs moyens, les
théories qu’ils développent. Par
exemple, celle de Griffith où une scène
s’ajoute à une autre et en amène une
troisième. Je la reprends, mais je la
détourne aussi. Il se passe une chose,
mais la conséquence n’est pas forcé-
ment celle que l’on attend. J’ai fait ce
film à partir de ceux que j’aimais mais
aussi de ceux que je n’aimais pas.
J’espère quand même que Hic est une
œuvre suffisamment personnelle pour
que mon travail d’auteur soit reconnu.

Vous avez un projet ?
Ce sera un film avec des dialogues, dans
un univers taxidermiste.
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Né en 1974, György Pálfi est diplômé de
l'académie hongroise des arts cinémato-
graphique et dramatique de Budapest. Il
a réalisé plusieurs courts-métrages
sélectionnés dans de nombreux festi-
vals. Hic est son premier long-métrage.
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