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Résume

Harry Fabian, petit escroc intelli-
gent et ambitieux, mais velléitaire
et mythomane, réve de faire fortune
dans le Londres de la nuit en orga-
nisant des matches de lutte. Mais la
pegre est déja sur le coup, et Fabian
n‘a pas les fonds nécessaires. ..

Critique

Londres ! Toile de fond mais aussi
personnage a part entiere comme
le fait pressentir le titre original.
Jules Dassin s'était déja fait la main
en tournant The Naked City et
Thieve's Highway presque entie-
rement en décors naturels, utilisant
avec une grande maestria ce que
pouvaient lui apporter les “person-
nalités" typiques des villes de New
York et de San Francisco qui étaient
déja des entités a part entiere dans

ces deux ceuvres. Par sa description
minutieuse des lieux réels dans les-
quels se déroulaient ses péripéties,
Dassin apportait une touche de réa-
lisme jusqu'alors a peu preés absente
du film noir (si I'on excepte les films
de Henry Hathaway). Avec Night and
the City, Jules Dassin ne fait que
poursuivre |'expérimentation entamée
aux USA (déja sous I'égide de la Fox)
et la capitale britannique se dévoile
pour la premiere fois sous un jour
totalement différent de celui cossu
et anachronique souvent montré par
le cinéma américain et anglais de
I'époque. Une Londres labyrinthique,
véritable toile d'araignée d'allées
sombres, d'escaliers, d'appartements
minuscules et poussiéreux, d‘arrieres
cours inquiétantes, etc., dans laquelle
évolue toute une faune bigarrée et
menagante de musiciens des rues,
faux mendiants, vendeurs a la criée,
petits malfrats, trafiquants et voleurs,
entremetteurs, rabatteurs et consorts.
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Plutdt que les maisons bourgeoi-
ses londoniennes et le quartier des
affaires, Dassin situe son intrigue
au bord des quais respectivement,
de la Tamise, dans les quartiers
populaires du West End et, s'il lui
arrive d'utiliser des endroits plus
célebres comme Trafalgar Square
ou le Chelsea Bridge, c'est pour de
brefs instants et en plein jour. Le
reste du temps, les personnages
évoluent de nuit dans une ville se
transformant progressivement pour
la plupart d’entre eux en un piege
inextricable. Plus on avance dans le
récit, plus I'atmosphere créée par
Dassin devient irréelle, quasi-baro-
que : les usines ou se réfugie Harry,
avec leurs flammes trouant le noir
et leurs escaliers cadrés en biais,
semblent sorties tout droit d'un
cauchemar. Lors d'une séquence
remarquable, Londres devient inhu-
maine en propageant, comme une
trainée de poudre, un virus mortel :
la mise a prix de la téte du protago-
niste principal.

Un protagoniste principal qui court
dans ces rues nocturnes et déser-
tes, dévale les escaliers, se retour-
ne... Il fuit. Gros plan sur son visa-
ge qui reflete I'inquiétude. Il a I'air
d'étre poursuivi et pourtant, il prend
le temps d'interrompre sa course
pour ramasser une fleur tombée
sur l'asphalte et la fixer a sa bou-
tonniere. |l pénetre enfin dans un
immeuble. Cet homme, il s'agit de
Harry Fabian. Dés le premier plan,
sa trajectoire est descendante
(les escaliers) et sa chute paraft
inexorable : son destin semble déja
tout tracé et I'on sent I'homme en
sursis, The Dead Man. Cet anti-
héros, loser invétéré, n'est pas un
criminel, pas méme un gangster
d'occasion ; les vrais truands se
cachent toujours sous un masque
de respectabilité. Harry est plutot

un escroc assez minable, roublard
en diable, rusé, menteur et voleur
mais éminemment sympathique
car dénué de méchanceté et pour-
suivant uniquement comme but la
reconnaissance, (son plus grand
moment de bonheur est celui ot on
lui amene une plaque sur laquelle
sont inscrits son nom et son titre
de directeur) : “I Just Wanna Be
Somebody”. Il ne supporte plus
les ordres et souhaite qu'on le
respecte un peu. Il pense toujours
avoir trouvé un plan de génie mais
ne le méne jamais a bout (“You
Could Have Been Anything. You
Had Brains, Ambition. You Worked
Harder than any Ten Men. But at the
Wrong Things, Always the Wrong
Things”). Ceci ne le démoralise pas
pour autant ; au contraire, monté
sur piles et ressorts, imaginatif et
quelque peu mythomane, il ne se
laisse jamais abattre et trouve tou-
jours de nouvelles ressources. Doté
d'un extraordinaire aplomb, téte en
avant, il fonce, il court... Mais son
irresponsabilité et sa malchance le
menent droit au mur, loin de son
réve, «A Life of Ease and Plenty».
Comme un aimant, il entraine dans
sa chute amis et ennemis dans une
spirale infernale. Méme la tenta-
tive de réhabilitation du final n'est
qu‘un sacrifice dérisoire ; seule sa
dignité est sauvegardée car les ris-
ques qu'il a pris auront été vraiment
disproportionnés par rapport au but
qu'il avait souhaité atteindre.

Grace a l'interprétation prodigieuse
de Richard Widmark, ce person-
nage pathétique acquiert une véri-
table dimension shakespearienne,
grandeur et folie incluses. La fébri-
lité, la frénésie et I'énergie surpuis-
sante de son jeu (une vraie boule
de nerfs) emportent tout sur leur
passage : Il faut le voir, persuadé
d'avoir trouvé un filon, arriver chez

son ex-patron et se lancer dans un
solo de batterie improvisé tout en
riant de ce rire si particulier, a la
fois enfantin, désespéré et diabo-
lique, qui le caractérise tant. Un
enfant turbulent dans un monde
d'adultes, un homme qui refuse
de grandir, un mythomane obsédé
par le désir de se faire un nom, un
impénitent bonimenteur hanté par
la peur d'étre trahi, tel est le Harry
Fabian de Richard Widmark, acteur
qui aura bien d'autres occasions de
prouver son immense talent (citons
surtout Le carrefour de la mort
de Henry Hathaway, Le port de
la drogue de Samuel Fuller ou La
derniere caravane de Delmer
Daves) mais qui est ici au sommet
de son art.

Nous avons quitté Harry, quelques
lignes plus haut, s'engouffrant dans
I'entrée d'un immeuble. Il pénetre
donc dans I'appartement, se rend
compte qu'il n'y a personne, se
dirige vers un sac a main, le prend,
hésite et va pour finalement y sub-
tiliser quelques billets mais il n‘en
a pas le temps puisque Mary est
derriere lui. Mary est, au contraire
d'Harry, un personnage doux et rai-
sonnable qui réve que ressurgisse
du passé cette “fraction de temps"
idyllique qui est resté gravée sur
une photo qui trone sur un buffet,
celle de deux tourtereaux dans
une barque, visiblement amoureux
et heureux. C'est I'harmonie et le
calme que recherche Mary. Quelle
plus belle preuve d'amour pourrait-
elle offrir a Harry que sa patience
et sa tolérance envers lui ! Aucun
romantisme la-dedans : son réve
est aussi simple que de pouvoir se
retirer a la campagne et de vivre
sereinement. C'est la derniere
chance d'Harry mais il ne s'en rend
pas compte, déja absorbé dans la
spirale infernale du mouvement
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constant. Mary est la premiere a
se rendre compte qu'il est déja trop
tard et sa lassitude se fait sentir
dans sa maniere de marcher, de
s'asseoir et d'attendre son homme
toujours parti par monts et par
vaux, sans conviction qu'il puisse
se poser un jour. Elle essaie alors
de trouver réconfort (platonique) et
refuge chez son voisin du dessus,
modeste artiste (Hugh Marlowe)
qui donne d'Harry la définition
suivante : «An Artist Without an
Art.» Mary, c'est Gene Tierney dans
un role plus restreint qu'on aurait
souhaité mais d'une importance
primordiale et surtout tres repo-
sant pour le spectateur qui peut,
lorsqu’elle est a I'écran, reprendre
son souffle et sortir la téte hors
de I'eau trouble qui I'entoure et le
submerge.

L'on se dirige désormais vers le
lieu glauque dans lequel nos deux
amants travaillent : le Silver Fox.
Ici, Helen Nooseroos donne les der-
nieres consignes a ses ‘girls” avant
I'ouverture du cabaret, soutirer aux
clients le plus de liquidité possi-
ble, les laisser rentrer chez eux une
fois seulement les poches vides.
Elle a I'air tres a son aise, bien
d'aplomb lorsqu'il s"agit de donner
des ordres. Mais gérer le Silver Fox
avec son époux ne lui suffit plus.
Femme frustrée et cupide, elle n'a
qu'une idée en téte, se faire la
malle et aller ouvrir son propre éta-
blissement. Pour cela, elle est préte
a tout et, a force de persuasion, de
séduction et de chantage, pense se
servir de Harry Fabian pour attein-
dre son but. Mais il ne faut sur-
tout pas s'accrocher a ce mort en
sursis ! Phil, son mari obese, aime
toujours sa femme et sa jalousie
est maladive ; c'est d'ailleurs cette
jalousie qui déclenchera le piege
fatal qui le ménera aussi a sa perte.

Effectivement, il se révelera fina-
lement plus faible qu'on aurait pu
croire et le retour au foyer d'Helen
apres qu'elle se soit rendue comp-
te s'étre fait rouler dans la farine
par Harry Fabian est peut-étre la
séquence la plus noire, désespérée
et ironique du film mais que je ne
me permettrais pas de vous dévoi-
ler ici. Seul Orson Welles arrivera a
atteindre un tel niveau de noirceur
dans un film qui doit beaucoup a
celui de Dassin par son baroquisme
nihiliste, La soif du mal.

Le couple est interprété par une
Googie Withers étonnante en
femme entierement mauvaise,
incarnant la garce typique du genre,
et par un Jack L. Sullivan, moins
connu que Sidney Greenstreet
dans le méme style de role mais
tout aussi inoubliable. Grace a son
talent, on arrive a le prendre en
pitié lorsque sa femme le quitte,
qu’il se dit qu'elle lui reviendra
inévitablement et qu'il acceptera
alors de la reprendre. Mais Dassin
se sert tout autant de ses qualités
d'acteur que de son physique écra-
sant : il est filmé de telle sorte que
son embonpoint mange tout |'écran
et qu'il comprime les autres per-
sonnages par ses postures : contre
plongées mais aussi placements
dans le cadre comme ce plan extra-
ordinaire et totalement fixe qui voit
le gros homme assis en premier
plan et qui parle de loin avec Gene
Tierney placée, elle, en retrait dans
le fond de I'écran mais trés nette
grace a la profondeur de champ.
Discussion banale qui est d'ailleurs
a l'origine du sentiment d'empathie
(ue Nous CoMMeNgoNs a éprouver
pour le gros homme bien qu'on se
doute qu'il sera sans pitié pour ses
ennemis.

N'était-il pas aussi question de
combats de lutte au centre de

I'intrigue ? Nous y venons avec la
présentation des deux derniers per-
sonnages qui finissent de complé-
ter le tableau des roles principaux.
D’un coté le pere, Gregorius, qui,
hormis Mary, est le seul protago-
niste entierement positif du film,
The honorable man plénipoten-
tiaire des valeurs, de I'honneur et
la dignité de I'ancienne généra-
tion, du vieux monde. Trop positif
d'ailleurs pour pouvoir survivre au
milieu de ces ‘forbans de la nuit'.
Il représente le noble art de la lutte
gréco-romaine face a la pseudo-
lutte, spectacle commercial (le
catch ?) qui I'a détroné, qui fait
désormais fureur a Londres et dont
les combats sont organisés par
son propre fils, Kristo, mafioso par
dessus tout. Kristo, c'est le futur
et hilarant Dreyfus de la série des
Pink Panther de Blake Edwards,
Herbert Lom. Ici, d’'une belle sobrié-
té, assez inquiétant mais malgré
tout nous octroyant lui aussi sa
séquence émotion : difficile de ne
pas avoir la gorge nouée lorsque
nous le surprenons en pleurs dans
les bras de son pére. Pour le role de
Gregorius, Jules Dassin décide de
faire appel a Stanislas Zbysko, 70
ans, qui était champion du monde
de lutte gréco-romaine a I'époque
ou le cinéaste avait cing ans Mais
/Zbysko est inconnu des habituels
agents et plusieurs de ceux-ci lui
disent méme qu'il est mort depuis
longtemps. Dassin insiste et quel-
qu'un retrouve enfin sa trace.
Dassin comprend que c'est exacte-
ment le personnage dont il a besoin
et nous ne pouvons que |'approuver
vu le résultat a I'écran. Son com-
bat avec ‘L'Etrangleur’ demeure une
séquence anthologique par sa vio-
lence brutale et bestiale, la bataille
de deux taureaux furieux qui sem-
ble ne jamais vouloir finir, pour le
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spectateur non plus qui se sent vite
étouffé tellement ce combat est
filmé au plus pres des corps et des
visages. Fulgurant et éprouvant,
assez unique pour I'époque.

Mais sans ‘la chasse aux sorcie-
res’, aurions nous pu étre témoin
de cette ceuvre fulgurante ? Peut-
étre sous la direction de Jacques
Tourneur (comme il avait été prévu
dans un premier temps) mais
il aurait tres certainement eu un
style totalement différent. Pour pro-
téger son ‘poulain’ et ami, Daryl
Zanuck, content de ses précédents
films, décide d'envoyer Jules
Dassin en Angleterre afin qu'il ne
soit pas ennuyé ni persécuté par la
Commission des Activités Anti-amé-
ricaines car il était en tres ‘bonne’
position sur la ‘Liste Noire’. «Fous-
moi le camp a Londres et vite ;
il'y a un film a tourner la-bas» lui
dira-t'il. Night and the City sera
donc son premier film apres son
départ forcé des USA, un complé-
ment a ses films noirs américains :
Brute Force, The Naked City et
Thieve’s Highway. || n'y reviendra
plus et malheureusement n'attein-
dra jamais plus le méme niveau
d'excellence méme si Du Rififi
chez les hommes et Jamais le
dimanche se laissaient voir sans
déplaisir.

De toute sa filmographie, Les
Forbans de la nuit est sans aucun
doute son ceuvre la plus intense
et la plus réussie. Son mélange de
réalisme (vision quasi documentaire
de la vie et de la faune londonien-
ne ; apre description des protago-
nistes) et d'onirisme (expression-
nisme des décors, de la photogra-
phie) en font une ceuvre baroque,

presque ‘fellinienne” avant 'heure,
proche de la tragédie grecque qui
rappelle un peu les films de Carol
Reed (surtout le superbe Huit heu-
res de sursis) et annonce, comme
nous l'avons déja évoqué, ce som-
met ‘Wellesien qu'est Touch of
Evil (...
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Le réalisateur

(...) Engagé par la MGM, Jules
Dassin débute modestement a
la réalisation avec le drame Nazi
Agent, en 1942. Il enchaine tres vite
avec des comédies assez modestes
et confidentielles, mais qui lui per-
mettent déja de cotoyer certaines
grandes stars de I'époque, comme
John Wayne et Joan Crawford
pour Reunion in France (1942) ou
Charles Laughton pour Le Fantome
des Canterville (1944), qui rem-
porte un joli succes d'estime. C'est
a la fin des années 40, en abordant
le film noir, que le cinéaste se réve-
le : le film carcéral Les Démons
de la liberté (1947) ainsi que La
Cité sans voile (1948) et Les Bas
fonds de Frisco imposent une tou-
che réaliste, qui adhere parfaitement
au genre.

Déclaré communiste et blacklisté,
Jules Dassin fuit les Etats-Unis pour
s'installer en Europe. D'abord en
Angleterre, ou il réalise le thriller
Les Forbans de la nuit (1950), avec
Richard Widmark, puis en France,
ou il signe I'un de ses plus beaux
succes, le film de braqueurs Du rififi
chez les hommes (1954), Prix de
la Mise en Scéne a Cannes. Vivant
désormais dans |'Hexagone, ou il

jouit d'une belle popularité et ou
son fils Joe est en passe de devenir
une star de la chanson, le cinéaste
dirige un casting de luxe dans La
Loi (1958) puis se met en scene avec
sa compagne Melina Mercouri dans
la comédie dramatique Jamais le
dimanche (1960). Succes interna-
tional, le film offre le Prix d'inter-
prétation a Mercouri et assied un
peu plus la collaboration fructueuse
entre Dassin et sa femme (neufs
films). (...)
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Filmographie

longs métrages :

The Affairs of Martha 1942
Nazi agent

Quelque part en France

Young ideas 1943
Le Fantome des Canterville 1944
A letter for Evie 1946
Les Démons de la liberte 1947
La Cité sans voiles 1948
Les Bas-fonds de Frisco 1949
Les Forbans de la nuit 1950
Du rififi chez les hommes 1955
Celui qui doit mourir 1956
La Loi

Jamais le dimanche 1960
Phédre 1962
Topkapi 1964
Dix heures et demie du soir en
été 1966
Point noir 1968
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