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Résume

Une jeune danseuse, Aida, se laisse
séduire par les belles promesses de
Marcello, un don juan qui se lasse
bientdt d'elle. Mais il narrive pas a
s'en débarrasser. Il demande alors a
son frere Lorenzo d'éloigner la jeune
fille par un stratageme.

Critique

La campagne de Parme, une voiture
décapotable, un arrogant play-boy
au volant, une pin-up en guise de
gibier. La fille a tous les attributs
de la bombe du début des années
1960. Coiffure gonflée, foulard, jupe
Jjuponnante, la fievre du cha-cha-cha,
une certaine désinvolture. C'est une
biche capable de se transformer en

tigresse. Elle va se retrouver plan-
tée, sa valise a la main, par le séduc-
teur cynique qui I'a baratinée et s'est
affublé d'un faux nom. Elle se pré-
nomme Aida, comme [|'héroine de
Verdi, esclave déchirée par un dilem-
me sentimentalo-politique. Candide,
elle s'accroche, vient sonner a la
porte de son suborneur. Le person-
nage de La Fille a la valise (1960) a
été inspiré au cinéaste Valerio Zurlini
par une mannequin qu'il avait ren-
contrée durant le tournage d'un film
publicitaire, et qui lui avait fait quel-
ques confidences. Un role idéal pour
Claudia Cardinale, avait pensé le
cinéaste, a cause de ce mélange de
«calcul enfantin et de grande ingénui-
té» qu'arborait la comédienne. Zurlini
tenait aussi a engager Jacques Perrin
pour «sa capacité unique d’entrer
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dans un personnage de I'intérieur.
L'acteur francais rejouera avec lui
dans Journal intime et Le Désert
des Tartares. || est formidable,
ici, dans le role d'un garcon de 16
ans ébloui par une femme abusée
par les hommes. Lorenzo (c’est
son nom) est le frere du séducteur
planqué dans la fastueuse maison
familiale apres sa lache dérobade.
A ses yeux, Aida n’est pas une
«crétine» qui «gobe tout», méme
si elle continue a espérer que son
indigne amant resurgisse. C'est
une victime, et il n‘aura de cesse
de réparer I'injustice commise par
son frere, avant de tomber amou-
reux foud'elle. (...)

Typique de ces personnages d’hom-
mes désenchantés, ces enfants
«noyés de larmes retenues avec
une pudeur douloureuse», écrivait
Zurlini dans des notes autobiogra-
phiques (on se souvient du jeune
Jean-Louis Trintignant dans Un
éte violent, amoureux de la res-
plendissante veuve d'un héros de
guerre, ou d'Alain Delon dans Le
Professeur, subjugué par I'une de
ses éleves libertine), Lorenzo fait
I'apprentissage des cruautés de la
vie.

Aida, qui réve d'épouser le duc
d'Edimbourg, a I'ame pure mais
n'est ni vierge ni sainte ; cette peti-
te chanteuse de music-hall a un
enfant caché ; précocement mar-
quée par I'existence, elle se prosti-
tue occasionnellement.

Campé dans ces décors qu'affec-
tionne Zurlini (places désertes,
plages, espaces dépouillés a la
Giorgio Morandi, tel e grand esca-
lier de la demeure de Lorenzo), La
Fille a la valise suggere avec une
infinie délicatesse la solitude des
étres séparés par des barrieres de
classe (avec I'hypocrite complicité
du clergé), I'impossibilité d'un lien
a long terme entre un membre de
I'élite sociale (fOt-il bienfaiteur) et

une fille du peuple, I'irémédiable
déséquilibre entre manieurs de
bluff et arrivistes midinettes. Et,
theme majeur de cet admirateur
de I'écrivain Dino Buzzati, la fatale
impossibilité du couple.
A l'intensité des élans et des
beaux sentiments s'oppose |'obs-
cénité prégnante de I'argent. La fin
du film est magnifique. Un ultime
rendez-vous dans une gare. Des
adieux poignants figés dans le non-
dit. Lespoir d'une déclaration, la
malédiction pour la fille a la valise
d'étre vouée a étre congédiée. Ce
beau film s'avere, quarante-cing
ans plus tard, d'une grande moder-
nité.
Jean-Luc Douin
Le Monde du 14 Juillet 2005

En 1960, Claudia Cardinale tourne
la Fille a la valise, sous la direc-
tion de Valerio Zurlini. Elle a 21
ans, arrive de Tunisie et rencontre
d’emblée I'un de ses plus beaux
roles. Le cinéaste, lui, réalise un
chef-d’ceuvre qui reste, par sa vir-
tuosité et ses audaces, une des
ceuvres majeures d'un cinéma ita-
lien qui vit son age d'or. La version
restaurée, qui sort en salles, rend
un juste hommage a la profondeur
d'un noir et blanc tout en subti-
lités et en émotions. Rencontrée
pres de son quartier du Marais, a
Paris, Claudia Cardinale se sou-
vient d'une «époque bénie».

«Zurlini était un grand bonhomme,
et c'est avec ce film que je suis
devenue la fiancée de I'ltalie. Je
venais de commencer, |‘avais un
contrat tres contraignant avec
mon premier imprésario, un dur,
et je tournais quatre films par an.
C'était un peu la situation du film,
ou je suis ligotée entre les mains
de Gian Maria Volonte. Mais
Valerio me voulait et a choisi le
moment du tournage de la Fille a

la valise pour que je puisse me
libérer. Il m'a présenté mon alter
ego masculin, ¢'était un gamin !
Jacques Perrin, qu'il avait repéré a
Paris au théatre, avait 18 ans. Il en
paraissait 15.»

«Zurlini aimait ses acteurs d'une
facon passionnelle. Il m'a tout
montré, il mimait pour moi les
gestes et les expressions, il faisait
le clown. Quand je I'ai rencontré,
J'étais encore sauvage, timide,
J'arrivais de Tunisie et j'avais eu
des expériences tres dures avec
les hommes. Je m'en méfiais. Il fut
immédiatement gentleman, grand
seigneur. Quand le tournage s'est
achevé, il m'a fait cadeau d'une
peinture de sa collection, une
madone du XVlle, un tableau que
Jai toujours gardé auprés de moi.
Ce qu'il m'a appris, surtout, c'est
qu'il faut aller vers les autres pour
se trouver soi-méme, la différence
entre |'altérité et I'identité.»

«On a tourné l'essentiel de la
Fille a la valise a Parme, dans
une grande maison magnifique qui
ressemblait a Zurlini : une classe
terrible. Je me souviens parfaite-
ment de la scéne centrale, quand
je descends le grand escalier avec
une serviette sur la téte. Jacques
Perrin met ce disque d'opéra, tres
fort, me regarde descendre, la
téte droite, et tombe amoureux de
moi. Valerio était obsédé par ma
taille : il voulait que mes formes
soient assez rondes pour que la
taille soit tres marquée, serrée,
avec des jupes flottantes. Il tenait
absolument a ce que je mange
beaucoup : il commandait pour moi
et restait a mes cotés pendant le
repas, vérifiant que je finissais les
plats. Il m"avait trouvé un surnom,
«Lumumba», parce que je venais
d'Afrique.»

«Techniquement, il était époustou-
flant : travellings, plans-séquences,
mouvements de caméra, c'était
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rigoureux, élégant, extrémement
souple. Comme un beau corps qui
bouge. Pour les acteurs, c'était
formidable d‘avoir le temps d'en-
trer dans les plans et de se sentir
regardé comme cela. Quand tout a
été terming, j"ai dd m’enfermer une
semaine chez moi pour «oublier»
le personnage, tellement il m'avait
comblée et m'obsédait. J'avais
peur d'avoir perdu mon identité.
C'est un moment ou je tournais
beaucoup, et de beaux roles. La
méme année, avec Visconti dans
Rocco, puis Mastroianni dans le
Bel Antonio !»

«Valerio venait souvent chez moi,
a la campagne, pour des diners
animés. C'était un vrai intellectuel,
un grand amateur d'art et le roi de
I'époque. Peut-étre le plus doué.
A beaucoup il semblait hautain et
arrogant. C'est ce qui I'a perdu.
Quand tout le monde s'est détour-
né de lui, on se voyait encore, mais
il était amer et caustique. Toujours
aussi intelligent et fin, mais cassé
par la jalousie et I'envie des autres.
Il était doué pour le malheur, déses-
péré en amour. Jacques et moi,
on était ses enfants. La derniére
fois que je I'ai vu, il habitait une
grande maison dans une vieille rue
de Rome, mais il n'y avait plus rien
chez lui, deux ou trois caisses. On a
déjeuné sur les caisses. Deux jours
plus tard, j'ai appris qu'il s'était
tué, buvant jusqu‘a en mourir. |l
avait voulu me voir une derniere
fois, un ultime salut.»

«La fille a la valise gardera a
jamais sa jeunesse, qui est celle
de I'ltalie de 1960. Lors des scenes
sur la plage ou au bord de la pisci-
ne, on entend toute la musique de
ce moment, les chansons de Mina,
par exemple. Ca me fait pleurer
a chaque fois. J'étais arrivée a
Rome a I'été 1958 et j'ai découvert
cette culture de fagon boulimique.
J'entrais dans mes personnages

par la musique. (...) Dans les films,
J'étais doublée, comme tous les
acteurs. J'avais une drle de voix,
grave, rauque, et on ne gardait pas
ce genre de voix chez une femme.
La Fille a la valise a méme été
tourné en frangais ! C'était notre
langue, a Jacques et a moi, et
Valerio le parlait tres bien. Ca
I'amusait, ¢a faisait aristocrate. Le
premier film ou j'ai ma vraie Voix,
c'est Huit et demi, de Fellini.»
«La scene la plus difficile a tourner
fut ma confession au restaurant de
la gare, quand je parle de I'enfant
secret que jai eu, fille-mere, laissé
a Rimini. Car c'était exactement
ma situation dans la vie, mais sans
pouvoir le dire a personne. Dans
mon contrat d'actrice, en effet, |l
était inscrit que je devais cacher
I'existence de mon fils, Patrick, et
dire qu'il s'agissait de mon petit
frere. Dans cette scéne, j‘ai i par-
ler de ca, la situation était la méme
et je pleurais tout le temps. Les
gens ne comprenaient pas pour-
quoi cette sceéne me bouleversait.
J'y ai mis tout mon secret.»
Antoine de Baecque
Libération 13 juillet 2005

Le réalisateur

Rare et précieuse (huit films en vingt-
deux ans), I'ceuvre de Valerio Zurlini
reste mal connue. C'est cependant
celle d'un cinéaste majeur. Il ne s'agit
pas ici de mesurer Zurlini a I'aune de
Ioriginalité narrative ou plastique
mais simplement de prendre en con-
sidération le résultat de son travail. Il
y a dans ses grands films un équilibre
quasiment parfait entre une forme tres
riche, derriére la sobriété de surface,
et un contenu humain d'une intensité
bouleversante.

Le paysage du cinéma italien des
années soixante n'a pas encore
évacué les ruines encombrantes du

néo-réalisme et il est déja sous le
coup d'une stylisation apportée par
Michelangelo Antonioni. On vy trouve
Zurlini quelque peu déplacé quand
il commence a entonner avec obsti-
nation son obsédante cantilene sur
les mal-aimés et les estropiés de la
vie. Ses personnages sont dotés d‘un
rayonnement trop intense pour ne pas
étre bref (Eleonora Rossi-Drago dans
Un été violent, Claudia Cardinale
dans La Fille a la valise, Jacques
Perrin dans Journal intime, \Woody
Strode dans Assis a sa droite).
D'autres regardent, hébétés, la vie
se consumer devant eux (Jean-Louis
Trintignant dans Un été violent,
Perrin dans La Fille a la Valise,
Marcello Mastroianni dans Journal
intime, Franco Citti dans Assis a sa
droite), ne comprenant que trop tard.
D'autres enfin trainent un mal de vivre
que rien ne saurait apaiser (les pros-
tituées de Des filles pour I'armée,
Alain Delon dans Le Professeur).

Le début de la carriere de Zurlini s'est
fait sans tapage. Les Jeunes Filles
de San Frediano, était (déja) adapté
d’'un roman acerbe de Vasco Pratolini
dont il parut étre un affadissement.
Le film se perdait quelque peu dans
la veine des comédies dialectales
post-néoréalistes, baignées de soleil
et d'eau de mer, tournant autour de
jolis garcons du peuple draguant en
vespa de jolies jeunes filles en swea-
ter collant. On sait maintenant qu'in-
sensiblement, ce chemin menait (via
Mauro Bolognini, entre autres) vers
la noirceur et le mal de vivre pasoli-
niens exprimés pour la premiere fois
dans Accatone (1961). Les Jeunes
filles de San Frediano possédait
certainement, cela saute aux yeux
maintenant, une amertume et une
justesse critiques d'autant plus for-
tes qu'elles étaient sous-jacentes a
la désinvolture et au naturel des per-
sonnages et des situations. Comment
a-t-on pu se méprendre a |I'époque
sur la maniere dont Zurlini épinglait
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son personnage de riche Américaine
(Corinne Calvet) ou sur le mal de vivre
qu'il laissait sourdre derriere la virilité
de Matamore de son héros (Antonio
Ciffariello, acteur remarquable trop
tot disparu) ? Peut-étre était-ce di
tout simplement au refus de la carica-
ture et a cette attention a I'humain qui
allait caractériser |'art de Zurlini dans
les années a venir.

La fin de carriére de Zurlini allait ren-
contrer la méme incompréhension. On
regarda avec condescendance la dis-
tribution féminine hétéroclite et pres-
tigieuse de Des filles pour I'armée,
en se hatant de croire que Zurlini suc-
combait au commerce. On n'a pas su
voir alors avec quelle finesse et quel
art du portrait il harmonisait les per-
sonnalités et les styles de jeu trés
différents de ses actrices en une pate
humaine une fois de plus d'une véri-
té confondante. Il s'agit certes d'un
film de compromis qui ne pouvait que
souffrir de venir apres une série de
trois chefs-d'ceuvre. Mais il faudrait
étre bien aveugle pour ne pas y voir
la griffe inimitable d'un authentique
auteur. Autre ceuvre de compromis,
ambitieuse et difficile, qui ne pouvait
aboutir qu'a un semi-échec ou a un
semi-succes, Le Désert des Tartares
se sortit avec honneur de nombreux
écueils et brillait a la fois par une
direction d'acteurs sans faille et un
travail formel digne d'éloges (couleurs
désaturées, limitées aux gris, bleus,
ocres et cremes ; vertige de I'espace
vide, vidé ou en attente de se vider).
On a poussé la perversion (ou la mal-
honnéteté) jusqu'a insinuer que Zurlini,
désintéressé, n'avait fait qu'apposer
sa signature sur un film réalisé de bric
et de broc. Heureusement, des témoi-
gnages récents tendent a rétablir la
vérité et a rendre a Zurlini ce qui lui
appartient. (Euvre cependant bofteu-

se, Le Désert des Tartares a le tort
de venir clore la carriere de Zurlini sur
une impression fausse.

Mais I'on peut affirmer sans ris-
que qu'Assis a sa droite et Le
Professeur sont de grands films
méconnus. Le premier, égaré dans le
Festival de Cannes avorté de 1968,
mélait avec superbe une analyse
politique ambitieuse et sans conces-
sion qui embrassait le colonialisme,
la révolution et |'aprés-révolution et
une parabole évangélique alors mal
percue. (...) Le Professeur retrouve
la splendeur crépusculaire de Journal
intime et semble reprendre le dis-
cours interrompu dans ce film—: Delon,
c'est ici le Mastroianni de Journal
Intime qui reviendrait sur ses pas,
bien décidé a trouver |'apaisement
dans la mort.

Restent bien évidemment Un été
violent, la Fille a la valise et
Journal intime, trois chefs-d'ceuvre
incontestés et incontestables, qui for-
ment une lancinante trilogie sur la
mort de la jeunesse. Elle succombe
d'abord symboliquement a travers
I"agonie d'un amour contrarié par la
différence d'age, par la guerre (Un
été violent) ou par les conventions
sociales (La Fille a la valise) puis
réellement a travers un amour frater-
nel immense et toujours tu (Journal
intime). (...) Cinéaste intégre, res-
pectueux du public, Zurlini nous éleve.
On pleure en voyant ses films et nos
larmes sont nobles, jamais faciles.
Elles viennent autant de ce que Zurlini
nous montre que de ce qu'il réveille
en nous. Impossible de ne pas trouver
en soi-méme un écho aux regrets, aux
rancoeurs, aux souffrances morales
irréparables qui lacerent la jeunesse
de ses héros et les déchirent a jamais.
Aucun doute, Zurlini, cinéaste com-
plet, s'adresse autant a notre sens

plastique qu'a notre intelligence et

a notre sensibilité. Il est temps qu'il

trouve la place qui est la sienne.
http.//www.festival-larochelle.org
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