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IS A Londres, en 1884, le chirurgien Treves achète l’attraction 

d’une baraque foraine, l’homme-éléphant. L’homme, défi-
guré, est pourvu d’une grande sensibilité et devient l’idole 
des salons. Une actrice, Mrs. Kendal, le fait paraître dans 
un théâtre…

CRITIQUE 

La galerie des monstres s’est enrichie d’un nouveau 
«phénomène». Après Dracula-le-don-Juan-d’Outre-Tombe, 
Frankenstein-le- Prométhée -déchaîné - après les déferle-
ments macabres des fantômes et des zombis derrière la 
horde sauvage des singes fous et des loups-garous, voici 
l’Homme-éléphant, Prince au royaume des nains et des her-
cules, créature hideuse vouée au calvaire des sœurs sia-
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moises et des hommes troncs.
La tête bourgeonnante d’excrois-
sances et de tumeurs en forme de 
choux-fleurs, la peau spongieuse 
évoquant l’algue et le lézard, les 
membres difformes, la bouche tor-
due par un rictus repoussant : il 
est horrible et il sent mauvais. 
Mais cette extravagante appari-
tion n’est pas seulement une 
marionnette cinématographique 
au maquillage grimaçant, un jouet 
d’illusionniste, la Bête fictive d’un 
conte à dormir debout. André 
Breton (qui se méfiait des «mystè-
res» du cinéma) aurait été comblé : 
cette fois, c’est le réel qui devient 
fantastique.
Comme François Truffaut retraçant 
les apprentissages de l‘Enfant sau-
vage découvert dans une forêt de 
l’Aveyron en 1792 et pris en char-
ge par le Professeur Itard, comme 
Werner Herzog évoquant les tenta-
tives d’initiation de Kaspar Hauser 
trouvé en 1828 sur la grand’pla-
ce de Nuremberg et rebelle aux 
valeurs de la «bonne société», 
David Lynch raconte scrupuleuse-
ment l’histoire de ce Quasimodo 
de l’Angleterre victorienne arraché 
aux ténèbres d’une cage de foire.
Elephant man dépasse vite le 
genre restrictif et finalement ras-
surant du film d’épouvante pour 
apparaître comme une tragédie 
métaphysique. Le cinéma de l’hor-
reur gothique, baigné de sang et 
de volupté, a trop souvent cher-
ché à donner bonne conscience 
au spectateur : l’extermination 
de la bête immonde (être anor-
mal présenté comme agent du 
démon), c’était la remise en ordre 
des valeurs qui avaient été mena-

cées le temps d’un mauvais rêve. 
Le monstre, c’était celui qui avait 
enfreint nos lois.
Tournant le dos aux effets grand-
guignolesques, évitant les gros 
plans racoleurs, imposant à son 
récit le noir et blanc de l’humi-
lité et du mystère, brossant avec 
une étonnante rigueur une série 
de décors insolites (ville médu-
se, quartiers sordides, rues 
asphyxiées de brouillard...) David 
Lynch signe là l’un des plus beaux 
films que l’on ait jamais réalisés 
sur la souffrance des monstres.
Après Tod Browning (l’auteur de 
Freaks) et Werner Herzog (l’auteur 
du Pays du silence et de l’obscu-
rité, le porte-parole inspiré des 
«gens de la nuit exclus de la vie 
heureuse»), David Lynch entend 
nous rappeler que, même bossu 
ou sourd muet, un homme est un 
homme ; que, même affublée d’une 
barbe, une femme est une femme. 
Avec lui, la monstruosité cesse 
d’être une image de cauchemar.
Monstrueux cet homme au faciès 
ravagé par le destin, qui connaît 
la Bible par cœur, récite Roméo et 
Juliette la larme à l’œil, et attend 
une main tendue ? En se regardant 
comme en un miroir dans le regard 
de cet Homme-éléphant, nous per-
cevons le vrai visage de la mons-
truosité. C’est le nôtre.
Avec un grand génie de la sensibi-
lité, David Lynch fait de son héros 
notre frère, notre complice et 
notre double. Avec l’art consommé 
de ceux qui ont réfléchi au pou-
voir de démiurge des metteurs en 
scène, il nous transforme en loups, 
voyeurs fascinés par la misère des 
autres, avant de nous émouvoir 

devant la détresse innocente du 
martyr-objet. (…)

Jean-Luc Douin
Télérama n°1633 - 29 avril 1981

(…) David Lynch a réussi ce que 
peu de cinéastes avaient tenté 
avant lui : faire de son second 
film (Elephant man) le contraire 
du premier (Eraserhead) en inver-
sant toutes les données qui relè-
vent autant de la conception du 
projet, de sa mise en scène, que 
de son système de représentation, 
qu’au but qu’il s’est fixé et finale-
ment au regard que le spectateur 
est contraint de porter sur son 
film.
On pourrait presque dire qu’une 
seule constante réunit ces deux 
films : le choix du noir et blanc 
dont le retour à la mode, Outre-
Atlantique (Allen, Scorsese), per-
mettra peut-être la survie.
Réalisé sur une période de cinq 
années avec la méticulosité d’un 
horloger, Eraserhead était le 
triomphe d’un cinéma artisanal, 
du film qu’on bâtit morceau par 
morceau, pièce après pièce, image 
par image pour produire un dia-
mant d’une très grande rareté : 
un authentique chef d’œuvre. 
Elephant man a été produit par 
Mel Brooks et tourné dans des 
conditions normales (et conforta-
bles) de production. (…)
Dans Elephant man, I’horreur s’est 
déplacée, presque normalisée. On 
vit avec. On fait avec. Contraint 
et forcé. Le film ne montre plus 
l’intérieur (du cerveau) du pro-
tagoniste, mais le regard que les 2



autres portent sur cet homme «à 
la tête d’éléphant». Là-bas triom-
phe l’intérieur, ici l’extérieur... 
ou plus précisément : la division 
entre l’extérieur et l’intérieur 
dans Elephant man n’existe que 
par le regard d’autrui.
Eraserhead est un paradis de 
trouvailles, de trucs de mise en 
scène. On explore le fond du tun-
nel du cerveau jusqu’aux origines, 
jusqu’à la naissance. Le cinéaste 
s’enfonce, se laisse couler très 
profondément, si profondément 
qu’il en sort des images inouïes, 
extraites d’un monde si lointain 
qu’il faut tous les artifices de la 
technique pour que ces appari-
tions prennent vie dans cette fan-
tasmagorie de la souffrance.
Elephant man est d’un classicis-
me intransigeant, d’une grande 
pureté de mise en scène comme 
si d’un coup Lynch s’était lavé du 
noir d’Eraserhead. Cette limpi-
dité se mesure dans la précision 
des cadres (tout est dedans, rien 
n’est hors-champ) et dans ses 
divisions (on ne regarde que des 
têtes déambulant dans le cadre 
de l’écran).
Là où Henry Spencer fait peur avec 
ses cheveux dressés sur la tête 
et ses yeux fixés dans l’éternité, 
John Merrick possède un regard 
plein d’humanité, de tendresse et 
d’amour, malgré ses nombreuses 
déformations de la face auxquel-
les il doit son surnom d’homme-
éléphant et qui lui fait dire «Je 
ne suis pas un animal ! Je suis un 
être humain !». Les apparences ne 
sont pas trompeuses car, comme 
on dit, «le visage est bien ici le 
miroir de l’âme».

Henry Spencer est incapable de 
communiquer. L’homme-éléphant 
recherche toutes les occasions 
pour nouer des contacts (avec 
Frederick Treves, avec Madame 
Kendal) puisqu’il sait que c’est 
sa seule (et mince) planche de 
survie (mais, comme on le verra, 
cette volonté débouche sur un 
échec).
Les décors et les éclairages 
d’Eraserhead faisaient corps avec 
Henry Spencer : durs, expression-
nistes, sordides et favorisaient 
l’éclosion d’ombres multiples où 
se planquent les angoisses les 
plus abominables. Si le royau-
me des ombres demeure dans 
Elephant man, il s’est adouci. Il 
est moins terrifiant. L’ombre et la 
lumière se marient dans un ballet 
d’espérance.
On pourrait continuer longtemps 
à dresser une liste des deux 
faces de  ce même objet. Que ces 
quelques exemples suffisent à 
montrer que lorsqu’un cinéaste 
regarde très loin dans les pro-
fondeurs (Eraserhead), il risque 
de tomber dans le gouffre qu’il 
a lui-même creusé. David Lynch a 
compris qu’il se devait de refai-
re (momentanément ?) surface 
et la conséquence de ce change-
ment est ce film moins désespéré 
(encore que...), optimiste parfois, 
toujours douloureux.
Et la leçon d’Elephant man n’est-
elle pas : il faut apprendre à 
mieux regarder les êtres qui nous 
entourent car ce sont les aveu-
gles qui gouvernent le monde 
(John Merrick en périra) et que 
tant qu’ils ne retrouveront pas 
la vue, les hommes-éléphants ne 

feront pas de vieux os. Nous som-
mes tous des freaks.

Gérard Courant
Cinéma 81 n°269 - mai 1981

(…) Si Elephant man, au scénario 
linéaire, très dépouillé est fort 
différent de Eraserhead, le pre-
mier film de Lynch, à la limite 
du surréalisme abstrait, les deux 
films n’en ont pas moins d’évi-
dents liens de parenté qui per-
mettent de déceler en Lynch un 
véritable auteur. Tout d’abord, il 
faut noter la remarquable qualité 
de l’image et le travail effectué 
sur la couleur dont le rendu en 
noir et blanc se traduit en une 
large palette de contrastes qui 
interviennent en tant que matière 
première de l’expression. On peut 
dire que comme dans Eraserhead, 
Lynch a travaillé son image à la 
façon dont un sculpteur travaille 
l’argile d’où émerge son expres-
sion. Il est évident que les essais, 
les imperfections, les réussites de 
Eraserhead lui ont permis d’obte-
nir la qualité de la matière de 
Elephant man.
Deuxième constante de Lynch, les 
monstres et leur environnement 
social. Ici, dans Elephant man, 
c’est plus précisément au regard 
que nous leur portons que le film 
s’intéresse et il faut bien recon-
naître que Lynch n’est ni tendre, 
ni optimiste quant à nos capa-
cités à accepter normalement la 
monstruosité. En effet, tant que 
nous ne dépasserons pas, tant 
que nous n’abandonnerons pas 
une certaine curiosité pour les 
monstres, pour ceux qui sont hors 3



Le centre de Documentation du Cinéma[s] Le France, 
qui produit cette fi che, est ouvert au public

du lundi au jeudi de 9h à 12h et de 14h30 à 17h30
et le vendredi de 9h à 11h45

et accessible en ligne sur www.abc-lefrance.com

Contact : Gilbert Castellino, Tél : 04 77 32 61 26 
g.castellino@abc-lefrance.com

normes, aucun espoir d’insertion 
sociale de ceux-ci n’est fondé. Le 
film nous montre comment diver-
ses exploitations de cette curiosi-
té se retournent à tous coups con-
tre cet espoir : exploitation mer-
cantile par le forain ou l’ouvrier 
de l’hôpital qui la transforment 
en argent; exploitation scientifi-
que par le chirurgien qui la met 
au service de ses ambitions per-
sonnelles; exploitation politique 
par la reine : exploitation mondai-
ne par le «tout Londres», autant 
d’actes qui ne peuvent qu’aboutir 
à l'échec final.
Mais la grande habileté de Lynch 
consiste à ne pas nous asséner 
un tel discours que nous gobe-
rions passivement mais à nous 
solliciter en tant que spectateur 
actif dont il suscite les réactions. 
Tout d’abord, le film va éveiller, 
exacerber notre curiosité en nous 
cachant le monstre pour ne nous 
montrer que les effets qu’il pro-
duit sur les autres. Et quand nous 
avons bien pris conscience de 
cette curiosité qui nous habite, 
il va d’une manière impitoyable, 
nous en faire découvrir toute l’ab-
jection, nous mettant ainsi mal 
à l’aise face à nous-mêmes. Il est 
assez rare que le cinéma nous 
interroge de la sorte.
Mais Lynch va encore plus loin 
dans le désespoir en nous mon-
trant que si les rapports mons-
tre-société sont a priori pourris 
par la curiosité, celle-ci s’exerce 
avec la complicité de l’a-normal 
qui d’une manière ou d’une autre 
y trouve son compte.
Il ne reste plus alors de solution 
au problème et lorsque le mons-

tre prend conscience de la réalité 
profonde de l’échec, il ne s’offre 
lui aucune autre possibilité que 
le suicide.
Décidément, en deux films ce 
Lynch ne cesse de nous interro-
ger, de nous déranger et il le fait 
avec un talent de plus en plus 
affirmé.

Hubert Desrues
La revue du cinéma n°326 - avril 
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BIOGRAPHIE

Réalisateur américain né en 1946 
dans le Montana. Formé à l'Ecole 
des Beaux-Arts de Pennsylvannie, 
David Lynch a débuté par des 
courts-métrages en amateur : 
The Alphabet, The Grandmother... 
où il utilisait les procédés de 
l'animation. Ce goût du cinéma 
expérimental se retrouve dans 
Eraserhead ou les rapports d'un 
homme et d'un horrible foetus. 
Partant de faits authentiques sur-
venus dans l'Angleterre victorien-
ne, il signe avec Elephant Man un 
chef d'oeuvre sur la dignité des 
monstres exhibés dans les foires, 
thème déjà évoqué dans Freaks de 
Tod Browning. Ce beau film, très 
émouvant, renoue avec la grande 
tradition du fantastique américain 
dont l'opérateur Freddie Francis 
sait admirablement retrouver les 
contrastes du noir et blanc, il 
renoue aussi de façon plus loin-
taine avec les créateurs de mons-
tres du jardin de Bomarzo ou de 
la villa de Palagonia.
Mais là ne s'achève pas la carrière 

de David Lynch : Dune, Blue Velvet, 
Sailor et Lula viennent s'ajou-
ter dans le sillon de ses pre-
miers chefs d'oeuvre. Ainsi qu'un 
téléfilm digne des plus grands 
thrillers : Twin Peaks.

Jean Tulard
Dictionnaire des Réalisateurs
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