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Eric Bergren, Christopher De
Vore et David Lynch d’apres
The elephant man and other
reminiscences de Sir Frederick
Treves, et The Elephant man
a study in human dignity de
Ashley Montagu
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John Hurt

(John Merrick :
phant)
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(Carr Gomm)
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'/’ A Londres, en 1884, le chirurgien Treves achete l'attraction

& |d’une baraque foraine, '"homme-éléphant. L'homme, défi-

= guré, est pourvu d’'une grande sensibilité et devient l'idole

Zhldes salons. Une actrice, Mrs. Kendal, le fait paraitre dans
un théatre...

CRITIQUE

La galerie des monstres s’est enrichie d’'un nouveau
«phénomene». Apres Dracula-le-don-Juan-d’Outre-Tombe,
Frankenstein-le- Prométhée -déchainé - apres les déferle-
ments macabres des fantdmes et des zombis derriére la
horde sauvage des singes fous et des loups-garous, voici
'Homme-éléphant, Prince au royaume des nains et des her-
cules, créature hideuse vouée au calvaire des sceurs sia-




moises et des hommes troncs.

La téte bourgeonnante d’excrois-
sances et de tumeurs en forme de
choux-fleurs, la peau spongieuse
évoquant l'algue et le lézard, les
membres difformes, la bouche tor-
due par un rictus repoussant : il
est horrible et il sent mauvais.
Mais cette extravagante appari-
tion n’est pas seulement une
marionnette cinématographique
au maquillage grimagant, un jouet
d'illusionniste, la Béte fictive d'un
conte a dormir debout. André
Breton (qui se méfiait des «myste-
res» du cinéma) aurait été comblé :
cette fois, c’est le réel qui devient
fantastique.

Comme Francgois Truffaut retracant
les apprentissages de I'Enfant sau-
vage découvert dans une forét de
I'Aveyron en 1792 et pris en char-
ge par le Professeur Itard, comme
Werner Herzog évoquant les tenta-
tives d’initiation de Kaspar Hauser
trouvé en 1828 sur la grand’pla-
ce de Nuremberg et rebelle aux
valeurs de la «bonne société»,
David Lynch raconte scrupuleuse-
ment ["histoire de ce Quasimodo
de I'Angleterre victorienne arraché
aux ténébres d’une cage de foire.
Elephant man dépasse vite le
genre restrictif et finalement ras-
surant du film d'épouvante pour
apparaitre comme une tragédie
métaphysique. Le cinéma de ['hor-
reur gothique, baigné de sang et
de volupté, a trop souvent cher-
ché a donner bonne conscience
au spectateur : 'extermination
de la béte immonde (étre anor-
mal présenté comme agent du
démon), c’était la remise en ordre
des valeurs qui avaient été mena-

cées le temps d'un mauvais réve.
Le monstre, c’était celui qui avait
enfreint nos lois.

Tournant le dos aux effets grand-
guignolesques, évitant les gros
plans racoleurs, imposant a son
récit le noir et blanc de ["humi-
[ité et du mystere, brossant avec
une étonnante rigueur une série
de décors insolites (ville médu-
se, quartiers sordides, rues
asphyxiées de brouillard...) David
Lynch signe la l'un des plus beaux
films que l'on ait jamais réalisés
sur la souffrance des monstres.
Aprées Tod Browning (I'auteur de
Freaks) et Werner Herzog (I'auteur
du Pays du silence et de l'obscu-
rité, le porte-parole inspiré des
«gens de la nuit exclus de la vie
heureuse»), David Lynch entend
nous rappeler que, méme bossu
ou sourd muet, un homme est un
homme ; que, méme affublée d’une
barbe, une femme est une femme.
Avec lui, la monstruosité cesse
d’étre une image de cauchemar.
Monstrueux cet homme au facies
ravagé par le destin, qui connait
la Bible par cceur, récite Roméo et
Juliette la larme a l'eeil, et attend
une main tendue ? En se regardant
comme en un miroir dans le regard
de cet Homme-éléphant, nous per-
cevons le vrai visage de la mons-
truosité. Cest le notre.

Avec un grand génie de la sensibi-
lité, David Lynch fait de son héros
notre fréere, notre complice et
notre double. Avec l'art consommé
de ceux qui ont réfléchi au pou-
voir de démiurge des metteurs en
scene, il nous transforme en loups,
voyeurs fascinés par la misére des
autres, avant de nous émouvoir

devant la détresse innocente du
martyr-objet. (..)

Jean-Luc Douin

Télérama n°1633 - 29 avril 1981

(..) David Lynch a réussi ce que
peu de cinéastes avaient tenté
avant lui : faire de son second
film (Elephant man) le contraire
du premier (Eraserhead) en inver-
sant toutes les données qui rele-
vent autant de la conception du
projet, de sa mise en scéne, que
de son systéme de représentation,
qu'au but qu'il s’est fixé et finale-
ment au regard que le spectateur
est contraint de porter sur son
film.

On pourrait presque dire qu'une
seule constante réunit ces deux
films : le choix du noir et blanc
dont le retour a la mode, Outre-
Atlantique (Allen, Scorsese), per-
mettra peut-étre la survie.

Réalisé sur une période de cinq
années avec la méticulosité d'un
horloger, Eraserhead était le
triomphe d’un cinéma artisanal,
du film qu’'on batit morceau par
morceau, piece apres piece, image
par image pour produire un dia-
mant d'une trés grande rareté :
un authentique chef d’ceuvre.
Elephant man a été produit par
Mel Brooks et tourné dans des
conditions normales (et conforta-
bles) de production. (...)

Dans Elephant man, I'horreur s’est
déplacée, presque normalisée. On
vit avec. On fait avec. Contraint
et forcé. Le film ne montre plus
Uintérieur (du cerveau) du pro-
tagoniste, mais le regard que les ,



autres portent sur cet homme «a
la téte d’éléphant». La-bas triom-
phe l'intérieur, ici l'extérieur...
ou plus précisément : la division
entre l'extérieur et l'intérieur
dans Elephant man n’existe que
par le regard d’autrui.
Eraserhead est un paradis de
trouvailles, de trucs de mise en
scéne. On explore le fond du tun-
nel du cerveau jusqu’aux origines,
jusqu’a la naissance. Le cinéaste
s’enfonce, se laisse couler tres
profondément, si profondément
qu’il en sort des images inouies,
extraites d’'un monde si lointain
qu'il faut tous les artifices de la
technique pour que ces appari-
tions prennent vie dans cette fan-
tasmagorie de la souffrance.
Elephant man est d'un classicis-
me intransigeant, d’'une grande
pureté de mise en scéne comme
si d'un coup Lynch s’était lavé du
noir d’Eraserhead. Cette limpi-
dité se mesure dans la précision
des cadres (tout est dedans, rien
n'est hors-champ) et dans ses
divisions (on ne regarde que des
tétes déambulant dans le cadre
de I'écran).

La ou Henry Spencer fait peur avec
ses cheveux dressés sur la téte
et ses yeux fixés dans |'éternité,
John Merrick possede un regard
plein d’humanité, de tendresse et
d’amour, malgré ses nombreuses
déformations de la face auxquel-
les il doit son surnom d’homme-
éléphant et qui lui fait dire «Je
ne suis pas un animal ! Je suis un
étre humain !». Les apparences ne
sont pas trompeuses car, comme
on dit, «le visage est bien ici le
miroir de ['ame».

Henry Spencer est incapable de
communiquer. L’homme-éléphant
recherche toutes les occasions
pour nouer des contacts (avec
Frederick Treves, avec Madame
Kendal) puisqu’il sait que c’est
sa seule (et mince) planche de
survie (mais, comme on le verra,
cette volonté débouche sur un
échec).

Les décors et les éclairages
d’Eraserhead faisaient corps avec
Henry Spencer : durs, expression-
nistes, sordides et favorisaient
I'éclosion d’ombres multiples ou
se planquent les angoisses les
plus abominables. Si le royau-
me des ombres demeure dans
Elephant man, il s’est adouci. Il
est moins terrifiant. L'ombre et la
lumiére se marient dans un ballet
d’espérance.

On pourrait continuer longtemps
a dresser une liste des deux
faces de ce méme objet. Que ces
quelques exemples suffisent a
montrer que lorsqu’un cinéaste
regarde tres loin dans les pro-
fondeurs (Eraserhead), il risque
de tomber dans le gouffre qu’il
a lui-méme creusé. David Lynch a
compris qu'il se devait de refai-
re (momentanément ?) surface
et la conséquence de ce change-
ment est ce film moins désespéré
(encore que...), optimiste parfois,
toujours douloureux.

Et la lecon d’Elephant man n’est-
elle pas : il faut apprendre a
mieux regarder les étres qui nous
entourent car ce sont les aveu-
gles qui gouvernent le monde
(John Merrick en périra) et que
tant qu’ils ne retrouveront pas
la vue, les hommes-éléphants ne

feront pas de vieux os. Nous som-
mes tous des freaks.

Gérard Courant

Cinéma 81 n°269 - mai 1981

(..) Si Elephant man, au scénario
linéaire, tres dépouillé est fort
différent de Eraserhead, le pre-
mier film de Lynch, a la limite
du surréalisme abstrait, les deux
films n’en ont pas moins d’évi-
dents liens de parenté qui per-
mettent de déceler en Lynch un
véritable auteur. Tout d’abord, il
faut noter la remarquable qualité
de l'image et le travail effectué
sur la couleur dont le rendu en
noir et blanc se traduit en une
large palette de contrastes qui
interviennent en tant que matiere
premiére de I'expression. On peut
dire que comme dans Eraserhead,
Lynch a travaillé son image a la
facon dont un sculpteur travaille
I'argile d’ou émerge son expres-
sion. Il est évident que les essais,
les imperfections, les réussites de
Eraserhead [ui ont permis d'obte-
nir la qualité de la matiére de
Elephant man.

Deuxiéme constante de Lynch, les
monstres et leur environnement
social. Ici, dans Elephant man,
c'est plus précisément au regard
que nous leur portons que le film
s'intéresse et il faut bien recon-
naitre que Lynch n’est ni tendre,
ni optimiste quant a nos capa-
cités a accepter normalement la
monstruosité. En effet, tant que
nous ne dépasserons pas, tant
que nous n'abandonnerons pas
une certaine curiosité pour les
monstres, pour ceux qui sont hors 5
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normes, aucun espoir d’insertion
sociale de ceux-ci n'est fondé. Le
film nous montre comment diver-
ses exploitations de cette curiosi-
té se retournent a tous coups con-
tre cet espoir : exploitation mer-
cantile par le forain ou l'ouvrier
de I'hopital qui la transforment
en argent; exploitation scientifi-
que par le chirurgien qui la met
au service de ses ambitions per-
sonnelles; exploitation politique
par la reine : exploitation mondai-
ne par le «tout Londres», autant
d’actes qui ne peuvent qu'aboutir
a l'échec final.

Mais la grande habileté de Lynch
consiste a ne pas nous asséner
un tel discours que nous gobe-
rions passivement mais a nous
solliciter en tant que spectateur
actif dont il suscite les réactions.
Tout d’abord, le film va éveiller,
exacerber notre curiosité en nous
cachant le monstre pour ne nous
montrer que les effets qu’il pro-
duit sur les autres. Et quand nous
avons bien pris conscience de
cette curiosité qui nous habite,
il va d’'une maniere impitoyable,
nous en faire découvrir toute 'ab-
jection, nous mettant ainsi mal
a l'aise face a nous-mémes. Il est
assez rare que le cinéma nous
interroge de la sorte.

Mais Lynch va encore plus loin
dans le désespoir en nous mon-
trant que si les rapports mons-
tre-société sont a priori pourris
par la curiosité, celle-ci s’exerce
avec la complicité de I'a-normal
qui d'une maniere ou d’'une autre
y trouve son compte.

[l ne reste plus alors de solution
au probléme et lorsque le mons-
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tre prend conscience de la réalité
profonde de ['échec, il ne s'offre
lui aucune autre possibilité que
le suicide.
Décidément, en deux films ce
Lynch ne cesse de nous interro-
ger, de nous déranger et il le fait
avec un talent de plus en plus
affirmé.
Hubert Desrues
La revue du cinéma n°326 - avril
1981

BIOGRAPHIE

Réalisateur américain né en 1946
dans le Montana. Formé a ['Ecole
des Beaux-Arts de Pennsylvannie,
David Lynch a débuté par des
courts-métrages en amateur :
The Alphabet, The Grandmother...
ou il utilisait les procédés de
l'animation. Ce golt du cinéma
expérimental se retrouve dans
Eraserhead ou les rapports d'un
homme et d'un horrible foetus.
Partant de faits authentiques sur-
venus dans 'Angleterre victorien-
ne, il signe avec Elephant Man un
chef d'oeuvre sur la dignité des
monstres exhibés dans les foires,
théme déja évoqué dans Freaks de
Tod Browning. Ce beau film, tres
émouvant, renoue avec la grande
tradition du fantastique américain
dont l'opérateur Freddie Francis
sait admirablement retrouver les
contrastes du noir et blanc, il
renoue aussi de facon plus loin-
taine avec les créateurs de mons-
tres du jardin de Bomarzo ou de
la villa de Palagonia.

Mais la ne s'achéve pas la carriere

[

de David Lynch : Dune, Blue Velvet,
Sailor et Lula viennent s'ajou-
ter dans le sillon de ses pre-
miers chefs d'oeuvre. Ainsi qu'un
téléfilm digne des plus grands
thrillers : Twin Peaks.
Jean Tulard
Dictionnaire des Réalisateurs
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