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"Nous tenons à remercier
les 86 personnes qui ont
manifesté leur confiance
en acceptant d'être fil-
mées. Nous avons retenu
14 personnes qui ont été
définitivement jugées, et
par souci de respecter
leur anonymat, nous
avons volontairement
modifié les noms
propres."

C'est à titre exceptionnel
que ce film a été autori-
sé, sous des conditions
bien précises, afin de
garantir le secret de l'en-
quête et le secret profes-
sionnel.

FICHE FILM

Résumé

Une personne arrêtée en flagrant délit par
la police est, à l’issue de la garde à vue, et
sur instruction d’un magistrat du parquet,
conduite au palais de justice dans les
locaux du dépôt de la préfecture de police.
Cette personne comparaît alors devant un
substitut du procureur qui lui notifie les
infractions reprochées, et procède à son
audition dans les bureaux de la 8ème sec-
tion chargée des crimes et délits flagrants.
Après cet entretien, soit la personne défé-
rée fait l’objet d’une procédure dite de
comparution immédiate, et dans ce cas elle
peut, si elle le désire, s’entretenir avec un
avocat avant d’être jugée par le tribunal
correctionnel en audience publique, soit
elle est libérée et reçoit une convocation
pour une audience ultérieure.
Ce film retrace l’itinéraire procédural de
ces personnes, de leur arrivée au dépôt
jusqu’à l’entretien avec l’avocat.

Critique

Après des années de négociations,
Raymond Depardon a fini par réaliser
Délits flagrants, un documentaire qui
met rigoureusement à nu les mécanismes
d’une certaine justice. Mise en scène de la
parole et mise en question des procédures
pour un film réservoir d’histoires.
… Cinéaste des institutions, comme l’a si
bien défini Serge Daney, Depardon est
dans Délits flagrants plus que cela: il
démontre qu’en reconstituant par une mise
en scène (aussi dépouillée soit-elle) des
fragments d’un échange qui lui-même
contient sa part de fiction, on peut
atteindre des sommets de vérité. Moins
par moins, égale plus en somme. Car c'est
bien au théâtre qu’on nous convie à travers
l’œil fixe et sélectif de la caméra. Un
théâtre terrible, un théâtre tragique, avec
un enjeu, mais aussi un théâtre moderne,
pas dupe de lui-même. Ici, presque tout est
joué à l’avance et quelque chose se joue
en même temps au présent, dans la parole
et dans les gestes, dans la couleur même
du dossier, rose ou vert, qui semble fixer le
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destin du prévenu de façon implacable.
L’humain a sa part qui peut limiter la
casse ou l’aggraver, éviter une fois de
plus la prison, jouer avec les limites de
la mécanique judiciaire par-delà ses
puissants automatismes et ses réflexes
paresseux. Le jeu n’est donc pas gratuit,
même si personne n’est dupe de ces
explications, de ces contritions, du jeu
de séduction, de bluff, de surenchère, de
mépris et même parfois de veulerie qui
viennent s’étaler sous  nos yeux. Comme
le définit parfaitement un avocat com-
mis d’office, I’important ici n’est pas de
dire la vérité  mais d’être vraisemblable.
Et ce qui compte surtout, c’est de tenir
sa place : celle du repenti pour le
"prévenu" (prévenu de quoi, sinon qu’il
risque gros ?) ; celle du moraliste pour le
"substitut" (substitut à quoi d’ailleurs,
sinon au justicier ?). Alors chacun joue
plus ou  moins dignement son rôle.
Certains en font trop (I’indic, le fils de
bonne famille, la femme alcoolique),
d’autres  pas assez (la série de petits
loubards, purs et durs),  quelques-uns se
sont trompés de porte (la voleuse de
fringues "suicidaire"). En face, on fait
semblant, selon  le degré de perversion
ou de bienveillance, d’écouter, d’aider,
ou de ne pas entendre (le détail qui
pourrait  enfoncer le prévenu à son
insu). Mais chacun sait, au détour de
ces phrases empruntées à la morale
judéochrétienne et trop souvent répé-
tées sur la défense de la  société,
I’interdit et le droit, que la question se
joue hors de ces murs.
C’est dans cet ailleurs que Délits fla-
grants est aussi passionnant, dans ces
mondes évoqués qui renvoient à
d’autres films de Raymond Depardon
pour mieux enrichir, montrer par les
mots ce que les images n’avaient pu
révéler : la police faisant du chantage à
un indic ou tabassant un beur dans un
commissariat, les scènes de ménage
d’un couple à la dérive, les centres de
désintoxication saturés et l’absence de
réponse sociale efficace que renvoie
habilement le junkie pickpocket en
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réponse au discours de morale de mada-
me le substitut. Beaux échanges, un peu
vains pour le destin des protagonistes,
mais très éclairants pour le spectateur
parce qu’ils éveillent en lui des champs
imaginaires. Lentement, des univers
défilent devant nous, en nous, sans
qu’on ait besoin de les voir, intimes,
désespérés, comiques ou glauques,
ébauchant parfois les plus belles et les
plus tragiques trames romanesques. Car
tout en refusant de personnaliser ou
d'"exemplariser" le drame, Depardon
sait lui donner le temps d’exister. La
séquence centrale du film sur la jeune
prostituée suit le cheminement de la
jeune femme, de l’enquête préalable à
l’avocat commis d’office en passant par
le substitut. Elle capte le récit de ses
échappées belles - réelles ou fictives,
nous ne le saurons jamais - la nuit sur
les autoroutes autour de Paris à bord de
voitures de sport volées.  Puis la parole
se bloque, grince, dérape, lorsqu’elle
effleure l’autre versant, la prostitution,
la drogue, la séropositivité. Là encore,
les mots laissent leur part aveugle,
jouant des méandres de la justice pour
renouveler l’histoire, inventer une ver-
sion, changer le scénario. Où est la véri-
té ? Le film ne nous le dit pas, refusant
de se substituer au juge (contrairement
à la télévision qui passe son temps à
recueillir des "aveux"), préférant s’inté-
resser à l’autre vérité, celle d’un fonc-
tionnement judiciaire basé sur l’échange
de paroles.
Le hors-champ du film n’est pas seule-
ment invisible, il repose aussi sur le
non-dit. Derrière ces mots convenus, ce
demi-simulacre, il y a du désir, du res-
pect, de la haine, voire même du mépris.
Echanges de regards et de sourires
entre la jeune prostituée et son avocat,
main tendue du Malien que le substitut
feint d’ignorer, chantage hystérique au
suicide d’une femme ou regard buté et
mutique du jeune loubard viennent enri-
chir encore cet échange qui se résume-
rait sinon bien vite à un désespérant
défilé de misère. Sous le jeu des conve-

nances, par de là l’enjeu officiel (le délit
et sa punition), autre chose s’expose,
inattendu, à l’insu de tous, que la camé-
ra et le micro saisissent avec précision...
Toutes ces fictions, celles de l’évocation
comme celles nées de la rencontre, ne
sont pas seulement belles en elles-
mêmes. Elles mettent à l’épreuve, dans
cette dialectique entre ce qu’on croit
voir et ce qui se révèle, le fonctionne-
ment de la justice et donc de la démo-
cratie. Ni ridicule, ni satisfaisante, elle a
ses réponses imparfaites et l’humanité
variable de ses représentants comme
seuls instruments. Et nous d’osciller, à
l’instar de ces juges d’antichambres,
entre le plus profond découragement et
un certain respect pour une machine
aux rouages complexes et pas si dému-
nie que ça. D’où vient alors qu’on sort
de Délits flagrants dans un état de
demi-apnée ? Sans doute du fait que ce
film âpre, presque abstrait, conceptuel
mais jamais rigide dans sa construction,
laisse la part à l’humain mais ne mysti-
fie jamais ce qu’il enregistre. Ici le délin-
quant n’est pas romantique ni le juge
bienveillant. Délits flagrants prend
acte et enregistre l’absence de lignes de
fuite, de vases communiquants entre
l’univers quotidien de ces "délinquants"
et la loi chargée de les punir. Il nous
montre, contrariant les fantasmes sécu-
ritaires relayés quotidiennement par la
télévision, la tête banale d’un clandes-
tin, le corps quelconque d’une prosti-
tuée. Il expose leur destin, répétitif et
implacable. Il capte la poésie de ces
mots si riches dans leur façon
d’appréhender les nouvelles attitudes :
les "Z", les Zorros, passants qui interpel-
lent les voleurs dans le métro, tels que
les nomme un jeune loubard qui nous
explique ensuite qu’il a quitté Paris "à
cause de la toxicomanie", et s’est rendu
à Nîmes "à cause de la Feria". Jamais
anecdotiques, ces paroles viennent
apporter à Délits flagrants (un peu
moins qu’aux autres documentaires de
Depardon) sa part de légèreté mais
aussi nous submerger de signes aux
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sens toujours plus difficiles à définir, à
cerner, à analyser. Le film, concentré à
capter l’échange dans sa diversité, ne
s’autorise que quelques divagations
lorsque la caméra s’égare dans les
entrailles kafkaiennes du Palais de
Justice pour mieux en capter le terrible
écho. Mais, refusant une fin trop facile
et mélodramatique (le long couloir qui
mène au dépôt de la préfecture de poli-
ce), il préfère se conclure sur un nou-
veau défilé de prévenus (des clandes-
tins), comme une ronde incessante,
étouffante et répétitive. Délits fla-
grants construit ainsi jusqu’à l’étouffe-
ment une multiplicité de strates qui se
révèlent lentement au sein d’un échange
d’apparence convenu. Il nous éclaire sur
la complexité du fonctionnement institu-
tionnel fondé sur des règles rigides où le
désir s’immisce, construit sur une mora-
le  sommaire que la parole érode. Il nous
renvoie, en écho, des visions du monde
que les mots transmettent mieux que
n’importe quelle image. Depardon est à
ce titre un cinéaste du verbe mais aussi
du théâtre, s’inscrivant  dans une lignée
qui va de Sacha Guitry à Jean Eustache.
Comme eux, il choisit pour révéler la
complexité des univers qu’il filme une
scène de plus en plus réduite, épurée,
traduisant par son approche ascétique
une immense maîtrise. Celle des temps
faibles qui savent en dire tant et qui
laissent au spectateur une place
d’autant plus grande que ce dernier dis-
pose de film en film d’une qualité de
vision et d’écoute toujours plus grande,
toujours plus dépouillée.

Frédéric Sabouraud
Cahiers du Cinéma n°484

…La réflexion sur le verbe s’installe
jusque dans le titre dont la postposition
peu habituelle de l’adjectif mérite
quelque attention. Si, dans l’expression
"flagrant délit", le langage a un pouvoir
déterminant, dans la mesure où celle-ci
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dénote un fait en tant que tel, sa nature,
son essence, dans le cas de "délit fla-
grant", la situation est tout autre. On ne
signifie plus une matérialité brute, indis-
cutable et objective, mais une matériali-
té (le délit) que l’on juge (flagrant). On
est passé de la langue qui détermine à
la langue qui explique, de l'objectif au
subjectif. Ce n'est sans doute pas un
hasard si le texte qui défile devant nos
yeux en ouverture du film est entendu
simultanément en voix off . Comme si un
double foyer énonciatif était nécessaire
pour accréditer une parole menacée de
partialité.
Le langage, Ies personnes filmées par
Depardon lui livrent combat, tentant de
le dompter pour le façonner à I’image de
la réalité. Et notamment les substituts,
dans la bouche desquels on trouve des
expressions telles que "Comment quali-
fier ce stade" ou "ça s’appelle tentative
de viol", qui trahissent cette obsession
de la mise en mots. Obsession par
ailleurs partagée par les personnes
déférées qui refusent de se faire impo-
ser leur diction des choses. Toutes
remettent en cause, dans un premier
temps, les termes employés dans le rap-
port d’accusation. A l’une d’elles qui
examine longuement le rapport avant de
le signer, le substitut est obligé de pré-
ciser que "c’est un résumé", pour vaincre
sa méfiance.
Au bout du compte cependant, les com-
pétences de la langue ne sont pas véri-
tablement mises à mal, dans la mesure
où l’entretien se termine généralement
par un  consensus autour du rapport. Ce
n'est d’ailleurs pas la  moindre qualité
du film que de montrer avec tant de lim-
pidité et d’humour les personnes mises
en accusation nier tout en bloc, au début
de la conversation, pour tout accepter
d’autant mieux quelques minutes plus
tard. "Comme quoi les policiers ne se
sont pas tant trompés", conclut l’un des
substituts avec dérision. Ne triche pas
avec les mots qui veut, comme en
témoignent les nombreuses scènes dans
lesquelles nous voyons des accusés aux

prises avec leur mauvaise foi, leurs
contradictions, leurs mensonges qu’ils
tentent vainement de faire accréditer
par les mots. Certains, cherchant un
interlocuteur plus facile à convaincre, se
tournent en désespoir de cause vers la
caméra. Comme quoi les mots ne
seraient pas si malléables, la langue si
incapable de faire surgir la vérité.
La vérité, mais pas n’importe laquelle,
ce qu’illustre bien le cas de la jeune
Muriel. L’avocat lui conseille de dire la
vérité aux juges, mais cette vérité
s’arrête aux faits : c’est vrai, elle a mis
le contact de la voiture. A partir de là,
toutes les interprétations, toutes les
justifications de ces faits sont possibles.
La parole a à voir avec la vérité, mais
une vérité tronquée, débarrassée de
tout aspect moral (comme lui explique
l’avocat, il n’est  pas interdit de mentir,
mais il ne faut pas énerver les juges, et
donc dire des choses vraisemblables -
qui se trouvent être la vérité) et s’arrê-
tant à la massivité de l’événement,
comme dans cette phrase du voleur de
sac : "C’est fait, c’est fait. Faut dire la
vérité." Le reste est affaire de point de
vue, donc de mise en scène, et l’avocat
conseille à Muriel de regarder les juges
droit dans les yeux et de leur dire d’une
voix forte: "Je m’appelle Muriel... j’ai 22
ans... je suis toxicomane... séropositive.
Je ne sais même pas conduire..." Cette
omniprésence de la subjectivité n’appa-
raît pas pour autant négative, bien au
contraire puisque les entretiens avec
Muriel sont parmi les plus gais et les
plus attachants du film.
Et Muriel est doublement affirmation du
"je" au sein de la réalité. Sorte de
double du documentariste qui, comme
elle, fait du vraisemblable avec la vérité
(contrairement à l’artiste de La Poétique
d’Aristote, qui travaille la fiction pour
atteindre le vraisemblable), elle est le
personnage qui oblige le cinéaste à tra-
hir sa présence. Par sa prise de
conscience qu’elle est sous l’œil d’une
caméra,  elle rompt le dispositif du
documentaire : nous ne pouvons plus
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nous abandonner à l'impression d’un
enregistrement mécanique du réel. Le filtre
d’un regard, celui de Depardon, est percé à
jour. D'autant mieux que les gesticulations
intempestives de Muriel, lors de son pre-
mier entretien, l’obligent à la recadrer pour
qu'elle ne lui échappe pas. La jeune toxico-
mane est celle par laquelle le leurre de
l’objectivité éclate, rendant illusoire la
pseudo-absence de mise en scène. Muriel
exhorte la caméra à sortir de ses gonds, et
jamais celle-ci ne s’est approchée aussi
près des personnes pour les filmer en plan
fixe que  lors de l’entrevue de Muriel avec
son avocat.
Par ailleurs, la présence du réalisateur n'est
peut-être jamais plus explicite que dans ces
deux plans fixes sur le palais de Justice (à
l’ouverture et presque à la fin du film), et
dans celui sur l’une des fenêtres du même
palais. Seules échappées sur le monde
extérieur, ils le montrent dans son activité,
mais aussi son inaction ; et ce rendez-vous
manqué avec le réel, dont se réjouit Alain
Bergala lorsqu’il parle du Depardon photo-
graphe, se retrouve ici chez le Depardon
cinéaste : "La dimension d’absence à l'"ici
et maintenant", qui est au cœur de l’acte
photographique, est en réalité la condition
d’une présence autrement décisive, celle
du sujet dans l’acte photographique..." Et si
ce sujet se fait de nouveau plus discret,
dans les dernières minutes de film, en
reprenant  pied au cœur du bureau du sub-
stitut, c’est peut-être pour laisser émerger
cet autre sujet qu’est le spectateur,
confronté non à des personnages mais à
des personnes, et l’encourager à lui aussi
assumer sa position.

Claire Vassé
Extraits Positif n°404
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Entretien Depardon

Pourquoi avoir choisi de filmer précisément
cette procédure-là ?
Lorsque j’ai filmé Faits divers, en  1982,
j’avais constaté que lorsque la police procé-
dait à une arrestation, il y avait ensuite une
remontée du cours de la justice. J’enten-
dais toujours parler de ce "substitut" qui
devait prendre la  suite. Il y a donc au moins
sept ans que j’ai pensé prolonger Faits
divers. Il ne s’agissait pas de faire une
suite ou une série - ça je m’y suis toujours
opposé - mais un complément. Déjà à
l’époque de Faits divers, j’avais fait la
connaissance d’un premier substitut, un
homme très ouvert, qui m’avait montré
cette fameuse pièce de dix mètres carrés
où a lieu l’entretien prévenu/procureur. J’ai
été autorisé à assister à ce face-à-face,
comme une sorte de stagiaire, à côté d’un
greffier, car il y avait un greffier, à l’époque.
Cette procédure m’a beaucoup  impression-
né. Le procureur d’un côté, à droite du
cadre, avec un côté Saint Louis, comme s’il
était sous un chêne, qui s’adresse solennel-
lement à celui qui est à gauche: "voilà, la
Société vous  reproche ceci ou cela". Cela
correspondait à une préoccupation que
j’avais à l’époque, sans même l’analyser :
un désir de filmer la parole. Beaucoup de
choses sont passées ensuite : changement
de procureur, changement de gouverne-
ment. A un moment j’ai même eu l’argent
pour faire le film, mais pas  l’autorisation.
En catastrophe, j’ai fait Urgences en 1987.

Dans le préambule écrit du film, vous dites
avoir été autorisé à tourner "sous des
conditions très précises". Quelles  condi-
tions ?
Ce film est hors-la-loi. Le tribunal de Paris
autorise pour la première fois un film à tri-
cher avec la loi, soit le huis-clos  qui devrait
être la règle lors de cet entretien
déféré/procureur. Il y a longtemps que
j’aurais pu faire ce film ailleurs qu’à Paris,
dans des petites juridictions de banlieue ou
de province, mais Paris disait "non, ce n’est
pas légal vis-à-vis du code civil : il faut res-
pecter l’anonymat des prévenus, et il y a le

problème du secret de l’instruction". Dans
toutes mes démarches, malgré le soutien
que j’ai rencontré, on finissait par me
décourager : "ce film est impossible à tour-
ner, vous entrez dans un domaine où il fau-
drait changer la loi".…

Raymond Depardon

Né en 1942 à Villefranche-sur-Saône.
Assistant en 1958 de L.Foucherand, Il entre
l'année suivante à l'agence Dalmas. En
1973, il prend la tête de l'agence Gamma
fondée sept ans plus tôt avec Gilles Caron.
En 1974, son livre sur le Chili obtient la
Robert Capa Gold Medal.
Puis en 1978, il est membre de l'agence
Magnum. En 1992, lui est décerné le Prix
National de la Photographie.

Filmographie

Courts métrages :
Ian Pallach 1969
Tchad 1 : L'embuscade 1970
Yemen 1973
Tchad 2 et 3 : 1975/76
Les rebelles du Tchad
L'interview de Françoise Claustre
L'ultimatum
Tibesti too 1976
Dix minutes de silence pour John
Lennon 1980
Piparsod 1982

Longs métrages :
50,81% 1974
1974, une partie de campagne
Numéro zéro 1977
San Clemente 1980
Reporters
Faits divers 1983
Délits flagrants 1994
Afriques : comment ça va avec la
douleur ? 1996
Profils paysans : l’approche 2001
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