FICHE FILM

Delbaran

de Abolfazl Jalili

Fiche technique

Iran/Japon/Hollande -

2001 - 1h36 - Couleur

Réalisation, scénario &

Montage :
Abolfazl Jalili

Image :
Mohammad Ahmadi

Son:
Hassan Zarfam

Interpretes :

Kaeem Alizadeh
(Kaim)

Rahmatollah Ebrahimi
(Khale)

Hossein Hashemian
(Khan)

Ahmad Mahdavi
(Inspecteur Mahadavi)

Kaim, adolescent afghan de 14 ans, parvient
a franchir la frontiere qui sépare
I'’Afghanistan de I'lran. Aprés quelques kilo-
metres, il trouve refuge dans un relais pour
routiers tenu par le vieux Khan et sa femme
Khale au lieu dit “Delbaran”. Les bruits de
la guerre sont 13, juste derriere la masse
imposante des montagnes. Isolé sur le bord
d’une nationale, I'endroit est fréquenté par
une population colorée composée pour
I'essentiel de chauffeurs de poids lourds, de
petits négociants et de fumeurs d’opium...
Le vieux couple I'accueille comme leur fils ;
Kaim va faire les courses, donne un coup de
main a la cuisine, accompagne Khale chez
le médecin. Mais I'officier de patrouille
Mahadavi s’arréte souvent chez le vieux
Khan a la recherche d’Afghans en situation
irréguliére. Il finit par découvrir la véritable
identité du jeune réfugié.

Critique

La guerre est toute proche. Mais de la
guerre civile afghane, au-dela de ces bar-
belés entrevus, derriére ces monts arides,
on ne percoit que des détonations assour-
dies. Dans Delbaran, on ne voit rien des
combats, ils se résument a des signes fur-
tifs, des rappels sonores sporadiques, qui
affectent de maniere plus ou moins directe
I'existence des protagonistes du film. Et
d'abord celle de son héros, Kaim, un gamin
afghan de 14 ans. Comme des milliers
d'autres enfants, il a fui la guerre. Il a
passé clandestinement la frontiére avec
I'lran, et, tout prés de I3, il a trouvé refuge
chez un vieux bonhomme, Khan, qui tient
un petit relais routier en pleine nature -
quelques hicoques posées Ia, au petit bon-
heur la chance, au bord d'une route qui tra-
verse un décor quasi désertique.

Rien de cela n'est explicite, d'abord. Au
contraire, le réalisateur, Abolfazl Jalili,
prend le parti d'entrer comme par effrac-
tion dans la vie de quelques individus qu'il
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se dispense de présenter. Séquences
courtes, souvent sans parole, qui cap-
tent la routine - changer une roue, répa-
rer une pompe a eau, accompagner une
vieille femme chez le médecin au village
voisin... Mais il suffit de regarder agir
Kaim, ce gosse au regard noir, sous ten-
sion, pour deviner que sous l'apparent
naturalisme des situations, le réalisa-
teur est a I'aff(t d'autre chose.

Kaim est un rescape, sa situation est
plus que précaire, mais on jurerait que
c'est de cette précarité qu'il tire son
énergie, sa determination. Obstiné, tei-
gneux méme, étonnamment culotté, il
tient téte aux adultes, les engueule, les
provoque, les arrache a leur apathie : il
est a I'épicentre de l'action - une suite
de micro-événements que Jalili préléve
comme autant d'échantillons ou se forge
I'identité des personnages. Comme pour
Kaim, on ne sait d'eux que ce qu'ils font.
On voit le vieux Khan accueillir les réfu-
giés afghans et les aider, en toute illé-
galité, a disparaitre, a se fondre dans le
paysage... Sa femme, unijambiste,
s'éteint a petit feu, jusqu'au jour ou elle
montrera au flic du coin quel tempéra-
ment de feu elle cache encore sous sa
carcasse meurtrie... On croisera un bra-
connier qui, armé d'une antédiluvienne
petoire, fait des cartons sur les oiseau,
mais sans doute pas que sur les
oiseaux... Et on s'habituera & guetter le
passage du policier local obsédé par la
chasse aux clandestins afghans, ratant
toujours de peu la derniére “ cargai-
son“, aussi menagant en paroles qu'in-
efficace en actes...

Delbaran, c'est aussi le tableau d'une
déglingue généralisée, inscrite dans les
objets, les lieux, les corps. Tout tombe
en panne, voitures, camions, motos, et
méme la dépanneuse. Mais tout redé-
marre toujours, péniblement, & force
d'entétement, par la seule volonté
humaine. On remorque, on pousse, on
tire, et on finit par relancer la méca-
nique. Belle métaphore d'une solidarité
qui n'a pas été décrétée, qui s'est impo-
sée comme une nécessité vitale. Jalili

fait jaillir des faits et gestes les plus
ordinaires I'étincelle d'une humanité
enfouie.

d'acteurs non professionnels qui n‘ont
qu'a étre eux-mémes pour I'étre magnifi-
quement. Mais cette vérité brute est
“retraitée” a travers des partis pris de
cinéma decisifs. Et surtout, Delbaran
s'enrichit de tout ce que Jalili a retran-
ché. Il évacue les explications psycholo-
giques, rejette le spectaculaire, réduit
les dialogues au minimum. Il ne cesse
d'épurer ce récit éclaté qu'il ordonne par
un montage tranchant, resserré a coups
d'ellipses audacieuses, parfois jusqu'a
I'abstraction, et scandé par les courses
haletantes de Kaim en pleine nature, qui
sont les traits d'union entre des épi-
sodes apparemment disjoints.
Le drame n'est jamais loin dans
Delbaran. Jalili sait en un plan d'une
simplicité soufflante rappeler que la
mort peut frapper & I'improviste. Mais a
I'image de Kaim, toujours sur la bréche,
jamais résigné, le film progresse en évi-
tant tout apitoiement. L'absurde est
I'autre face du quotidien, un absurde qui
vire parfois au burlesque pur. Quand
I'inspecteur irascible se fait canarder, il
s'agit, pour des pirates de la route qu'on
ne verra pas, de lui piquer les quatre
roues de sa voiture. Et on le retrouvera,
entravé par ses propres menottes, mains
dans le dos, impuissant méme & faire du
stop... Quant a I'émotion, elle est ban-
nie comme ressort dramatique mais elle
affleure souvent, sobrement, presque
par accident, comme dans cette célébra-
tion irréelle d'un mariage mixte -lui,
afghan, elle iranienne- dans un abri
creusé au milieu de nulle part...
(...) Quand dans l'ultime séquence,
Kaim chemine, seul, sur la route, on
imagine mal ce qui peut lui arriver. On
sait seulement qu'il n'est pas prés d'ab-
diquer, ce gamin qui a traversé en élec-
tron libre un film aussi libre que lui.
Jean-Claude Loiseau
Télérama n°2724, 30 mars 2002

Abolfazl Jalili, comme tous les cinéastes
iraniens, a des motifs. Des motifs a
piquer des coleres, que I'on imagine
nombreuses, contre son pays, contre ses
autorités. Dans ses dix films, cela le tra-
vaille : un enfant qui ne cesse de courir,
envers et contre tout. Et qui, & galoper
de la sorte, finit par arpenter la moindre
parcelle d'un territoire aussi géographi-
quement vaste que riquiqui pour celui
qui ne tient pas en place. On finit par
donner un sens a cette course, les films
(Danse avec la poussiére, Don)
s'ajoutant les uns aux autres, telles des
bornes kilométriques, épuisant la figure,
['accélérant, I'entétant, tandis que
jamais la poussiére ne retombe. Ce ne
serait que ¢a, Jalili aurait la palme de la
persévérance mais aussi de la monoto-
nie. Il vaut mieux : depuis Kiarostami,
c'est le cinéaste iranien dont les films
commencent & former une oeuvre, évo-
lutive, pleine de magnétiques pro-
messes.

Delbaran est sans doute son film le
plus émouvant. Par I'assurance du trait,
Jalili donne enfin confiance a son style,
accordant a son ressentiment une place
moins importante qu'a I'invention pro-
prement dite. On a décrit ses plans
comme des bouts de tissu destinés a
composer un patchwork. Quand ¢a ne
marchait pas entre les images, on se
disait qu'il se prenait les pieds dans son
propre tapis. Cette fois, I'autonomie de
ses plans est intacte, I'ensemble tient
avec force et, pour la premiére fois, ses
images entrent en querelle avec les
sons, déplacant sa colére vers un lyris-
me musical quasi godardien.

Jalili a trouvé sa route : la «Delbarany,
qui borde la frontiére entre I'lran et
I'Afghanistan. Il y a percu des choses
sans attendre le 11 septembre, avec un
peu plus de finesse que ce balourd de
Makhmalbaf. L'enfant de Delbaran est
afghan. Son pére combat les talibans
dans les rangs de I'Alliance du Nord.
C'est tout ce que I'on sait de lui. Jalili
n‘en montre pas une image. Il filme le
reste . ce qui est camouflé. L'enfant vit
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le long de «Delbaran», coté Iran, tra-
vaille sur des moteurs de bagnole,
entouré de types répétant a longeur de
journée que les Afghans sont des cons.
Aucun de ces Iraniens ne se pose de
questions. Quand ils font une sieste, ils
écoutent France Gall (1), quand ils prient,
Jalili fait passer au-dessus de leur tur-
ban des sons d'avion. La catastrophe est
proche.
Ruse. Lorsqu'on fait un film & cheval sur
deux pays, le moindre champ-contre-
champ devient un casse-téte juridique.
Or, il y a beaucoup de champ-contre-
champ dans Delbaran. Jalili a d{ tri-
cher un peu, retourner sa cameéra en fai-
sant mine de filmer depuis
I'Afghanistan. C'est ¢a étre un cinéaste
dans cette région du monde, aujourd‘hui:
faire une image sans craindre de ruser
avec les limitations politiques. (...)
Philippe Azoury
Libération - 27 Mars 2002

Ou va-t-il ? Que cherche-t-il ? Que fuit-
iI? Un jeune garcon court & toute allure
et traverse le plan avec une énergie plus
que remarquable. Cette image se répé-
tera tout au long du nouveau film
d'Abolfazl Jalili. Or la course répétée du
gamin qui est le personnage central de
Delbaran est comme la métaphore de
la maniere dont le cinéaste cherche a
saisir la vérité : non pas grace a un
simple enregistrement du visible mais
par un tissage du réel, par un mouve-
ment incessant, un travail formel ou
dynamisme du montage et composition
plastique du cadre participent d'une
secrete appréhension du monde.

Delbaran est un endroit situé a la fron-
tiere entre I'lran et I'Afghanistan, un
désert de sable et de pierre ot semblent
perdues, de loin en loin, quelques mai-
sons d'habitation reliées par de mau-
vaises routes sur lesquelles pétaradent
motos vétustes, voitures fatiguées et
camions poussifs en un incertain état de
marche. L'adolescent qui court, c'est
Kaim, un jeune réfugié afghan employé

clandestinement comme garcon de
courses ou pour des petits travaux par
Khan et sa femme Khale, deux vieillards
qui tiennent un relais pour routiers.

Trés vite, on comprend que les événe-
ments qui vont se succéder ne corres-
pondront pas a une conception classique
du récit mais au déroulement d'un
temps atone, circulaire quoique parsemé
d'incidents plus ou moins importants,
plus ou moins anodins. Dans un univers
ou la parole est rare, Abolfazl Jalili ne
croit qu'en les vertus du cinéma pour
donner un sens & l'informe des choses.
Avant d'étre défini par quelque élément
biographique, son jeune héros est
d'abord une force en action, une pure et
farouche énergie prise dans un mouve-
ment perpétuel, celui exigé par sa
propre survie. Kaim parcourt ainsi sans
arrét les espaces désertiques de
Delbaran a la recherche de divers
objets, poussant les véhicules qui tom-
bent régulierement en panne. Il y a dans
cette tenace obstination une violence
rentrée et une impatience qui s'exhibent
parfois lorsque le jeune garcon rudoie
verbalement un vieux mécanicien qui
tarde & lui donner les outils nécessaires
a la réparation d'un véhicule.

C'est que, a l'instar du héros de son pré-
cédent long métrage Don, I'enfant chez
Jalili ne suscite pas une immédiate et
facile empathie du spectateur. A la
dureté des temps, les personnages de
ses films opposent la rudesse de leur
caractére. (...)

Ce que montre tres bien le film, c'est la
facon dont I'économie de rareté qui
domine, comprend-on, dans ce lieu
désolé entraine une exigence de solida-
rité minimale. Celle-ci est par ailleurs
couplée avec une tradition d'hospitalité,
une compassion entretenue par les
rumeurs (coups de feu, bruits d'avion)
qui dans le lointain rappellent la réalité
de la guerre. C'est de facon presque
comique au cours d'un moment de repos
(une partie de cartes) que I'adolescent
s'écharpera avec le chauffeur d'un
camion en panne qui le traitera de "sale

Afghan" parce qu'il aura été surpris en
train de tricher.

Mais I'humanité du petit monde qui
peuple Delbaran apparait d'autant plus
authentique que le cinéaste refuse les
regles de la description psychologique
classique. La mise en sceéne travaille
ainsi a saisir un rythme caché de I'uni-
vers. Par une méthode trés particuliere
de montage, la répétition de mouve-
ments (comme les courses de I'enfant),
Jalili construit un espace et un temps
particuliers. Il y a dans l'usage sériel de
certains plans I'idée d'une répétition a
I'infini des gestes et des moments mais
il y a aussi la recherche d'un mouvement
musical secret, induisant un certain
décalage dans la perception de la réali-
té.

Ce déphasage sera encore accentué par
I'emploi minutieux du son et la fagon
dont les bruits les plus triviaux (un poste
de radio, un marteau, un moteur) sem-
blent dénaturalisés, déplacés de la
simple valeur d'usage des objets qu'ils
supposent. L'usage de la couleur, par
ailleurs fondamentalement réaliste,
reléve parfois, de la méme fagon, d'un
sentiment de Iégére incongruité (le
rouge de la voiture du policier). Parfois
Jalili n'hésite pas a recourir & une forme
d'artifice discréte (de furtifs ralentis,
une collision de la musique et de I'image
qui fait surgir dans ce coin de désert une
chansonnette de variétés en francais)
qui atteint a la révélation d'un reel furti-
vement halluciné. L'espace devient alors
abstrait, une rencontre géométrique de
lignes et de figures.

Abolfazl Jalili semble persévérer dans
une voie déja rendue sensible avec
Danse de la poussiére en 1990.
Comment concilier un respect des
choses et des hommes filmés tout en
recherchant, par les seuls moyens du
cinéma, ce qui échappe a I'ceil ? Son art
enregistre ainsi une pulsation secréte du
monde sans perdre de vue sa simple
puissance documentaire. Delbaran, le
lieu du film, devient, par la grace de la
mise en scene, une entité autonome,
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vivante, organique. Lorsque le vieux  Continents, que j'ai pu le faire dans la Fi|mographie

Khan s'effondrera, la cendre de sa ciga-  cabine de projection avant la premiére

rette tombant sur le sol, comme coupée  du film. Au début, le projectionniste ne Le Hibou 1975
net, c'est comme si la respiration de ce  comprenait pas trop ce que je faisais.

coin de de_sert\, dont on qppren,d que les J ai reussi a couper quarante-cing Newsboy 1976
routes qui menent a lui ont été inter- minutes. Il faisait alors 2h25.

dites & la circulation en raison de la  Maintenant, il fait juste un peu plus La maison 1979

guerre qui gronde a proximité, s'était
arrétée aussi.

Jean-Frangois Rauger

Le Monde, 27 mars 2002

Propos du réalisateur

Je travaille sur plusieurs projets : sur
I'adolescence, Abjat, que je tournerai
en Iran ; un autre sur Paris, au sein d'un
ensemble de courts métrages sur
chaque arrondissement : on m'a dit qu'il
y aurait aussi Godard, Almodovar,
Woody Allen. Mon arrondissement,
c'est le IXe. En France, les institutions
ou les producteurs auxquels je m'adres-
se me font souvent réécrire mes his-
toires, me demandent de les développer.
Parfois, je les réécris tellement que je
n‘ai plus envie de les tourner. En fait, je
n‘aime pas les scénarios. J'ai tellement
mes histoires dans ma téte que je ne
trouve pas la nécessité de les mettre sur
le papier. Avoir mes histoires vissées en
moi me permet de réagir aux conditions
de tournage et de changer des scénes.
En Iran, par contre, je n'ai jamais besoin
d'écrire de scénario précis. Je connais
simplement I'histoire que je veux racon-
ter. Et comme aucun de mes films n'a
jamais €té montré au public iranien, on
m'autorise a la tourner.

C'est surtout au montage que Delbaran
a éte transformé. Il faisait 3 h10 quand
je I'ai montré pour la premiere fois au
Festival de Locarno. A la fin de la projec-
tion, la salle s'est levée et a applaudi.
J'étais étonné. J'ai pensé que c'était
grace a la réputation du cinéma iranien
que j'avais été accueilli ainsi. Je suis
parti en voyage et j'ai commencé a étre
obsédé par I'idée de raccourcir mon film.
C'est a Nantes, au Festival des Trois-

d'une heure et demie.
Je ne suis pas cinéphile, je n'aime pas
aller au cinéma. C'est surtout la philoso-
phie de certains cinéastes qui me
touche. Par exemple, Jean-Luc Godard.
Je connais mal ses films, mais j'ai lu
toutes les interviews que j'ai pu trouver.
Je me souviens que la premiére fois que
je suis venu en France, les journalistes
m'ont demandé quels étaient mes
modeles. J'ai répondu Bresson et
Truffaut. Pour qu'ils soient satisfaits...
Ce n'est que plus tard que j'ai vu des
films de Robert Bresson, et j'ai €té
conquis par ce saint du cinéma. Je suis
religieux, mais & ma fagon, que nombre
d'Iraniens trouvent irreligieuse. Pour
moi, Dieu est une énergie qui recouvre
le monde, et le rapport entre cette éner-
gie et I'nomme est individuel, intérieur.
C'est cette relation que j'essaie de mon-
trer dans mes films.
Propos recueillis par Edouard Waintrop
Libération, 27 Mars 2002
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