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Résumé

Vern est lancé à la poursuite de l’homme
qui a tué et violé sa fiancée. Il a appris
qu’il se cache dans un repaire de joueurs et
de bandits, Chuck a Luck. Un ami, Frenchy,
l’y conduit. Une femme y règne, Altar, qui
se laisse séduire par Vern. Elle porte sur
elle la broche de la fiancée. Vern va
s’acharner sur Chuck a Luck.…

Critique

Toute l'étrangeté, toute la singularité fasci-
nantes de ce western pas comme les
autres sont personnifiées par Marlene
Dietrich, sublime en entraîneuse "âgée,
mais toujours désirable" (c'est ainsi que
Fritz Lang définissait son personnage, écrit
spécialement pour elle). L'actrice, effecti-
vement vieillissante et indéniablement atti-
rante, apporte avec elle tout son passé,
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toute l'aura mythique créée par ses
rôles précédents et les impose à un uni-
vers où ils ne devraient pas avoir leur
place. C'est d'abord déroutant, mais
Lang joue si bien de cette contradiction
(il utilise aussi des couleurs pas du tout
réalistes, il oppose les intérieurs styli-
sés, résolument baroques, aux grands
espaces des décors naturels) qu'elle
devient l'atout majeur de son film, lui
donnant une touche, une personnalité
sans égales.
On a là le parfait exemple de “l'utilisa-
tion” maximale d'une star hors du com-
mun par un réalisateur de génie. Le
résultat est d'autant plus fascinant
quand on sait que les relations entre
Dietrich et Lang furent tendues à l'extrê-
me ("A la fin du tournage, nous ne nous
parlions plus", constatait le cinéaste),
I'actrice n'arrêtant pas, comme à son
habitude, de lui dire comment Josef Von
Sternberg aurait tourné la scène à sa
place... Magie du cinéma, cet antagonis-
me qui aurait pu être destructeur est
transfiguré à l'écran en énergie, en
intensité brûlantes. (…)

La gazette n°221

Malgré les difficultés surgies entre Lang
et Marlene Dietrich pendant le tournage
et les réductions de budget imposées
par Howard Hughes, Rancho
Notorious est un western flamboyant.
Cette histoire de vengeance se déroule
dans des décors baroques et au son
d’une chanson lancinante qui donnent à
l’œuvre un caractère insolite que l’on ne
trouve guère ailleurs que dans Johnny
Guitar.

Jean Tulard
Guide des films

Chassé par le nazisme, Fritz Lang avait
quitté l'Europe et s'était installé aux
Etats-Unis. De 1936 à 1956 il y tourna

vingt-deux films, dont trois westerns en
couleurs : Le Retour de Frank James
(1940), Les Pionniers de la Western
Union (1941) et Rancho Notorious
(1951. Fritz Lang se souciait peu de la
notion de «genres» en usage à
Hollywood. Depuis ses grands films
muets, tels Les Nibelungen, il organi-
sait dans ses mises en scène un univers
dominé par l'amour et la haine, le
meurtre et la vengeance avec, souvent,
une figure emblématique de femme
fatale. Le titre Rancho Notorious
étant, chez nous, intraduisible, les distri-
buteurs français baptisèrent le film
L'Ange des maudits, pour désigner le
personnage qu'y tenait Marlene
Dietrich. La rencontre du cinéaste et de
la star mythique était fort étonnante.
Dans un entretien recueilli en 1967 Fritz
Lang déclara : “le film fut conçu pour
Marlene Dietrich, que j'aimais beau-
coup. Je voulais faire un film sur une
chanteuse de saloon vieillissante mais
toujours désirable et sur un vieux tireur
de l'Ouest qui commençait à perdre de
son habileté.” Or dans son livre de sou-
venirs, Marlene D., paru en 1984, celle
«qu'il aimait beaucoup» a tracé du met-
teur en scène un portrait cinglant à pro-
pos du tournage de L'Ange des mau-
dits. «Le metteur en scène que j'ai le
plus détesté fut Fritz Lang. Pour pouvoir
travailler avec lui, il me fallut réfréner
toute la haine et la révolte qu'il faisait
naître en moi… Méprisant férocement
la dévotion que je témoignais à Josef
von Sternberg, il tenta de remplacer ce
génie dans mon cœur et dans mon
corps. Je le sais parce qu'il me l'a
avoué.» On ne citera pas tout, il y en a
plus d'une page sur ce ton. Des propos
véhéments de Mme Dietrich octogénai-
re, on retiendra simplement l'allusion à
Josef von Sternberg. Car c'est bien le
mythe sternbergien que Fritz Lang a fait
renaître dans des séquences qui remon-
tent le temps. Il se l'est approprié, mais
Marlene a, de son côté, joué ce mythe
jusqu'à ses limites ultimes, en acceptant
de paraître son âge (la cinquantaine)

lorsque le scénario l’exigeait. En 1984,
elle jugeait L'Ange des maudits «une
œuvre fort médiocre» et, dans sa rancu-
ne, se trompait tout autant que les cri-
tiques des années 50 qui considéraient
ce western à petit budget, tourné en
studio, comme une œuvre mineure de
Lang. Car L'Ange des maudits est une
grande et terrible tragédie, traitée,
certes, en demi-teintes, mais selon un
processus de dégradation qui atteint
tous les rapports humains, tous les per-
sonnages, jusqu'à l'anéantissement.
Dès le générique, une ballade façon vieil
Ouest annonce «une histoire de haine,
de meurtres et de vengeance». Lang l'a
employée, à plusieurs reprises, comme
élément narratif et comme liaison entre
les épisodes de sa tragédie. Dans une
petite ville du Wyoming, le cow-boy
Vern Hasked (Arthur Kennedy) offre à sa
fiancée Beth Forbes (Gloria Henry) une
broche en provenance de Paris. Deux
cavaliers, deux bandits, arrivent dans la
ville alors déserte. L'un entre dans le
magasin que garde Beth, se fait ouvrir le
coffre-fort, puis viole et tue la jeune fille
(on entend juste un cri déchirant).
Devant le cadavre - dépouillé de la
broche de fiançailles-, Vern se transfor-
me en bloc de haine. Désormais, il va
tout ignorer, la loi, la morale, la justice.
Il va mentir, tricher, tout faire pour réali-
ser sa vengeance. Parti seul à la
recherche des deux cavaliers, il recueille
de l'un d'eux, abattu par son complice,
ces mots énigmatiques : «Chuck a Luck»
[«Coup de chance »], et un nom de
femme : Altar Keane… Peu à peu, au
cours de ses recherches, il découvre que
“Chuck a Luck” est le nom donné à la
roulette des saloons et il apprend la
légende d'Altar Keane, chanteuse belle,
fatale et libre qu'il imagine dans toute
sa blondeur et sa jeunesse.
Et, dans la légende d'Altar Keane, c'est
bien la Marlene de Sternberg qui repa-
raît, avec ses toilettes excentriques, son
Iyrisme flamboyant. On la voit participer
à une course de femmes dont les mon-
tures sont des hommes à quatre pattes,
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avec la même frénésie qu'elle mettait à
conquérir le pouvoir dans L'lmpératrice
rouge. Altar gagne au jeu de la roulette
truquée et rencontre l'homme de sa vie,
le beau hors-la-loi Frenchy Fermont (Mel
Ferrer), le tireur le plus rapide de
l'Ouest. Au cours d'une scène nocturne,
traitée par Lang comme l'épure d'une
situation passionnelle, Altar et Frenchy
se «reconnaissent» semblables et déci-
dent de s'unir.
C'est alors que le film revient au pré-
sent. Vern réussit à se faire emprisonner
dans la même cellule que Frenchy, arrê-
té pour la première fois (première indi-
cation du vieillissement). Ils s'évadent
ensemble et Frenchy amène Vern à
«Chuck a Luck», un ranch des montagnes
servant de refuge aux hors-la-loi et diri-
gé d'une main de fer et de femme
d’affaires par Altar Keane. Un plan ful-
gurant amène la confrontation entre la
légende et la réalité. Car, aux yeux de
Vern comme à ceux du spectateur,
Marlene apparaît maintenant avec son
âge réel sous le maquillage, et porte de
solides vêtements d'homme. On se dit :
grand dieu ! quelle comédienne… Car
enfin même si elle a vraiment détesté
Fritz Lang, elle savait très bien ce qu'il
lui faisait faire et ce qu'elle faisait.
Pour découvrir lequel des hommes de
«Chuck a Luck» est l'assassin de Beth,
Vern joue la comédie de l'amour à Altar.
La chanteuse d'autrefois - la Marlene ! -
reparaît dans une soirée d'anniversaire
où, vêtue d'une robe noire digne du
temps de Sternberg, elle chante une
chanson d'amour «à un jeune homme».
Puis Altar retire son écharpe, découvre
ses épaules et Vern voit la broche de
Beth épinglée à son corsage. A partir de
là, le mécanisme implacable de la tragé-
die ne saurait être arrêté. La violence
jusque-là contenue éclate et la fascina-
tion de la vengeance va conduire à la
destruction. (…)

Jacques Siclier
Le Monde - Samedi 31 août 1996

Le réalisateur
La carrière de Fritz peut se diviser en
trois parties.
Une partie allemande : ce fils d’architec-
te fait le tour du monde, peint, se bat
héroïquement lors de la guerre, est bles-
sé ; pour s’occuper, il écrit des scénarios
de films qu’il vend à des producteurs-
réalisateurs comme Joe May. Il passe
derrière la caméra en 1919 avec
Halbblut (Le demi-sang) histoire d’un
homme  détruit par son amour pour une
femme, thème que l’on retrouve de
façon constante dans son oeuvre. Il est
en effet l’auteur du scénario comme il le
sera pour la majeure partie des films
qu’il a tournés en Allemagne.
Le succès commercial vient avec son
troisième fiilm, Les araignées, sorte de
sérial consacré à une association de cri-
minels qui veulent dominer le monde. A
cause de ce film qui l’avait absorbé, il
ne put diriger Le cabinet du docteur
Caligari. Sa collaboration avec la
romancière Thea von Harbou, qui allait
devenir sa femme, va malgré tout le
conduire à signer une œuvre majeure du
nouveau courant : Les trois lumières
(où une jeune femme essaie de ravir à la
mort son amant). A ce courant se ratta-
chent également Les Nibelungen,
I’épopée wagnérienne en images (même
si Lang s’est défendu de tout rapport
avec le cycle wagnérien du Ring, ou
avec le concept du surhomme de
Nietzsche comme le prétend Cracauer
dans son livre, De Caligari à Hitler).
Non qu’il soit indifférent au fantastique :
La femme sur la lune est l’un des pre-
miers films de science-fiction et l’allégo-
rie de Metropolis s’y réfère avec sa
ville-usine et son robot. Mais Lang  n'ai-
mait pas ce dernier film. Parlant de la
conclusion : "Le coeur servira de média-
teur entre le bras et le cerveau", il affir-
mera : "Elle est fausse. Je ne l’acceptais
déjà pas quand je réalisais le film". Ce
qui l’intéresse, c’est le réalisme social.
Une vision aiguë et cruelle de
l’Allemagne de l’après-guerre se retrou-

ve dans les deux versions de Mabuse
(I’inflation) et surtout M. A propos du
Maudit, Lang déclarait :
"Mon film tout entier est un reportage".
lnspirée par l’histoire du vampire de
Düsseldorf, I’œuvre était une évocation
hallucinante du monde de la pègre.
Au-delà du cas de Peter Lorre, c’est
toute la société allemande qui se retrou-
vait en accusation. L’utilisation du son
montrait par ailleurs combien Lang avait
parfaitement maîtrisé le parlant. Il s'im-
pose alors comme le plus grand réalisa-
teur allemand. Goebbels, excellent ciné-
phile, ne s’y trompe pas. Il lui propose
de diriger l’industrie cinématographique
allemande. Lang n’est qu’à demi  juif,
mais il préfère s’enfuir à Paris.
En France, il ne tourne qu’un film
Liliom, d’après Molnar.
Attiré par la MGM, il passe aux
Etats-Unis où il commence alors la
deuxième étape de sa carrière. Deux
films d’une grande puissance montrent
qu’il n’a rien perdu de son talent : Fury
(sur le Iynchage) et You Only Live
Once (sur l’injustice sociale et l’inno-
cence persécutée). Après deux wes-
terns, genre où il est encore mal à l’aise
(mais il trouve moyen de signer deux
classiques du genre !), il participe à la
propagande antinazie en écrivant avec
Brecht le scénario des Bourreaux
meurent aussi (sur  l’assassinat
d’Heydrich, bras droit d’Himmler) qu’il
met en scène. Suivent des
chefs-d’oeuvre (qui souvent ne seront
reconnus comme tels que plus tard) :
L’ange des maudits, un éblouissant
western avec Marlene Dietrich et sur-
tout des films policiers remarquables, de
The Woman in the Window au déli-
rant Beyond a Reasonable Doubt en
passant par Big Heat, d’une extrême
violence. On ne saurait en quelques
lignes caractériser la période américaine
de Lang : sous le décousu apparent  (qui
trompa alors la critique) de films appar-
tenant à des genres dits mineurs (mais
que l’on ne cesse de redécouvrir) c’est
un véritable auteur qui se révèle.
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Dernière étape : le retour en Allemagne.
Lang y reprend un projet qu’il avait à
coeur de tourner : Le tigre du Bengale
et Le tombeau hindou, dont il existait,
sur son scénario, deux versions, I’une de
May et l’autre d’Eichberg. Il nous donne
enfin sa propre version, un somptueux
livre d’images, sadique et érotique à
souhait. Puis c’est un troisième
Mabuse. L’Allemagne a  changé, mais
la menace est toujours là. Film testa-
ment, un peu naïf au gré de certains.
Mais il importe peu. Ce qui compte,
c’est le retour aux sources. Lang nous a
donné une grande leçon de cinéma.

Jean Tulard
Le dictionnaire du cinéma

Filmographie

Halbblut 1919
Der Herr der Liebe
Die Spinnen
(Les araignées)
Harakiri 1919
Das wandernde Bild 1920
Vier um die Frau
Kämpfende Herzen 1921
Der müde Tod
(Les trois lumières)
Dr. Mabuse der Spieler 1922
Dr. Mabuse le joueur)
Die Nibelungen 1924
(Les Nibelungen)
Metropolis 1926-1927
(Métropolis)
Spione 1928
(Les espions)
Frau im Mond 1929
(La femme sur Ia lune)
M. eine Stadt sucht en Mörder   1931
M. Mörder Unter Uns
(M. Ie Maudit)
Das Testament des Dr. Mabuse 1933
(Le testament du docteur Mabuse)

En France :

Liliom 1934

Aux États-Unis :

Fury 1936
(Furie)
You Only Live Once 1937
(J’ai le droit de vivre)
You  and Me 1938
(Casier judiciaire)
The Return of Frank James 1940
(Le retour de Frank James)
Western Union 1941
(Les pionniers de la Western Union)
Man Hunt
(Chasse à l’homme)
Hangmen also die 1943
(Les bourreaux meurent aussi)
The Woman in the Window        1944
(La femme au portrait)
Ministry of Fear
(Espions sur la Tamise)
Scarlet Street 1945
(La rue rouge)
Cloak and Dagger 1946
(Cape et poignard)
Secret Beyond the Door 1948
(Le secret derrière la porte)
House by the River 1950
American Guerilla in the
Philippines
(Guérillas)
Rancho Notorious 1952
(L’ange des maudits)
Clash by Night
(Le démon s’éveille la nuit)
The Blue Gardenia 1953
(La femme au gardénia)
The Big Heat
(Règlement de comptes)
Human Desire 1954
(Désirs humains)
Moonfleet 1955
(Les contrebandiers de Moonfleet)
While the City Sleeps 1956
(La cinquième victime)
Beyond a Reasonable Doubt       1956
(L’invraisemblable vérité)

En Allemagne :

Der Tiger von Eschnapur 1958
(Le tigre du Bengale)
Das indische Grabmal
(Le tombeau hindou)
Die tausend Augen des Dr.
Mabuse 1960
(Le diabolique Dr. Mabuse)

Documents disponibles au France

Doc UFOLEIS
Etude
Nombreux livres sur Fritz Lang
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