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Résumé

En 1969, un groupe de jeunes gens 
s’adonne à l’opium après avoir vécu 
les événements de 1968. Un amour 
fou naît au sein de ce groupe entre 
une jeune fille et un jeune homme 
de 20 ans qui s’étaient aperçus pen-
dant l’insurrection…

Critique

Non. Non. Là-bas... Prends ça. Pose-
le. Il est pourri. Comète à toute 
vitesse échoue», la voix de François 
(Louis Garrel) crépite sur les der-
nières images du film de son père 
en manière de finale somnambule 
après trois heures de traversée bau-
delairienne à tomber à la renverse. 
On ne parle pas des Amants régu-
liers sans trembler et le film, par 
son ampleur de crépuscule, tel le 
soleil noyé dans son sang qui se 

fige, a quelque chose de profon-
dément intimidant, qui rend muet. 
Sans doute faut-il une persévérance 
(ou une indifférence) forcenée pour 
rester imperméable au bruit de fond 
terrifiant de l’époque, sourd à son 
nihilisme consumériste, à sa stupé-
fiante vulgarité béate et à ses pro-
phéties à courte vue sur un avenir 
prometteur dont plus personne ne 
peut ignorer à quel point désormais 
il nous menace de toute part pour 
signer ce film impérieux comme un 
coup de canon, insolent comme un 
bras d’honneur. On en sort déniaisé, 
décrassé, moins con et plus pur.
Avec son format 1.33, format des 
premiers temps du cinéma, son 
noir et blanc (photo éblouissante 
de William Lubchantsky), le souf-
fle de sa bande-son qui rend con-
cret le silence entre les paroles des 
acteurs, Les amants réguliers 
est un film moderne du passé. Son 
étrange agencement temporel, à 
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la fois évocation de Mai 68 et 
reportage sur des jeunes gens 
d’aujourd’hui, produit un effet de 
révélation. Le film est à la fois 
une réponse à Bertolucci dont 
The dreamers hasardait une 
lecture uniquement sexuelle des 
prémices de Mai, et un hommage 
à La Maman et la Putain de 
Jean Eustache, tombeau 1971 
de la révolte crevée sitôt levée. 
Louis Garrel, un peu plus beau 
et fascinant à chaque nouvelle 
apparition, était de la partouze 
bisexuelle de Dreamers et il joue 
ici comme Léaud chez Eustache, 
mêmes tics de la main, même dic-
tion saccadée, même air ombra-
geux, même sens du burlesque.
Dans la première partie, «Les 
espérances de feu», Garrel met 
en scène les barricades étudian-
tes, un long plan fixe, puis la 
fuite de François poursuivi par 
une dizaine de flics. Il finit sur les 
toits de Paris, le visage noirci de 
fumée et au petit matin, quand il 
se réveille, glacé, la fête est déjà 
finie. Une scène plus loin, Jean-
Christophe, camarade d’insurrec-
tion, fait le point de la situation : 
«C’est foutu, maman. Les ouvriers 
sont en train de céder. Et les syn-
dicats ont encore plus peur de 
la révolution que les bourgeois.» 
La partie suivante s’appellera 
sans appel «Les espoirs fusillés». 
Deux autres suivront : «Les éclats 
d’inamertume» et «Le sommeil 
des justes».
Le film s’installe dès lors dans 
une vaste demeure où une dizai-
ne de personnages se croisent, 
échangent regards, paroles et 
situations selon le circuit inédit 
d’un Marivaux complètement 
défoncé, d’une saturnale ralentie 
où l’opium joue un rôle central 
à travers de grandes séquences 

de préparation et de fumerie qui 
mettent la commotion, l’oubli et 
le rêve au cœur du projet garre-
lien. La communauté des amants 
et des amis, encore soudée par la 
brutale chaleur estomacante de la 
révolte. Ici s’apprennent comme 
en retombée d’inertie euphorique 
les gestes de l’art (l’un est poète, 
l’autre peintre, une autre fait de 
la sculpture…) en même temps 
que ceux de l’amour, sans attente 
ni impatience : «Il me manque le 
repos, la douce insouciance qui 
fait de la vie un miroir où tous 
les objets se peignent un instant 
et sur lequel tout glisse», décla-
me François à celle qu’il cour-
tise galamment, Lilie (Clothilde 
Hesme), citant Musset.
Mais un processus de destruction 
travaille obscurément la liberté 
d’une jeunesse qui s’est choisi, 
contre tous les renoncements des 
parents, un mode d’être hédoniste 
et inquiet. La question demeure 
de la réalité ou non de cet évé-
nement politique de Mai qui leur 
a mis le sang aux tempes et la 
trouille au ventre. Entre la geste 
héroïque vécue comme une fulgu-
rance et le désœuvrement océa-
nique qui submerge lentement 
tous les possibles et étouffe tous 
les brasiers, le cinéaste trace un 
continuum, une succession d’ac-
tes inaccomplis qui répondent 
moins à un dessein individuel ou 
collectif conscient qu’à la mar-
che aveugle d’une Providence qui 
s’applique sournoisement à dévo-
rer ses enfants.
(…) En montrant l’épreuve des 
conflits multiples qui déchirent 
l’existence de l’individu autant 
que la société, Garrel livre une 
réflexion extraordinaire sur la 
manière dont le désenchantement 
a gagné le monde, tiédissant les 

idées et les cœurs jusqu’à le ren-
dre plus froid que la mort : «Dans 
ce lit-là, il a dormi celui dont le 
regard s’éveille au hasard de ce 
ciel dans l’oubli» est le dernier 
poème de François avant la nuit 
générique.

Didier Péron
Libération - 26 octobre 2006

Au cours de sa longue filmogra-
phie, démarrée au milieu des 
années 1960, Philippe Garrel n’a 
jamais évoqué ouvertement les 
évènements de mai 1968, ni les 
quelques années qui ont suivi, 
mais plutôt leurs conséquences 
(la fuite avec Le Révélateur) ou 
leurs prémices (avec Marie pour 
mémoire). L’échec de la lutte, 
la découverte de la drogue, les 
idéaux se heurtant à l’épreuve 
du quotidien, la revendication de 
la naïveté ou l’immaturité... Ces 
éléments sont autant de couleurs 
qui forment la superbe palette en 
N&B des Amants réguliers.
Sur le principe du chapitra-
ge (l’écrivain et poète Marc 
Cholodenko participe à nouveau 
à l’écriture du scénario), Garrel 
débute ce film-fleuve par une 
incroyable évocation épurée des 
manifestations du boulevard 
Saint-Michel, dans un décor théâ-
tralisé au fond noir où brûlent 
quelques carcasses de voitures. A 
la stature immobile des silhouet-
tes, répond une bande-son riche 
et prononcée. (…) Ne pas rompre 
le fil de ces trois heures dévo-
lues à l’émiettement d’un groupe, 
pieds nickelés ou figures sacri-
ficielles d’une époque qui s’est 
elle-même brisée sur l’échec de 
ses idéaux, n’est pas chose aisée. 
Grâce à la partition hiératique du 
musicien Jean-Claude Vannier 
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(arrangeur de Serge Gainsbourg 
pour  «Histo i re  de  Mélody 
Nelson»), à la photographie dense 
de William Lubtchansky, chef opé-
rateur de Jacques Rivette, ainsi 
qu’à la présence de Louis Garrel, 
propre fils du cinéaste dont le jeu 
repose sur un talent pour le comi-
que tragique, doublé d’une aisan-
ce à mouvoir son corps lourd dans 
un état végétatif pourtant délicat, 
le cinéaste réussit son pari. 
Aucune nostalgie ne semble pré-
valoir à cette évocation nourrie 
d’éléments autobiographiques 
épars. Avec dépouillement et 
confiance en une forme éprouvée 
par plusieurs réussites précéden-
tes (Liberté la nuit ou Sauvage 
innocence), Garrel ne ressas-
se pas, mais affirme l’idée d’un 
cinéma dont l’exigence, l’idéal 
et la difficulté douloureuse à se 
révéler, rejoignent les aspirations 
belles et tragiques de ses person-
nages.

Julien Welter
arte-tv.com/cinema

Un combat de rue, un songe 
opiacé, une histoire d’amour, des 
haines féroces : par la seule addi-
tion de ces éléments, on obtient 
une quelconque jeunesse. Mais 
il y eut un temps où ils se sont 
associés en une alchimie unique 
et mués en une aventure vertigi-
neuse. Les amants réguliers, 
de Philippe Garrel, revient sur ce 
moment, Mai 68, pour en faire un 
film qui dure et s’envole, doux et 
cruel, poétique et romanesque.
Dès les premiers plans, Les 
amants réguliers passe brillam-
ment le premier obstacle que 
le cinéma met sur sa route : la 
reconstitution d’époque. Combien 
de films pauvres (et Les amants 

réguliers n’est pas un film à 
gros budget) se sont brisés sur les 
petits détails qui tuent (un code 
à côté d’une porte des années 
1960, une antenne de télévision 
contemporaine sur un toit).
Il y a peut-être de ces dissonan-
ces dans quelque coin de plan, 
mais on ne les voit pas. On ne 
voit que les corps et les visages 
de très jeunes gens, tendus par 
un appétit insatiable. Ils sont fil-
més dans un noir et blanc très 
beau (la photographie est de 
William Lubtchansky), qui évoque 
le passé, mais n’appartient qu’au 
temps de ce film-là, et passent 
dans les rues d’un Paris un peu 
intemporel qui évoque les années 
1960 (voitures, uniformes) sans 
sombrer dans l’obsession de la 
reconstitution.
(…) Il n’est pas question ici de 
la possibilité de la révolution (s’il 
est une chose que Garrel tient 
pour acquise tout au long du film, 
c’est l’impossibilité d’une victoire  
- militaire ou politique - sur l’or-
dre établi), mais de la traversée 
d’un instant comme un cercle 
de feu, une épreuve qui oblige 
aux choix les plus douloureux. La 
violence armée ou le repli com-
munautaire, la politique ou l’art. 
Philippe Garrel filme cette nuit 
d’émeute, qui se conclut par une 
fuite éperdue, avec une exactitu-
de hallucinée qui fait oublier que 
les figurants ne sont qu’une poi-
gnée, que la barricade est haute 
comme trois pommes. Il étire et 
contracte le temps qui passe pour 
les émeutiers, entrecoupe l’ennui 
de moments de panique.
Et pourtant, malgré la réalité de 
ces sensations, ses personnages 
restent des figures splendides, 
qui semblent flotter un peu au-
dessus du chaos. Cette relation 

brève et puissante des «évé-
nements» n’occupe que le tout 
début du film, sans doute à l’ima-
ge de la place qu’ils tinrent dans 
la vie de cinéaste de Garrel, qui 
avait déjà réalisé deux courts et 
un long métrages quand il eut 20 
ans, en 1968.
Le reste du film, plus de deux 
heures, est situé dans les plis de 
la petite société qui s’est consti-
tuée au gré des contrecoups de 
l’après-Mai. On est dans un hôtel 
particulier dont a hérité Antoine 
(Julien Lucas). Il héberge un pein-
tre, un révolutionnaire, un poète  - 
François  - et des filles qui vont et 
viennent (parmi les contrecoups 
évoqués plus haut, la libération 
de la femme a épargné ce micro-
cosme). C’est une petite foule à 
laquelle le cinéaste applique le 
même regard que celui qu’il vient 
de porter sur l’épisode révolu-
tionnaire : à la fois très exact et 
très poétique. Dans sa descrip-
tion d’Antoine, Garrel est d’une 
cruauté presque flaubertienne.
Le jeune acteur qui tient le rôle, 
prête à l’héritier une arrogance 
sensuelle qui suscite à parts 
égales, fascination et répulsion. 
Pour cimenter la petite société 
qui s’est constituée autour de lui, 
Antoine compte sur l’opium, dont 
il fait grand usage. Il fait des visi-
tes chez le dealer des épreuves 
initiatiques et utilise la dépendan-
ce qu’il a suscitée chez ses amis 
pour assurer sa domination. La 
seule idée d’avoir préféré l’opium 
à tout autre stupéfiant donne à 
cette mise en scène un caractère 
onirique, qui tient au caractère 
cérémonial de la fumerie, échap-
pant à la violence dépressive de 
l’héroïnomanie.
(…) En cet aspect comme dans 
les autres, Philippe Garrel fait 
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tout le contraire de ce qu’a 
fait Bernardo Bertolucci dans 
Innocents [The dreamers], 
déjà situé en mai 1968, dans 
lequel jouait déjà Louis Garrel. 
Là où le cinéaste italien s’abî-
mait dans la contemplation de 
jeunes corps dénudés, l’auteur 
de La Cicatrice intérieure ne 
dit jamais mieux l’amour entre 
François et Lilie que lorsqu’il les 
filme déambulant chastement 
dans les rues. D’ailleurs Garrel 
affirme discrètement cet anta-
gonisme quand il fait interpeller 
Bertolucci par Clotilde Hesme, 
qui, au hasard d’une conversa-
tion, énonce le nom de l’auteur du 
Dernier Tango face à la caméra. 
(…)

Thomas Sotinel
Le Monde - 26 octobre 2006

Le réalisateur

Enfant très créatif, mais s’ennuyant 
à l’école, Philippe Garrel réalise à 13 
ans son premier court métrage, Une 
plume pour Carole, qu’il détruit 
aussitôt. En 1964, il fait ses vrais 
débuts avec Les Enfants désac-
cordés, suivi de plusieurs autres 
courts métrages. Il passe au long en 
1967 avec Marie pour memoire, 
Grand Prix du Festival de Biarritz.
Très tôt, deux influences se dessi-
nent : celles de Jean-Luc Godard 
et du Velvet Underground. En 1969, 
Garrel rencontre celle qu’il nomme 
la «souterraine de velours» : Nico, 
îcone rock qui sera sa partenaire en 
1972 dans La Cicatrice intérieure, 
film-culte sur l’errance dont elle com-

pose également la musique. En 1975, 
Un ange passe et Nico demeure. 
Garrel poursuit sa quête d’un absolu 
de l’image tout en distillant dans 
son œuvre des «substituts de lui-
même». En 1982, il décroche le Prix 
Jean-Vigo pour L’enfant secret, une 
œuvre qui mêle une nouvelle fois 
amour, création et filiation. Un an 
plus tard, Liberté la nuit, avec son 
père dans le rôle principal, est très 
remarqué au Festival de Cannes. Cet 
enfant de la Nouvelle vague par-
ticipe à la même époque au projet 
Paris vu par... vingt ans après. 
En 1989, Les Baisers de secours 
marque le début d’une longue col-
laboration avec le romancier Marc 
Cholodenko. Optant pour une nar-
ration plus traditionnelle, Garrel, 
cinéaste de l’intime, n’en continue 
pas moins de tisser une œuvre très 
personnelle, comme en témoigne en 
1991 l’introspectif J’entends plus 
la guitare, Lion d’argent à Venise. 
Adepte de la première prise, amou-
reux du noir et blanc (La Naissance 
de l’amour, 1993), Garrel donne 
à ses films des titres poétiques et 
mystérieux (Le cœur fantôme, 
Sauvage innocence). Cinéaste 
marginal, il fait pourtant appel à 
Catherine Deneuve pour Le Vent de 
la nuit (1999), constat désespéré 
dans lequel on retrouve toutes ses 
obsessions (la rupture sentimentale, 
la drogue, la fin des idéaux politi-
ques). Il obtient en 2005 un nouveau 
Lion d’Argent du Meilleur réalisateur 
pour son film-fleuve Les amants 
réguliers (…)
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Filmographie 

Téléfilm :
Anémone          1966

Courts métrages :
Les Enfants désaccordés       1964
Droit de visite            1965
The Who            1966

Longs métrages :
Marie pour mémoire           1967
Actua 1            1968
Le Révélateur
La Concentration
Le Lit de la vierge           1969
La Cicatrice intérieure           1970
Athanor            1973
Les Hautes solitudes           1974
Un ange passe            1975
Le Berceau de cristal  
Le voyage au jardin des morts   1976
Le Bleu des origines               1978
L’Enfant secret            1979
Liberté la nuit            1983
Elle a passé tant d’heures sous 
les sunlights...            1984
Paris vu par... vingt ans après
Les Ministères de l’art           1988
Les Baisers de secours          1989
J’entends plus la guitare       1991
La Naissance de l’amour       1993
Le Coeur fantôme           1996
Le Vent de la nuit           1998
Sauvage innocence           2001
Les Amants réguliers           2004
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