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Résumeé

En 1969, un groupe de jeunes gens
s'adonne a |I'opium apres avoir vécu
les événements de 1968. Un amour
fou nait au sein de ce groupe entre
une jeune fille et un jeune homme
de 20 ans qui s'étaient apercus pen-
dant l'insurrection. ..

Critique

Non. Non. La-bas... Prends ¢a. Pose-
le. Il est pourri. Cométe a toute
vitesse échoue», la voix de Francois
(Louis Garrel) crépite sur les der-
nieres images du film de son pere
en maniere de finale somnambule
apres trois heures de traversée bau-
delairienne a tomber a la renverse.
On ne parle pas des Amants régu-
liers sans trembler et le film, par
son ampleur de crépuscule, tel le
soleil noyé dans son sang qui se

fige, a quelque chose de profon-
dément intimidant, qui rend muet.
Sans doute faut-il une persévérance
(ou une indifférence) forcenée pour
rester imperméable au bruit de fond
terrifiant de I'époque, sourd a son
nihilisme consumeériste, a sa stupé-
fiante vulgarité béate et a ses pro-
phéties a courte vue sur un avenir
prometteur dont plus personne ne
peut ignorer a quel point désormais
il nous menace de toute part pour
signer ce film impérieux comme un
coup de canon, insolent comme un
bras d’honneur. On en sort déniaisé,
décrassé, moins con et plus pur.

Avec son format 1.33, format des
premiers temps du cinéma, son
noir et blanc (photo éblouissante
de William Lubchantsky), le souf-
fle de sa bande-son qui rend con-
cret le silence entre les paroles des
acteurs, Les amants réguliers
est un film moderne du passé. Son
étrange agencement temporel, a
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la fois évocation de Mai 68 et
reportage sur des jeunes gens
d'aujourd’hui, produit un effet de
révélation. Le film est a la fois
une réponse a Bertolucci dont
The dreamers hasardait une
lecture uniquement sexuelle des
prémices de Mai, et un hommage
a La Maman et la Putain de
Jean Eustache, tombeau 1971
de Ia révolte crevée sitot levée.
Louis Garrel, un peu plus beau
et fascinant a chaque nouvelle
apparition, était de la partouze
bisexuelle de Dreamers et il joue
ici comme Léaud chez Eustache,
mémes tics de la main, méme dic-
tion saccadée, méme air ombra-
geux, méme sens du burlesque.
Dans la premiere partie, «Les
espérances de feu», Garrel met
en scene les barricades étudian-
tes, un long plan fixe, puis la
fuite de Francois poursuivi par
une dizaine de flics. Il finit sur les
toits de Paris, le visage noirci de
fumée et au petit matin, quand il
se réveille, glacé, la féte est déja
finie. Une scéne plus loin, Jean-
Christophe, camarade d'insurrec-
tion, fait le point de la situation :
«C'est foutu, maman. Les ouvriers
sont en train de céder. Et les syn-
dicats ont encore plus peur de
la révolution que les bourgeois.»
La partie suivante s'appellera
sans appel «Les espoirs fusillés».
Deux autres suivront : «Les éclats
d’'inamertume» et «Le sommeil
des justesn.

Le film s’installe des lors dans
une vaste demeure ou une dizai-
ne de personnages se croisent,
échangent regards, paroles et
situations selon le circuit inédit
d'un Marivaux completement
défoncé, d'une saturnale ralentie
ou l'opium joue un rdle central
a travers de grandes séquences

de préparation et de fumerie qui
mettent la commotion, I'oubli et
le réve au cceur du projet garre-
lien. La communauté des amants
et des amis, encore soudée par la
brutale chaleur estomacante de la
révolte. Ici s'apprennent comme
en retombée d'inertie euphorique
les gestes de I'art (I'un est poéte,
I'autre peintre, une autre fait de
la sculpture...) en méme temps
que ceux de I'amour, sans attente
ni impatience : «// me manque le
repos, la douce insouciance qui
fait de la vie un miroir ot tous
les objets se peignent un instant
et sur lequel tout glisse», décla-
me Frangois a celle qu'il cour-
tise galamment, Lilie (Clothilde
Hesme), citant Musset.

Mais un processus de destruction
travaille obscurément la liberté
d'une jeunesse qui s'est choisi,
contre tous les renoncements des
parents, un mode d'étre hédoniste
et inquiet. La question demeure
de Ia réalité ou non de cet évé-
nement politique de Mai qui leur
a mis le sang aux tempes et la
trouille au ventre. Entre la geste
héroique vécue comme une fulgu-
rance et le désceuvrement océa-
nique qui submerge lentement
tous les possibles et étouffe tous
les brasiers, le cinéaste trace un
continuum, une succession d'ac-
tes inaccomplis qui répondent
moins a un dessein individuel ou
collectif conscient qu‘a la mar-
che aveugle d'une Providence qui
s'applique sournoisement a dévo-
rer ses enfants.

(...) En montrant I'épreuve des
conflits multiples qui déchirent
I'existence de I'individu autant
que la société, Garrel livre une
réflexion extraordinaire sur la
maniere dont le désenchantement
a gagné le monde, tiédissant les

idées et les caeurs jusqu'a le ren-
dre plus froid que la mort : «Dans
ce lit-la, il a dormi celui dont le
regard s’éveille au hasard de ce
ciel dans I'oubli» est le dernier
poeme de Francois avant la nuit
générique.
Didier Péron
Libération - 26 octobre 2006

Au cours de sa longue filmogra-
phie, démarrée au milieu des
années 1960, Philippe Garrel n'a
Jamais évoqué ouvertement les
évenements de mai 1968, ni les
quelques années qui ont suivi,
mais plutdt leurs conséquences
(la fuite avec Le Réveélateur) ou
leurs prémices (avec Marie pour
mémoire). L'échec de la lutte,
la découverte de la drogue, les
idéaux se heurtant a I'épreuve
du quotidien, la revendication de
la naiveté ou I'immaturité... Ces
éléments sont autant de couleurs
qui forment la superbe palette en
N&B des Amants réguliers.

Sur le principe du chapitra-
ge (I'écrivain et poete Marc
Cholodenko participe a nouveau
a I'écriture du scénario), Garrel
débute ce film-fleuve par une
incroyable évocation épurée des
manifestations du boulevard
Saint-Michel, dans un décor théa-
tralisé au fond noir ou brilent
quelques carcasses de voitures. A
la stature immobile des silhouet-
tes, répond une bande-son riche
et prononcée. (...) Ne pas rompre
le fil de ces trois heures dévo-
lues a I'émiettement d'un groupe,
pieds nickelés ou figures sacri-
ficielles d'une époque qui s'est
elle-méme brisée sur |'échec de
ses idéaux, n'est pas chose aisée.
Grace a la partition hiératique du
musicien Jean-Claude Vannier
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(arrangeur de Serge Gainshourg
pour «Histoire de Meélody
Nelson»), a la photographie dense
de William Lubtchansky, chef opé-
rateur de Jacques Rivette, ainsi
qu'a la présence de Louis Garrel,
propre fils du cinéaste dont le jeu
repose sur un talent pour le comi-
que tragique, doublé d'une aisan-
ce a mouvoir son corps lourd dans
un état végétatif pourtant délicat,
le cinéaste réussit son pari.
Aucune nostalgie ne semble pré-
valoir a cette évocation nourrie
d'éléments autobiographiques
épars. Avec dépouillement et
confiance en une forme éprouvée
par plusieurs réussites précéden-
tes (Liberté la nuit ou Sauvage
innocence), Garrel ne ressas-
se pas, mais affirme I'idée d'un
cinéma dont I'exigence, |'idéal
et la difficulté douloureuse a se
révéler, rejoignent les aspirations
belles et tragiques de ses person-
nages.
Julien Welter
arte-tv.comy/cinema

Un combat de rue, un songe
opiacé, une histoire d'amour, des
haines féroces : par la seule addi-
tion de ces éléments, on obtient
une quelconque jeunesse. Mais
il y eut un temps ou ils se sont
associés en une alchimie unique
et mués en une aventure vertigi-
neuse. Les amants réguliers,
de Philippe Garrel, revient sur ce
moment, Mai 68, pour en faire un
film qui dure et s'envole, doux et
cruel, poétique et romanesque.

Des les premiers plans, Les
amants réguliers passe brillam-
ment le premier obstacle que
le cinéma met sur sa route : la
reconstitution d'époque. Combien
de films pauvres (et Les amants

réguliers n'est pas un film a
gros budget) se sont brisés sur les
petits détails qui tuent (un code
a coté d'une porte des années
1960, une antenne de télévision
contemporaine sur un toit).

Il'y a peut-étre de ces dissonan-
ces dans quelque coin de plan,
mais on ne les voit pas. On ne
voit que les corps et les visages
de tres jeunes gens, tendus par
un appétit insatiable. Ils sont fil-
més dans un noir et blanc tres
beau (la photographie est de
William Lubtchansky), qui évoque
le passé, mais n'appartient qu‘au
temps de ce film-la, et passent
dans les rues d'un Paris un peu
intemporel qui évoque les années
1960 (voitures, uniformes) sans
sombrer dans |'obsession de la
reconstitution.

(...) Il n"est pas question ici de
la possibilité de la révolution (s'il
est une chose que Garrel tient
pour acquise tout au long du film,
c'est I'impossibilité d'une victoire
- militaire ou politique - sur l'or-
dre établi), mais de la traversée
d'un instant comme un cercle
de feu, une épreuve qui oblige
aux choix les plus douloureux. La
violence armée ou le repli com-
munautaire, la politique ou l'art.
Philippe Garrel filme cette nuit
d'émeute, qui se conclut par une
fuite éperdue, avec une exactitu-
de hallucinée qui fait oublier que
les figurants ne sont qu‘une poi-
gnée, que la barricade est haute
comme trois pommes. |l étire et
contracte le temps qui passe pour
les émeutiers, entrecoupe I'ennui
de moments de panique.

Et pourtant, malgré la réalité de
ces sensations, ses personnages
restent des figures splendides,
qui semblent flotter un peu au-
dessus du chaos. Cette relation

breve et puissante des «évé-
nements» n‘occupe que le tout
début du film, sans doute a I'ima-
ge de la place qu'ils tinrent dans
la vie de cinéaste de Garrel, qui
avait déja réalisé deux courts et
un long métrages quand il eut 20
ans, en 1968.

Le reste du film, plus de deux
heures, est situé dans les plis de
la petite société qui s'est consti-
tuée au gré des contrecoups de
I'aprés-Mai. On est dans un hotel
particulier dont a hérité Antoine
(Julien Lucas). Il héberge un pein-
tre, un révolutionnaire, un poéte -
Francois - et des filles qui vont et
viennent (parmi les contrecoups
évoqués plus haut, la libération
de la femme a épargné ce micro-
cosme). C'est une petite foule a
laquelle le cinéaste applique le
méme regard que celui qu'il vient
de porter sur I"épisode révolu-
tionnaire : a la fois tres exact et
tres poétique. Dans sa descrip-
tion d'Antoine, Garrel est d'une
cruauté presque flaubertienne.

Le jeune acteur qui tient le role,
préte a I'héritier une arrogance
sensuelle qui suscite a parts
égales, fascination et répulsion.
Pour cimenter la petite société
qui s'est constituée autour de lui,
Antoine compte sur |'opium, dont
il fait grand usage. Il fait des visi-
tes chez le dealer des épreuves
initiatiques et utilise la dépendan-
ce qu'il a suscitée chez ses amis
pour assurer sa domination. La
seule idée d'avoir préféré I'opium
a tout autre stupéfiant donne a
cette mise en scene un caractere
onirique, qui tient au caractére
cérémonial de la fumerie, échap-
pant a la violence dépressive de
I'nérainomanie.

(...) En cet aspect comme dans
les autres, Philippe Garrel fait
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tout le contraire de ce qu'a
fait Bernardo Bertolucci dans
Innocents [The dreamers],
déja situé en mai 1968, dans
lequel jouait déja Louis Garrel.
La ou le cinéaste italien s'abi-
mait dans la contemplation de
jeunes corps dénudés, |'auteur
de La Cicatrice intérieure ne
dit jamais mieux I'amour entre
Frangois et Lilie que lorsqu'il les
filme déambulant chastement
dans les rues. D'ailleurs Garrel
affirme discretement cet anta-
gonisme quand il fait interpeller
Bertolucci par Clotilde Hesme,
qui, au hasard d'une conversa-
tion, énonce le nom de l'auteur du
Dernier Tango face a la caméra.
(...)
Thomas Sotinel
Le Monde - 26 octobre 2006

Le realisateur

Enfant tres créatif, mais s'ennuyant
a I'école, Philippe Garrel réalise a 13
ans son premier court métrage, Une
plume pour Carole, qu'il détruit
aussitot. En 1964, il fait ses vrais
débuts avec Les Enfants désac-
cordés, suivi de plusieurs autres
courts métrages. |l passe au long en
1967 avec Marie pour memoire,
Grand Prix du Festival de Biarritz.

Tres tot, deux influences se dessi-
nent : celles de Jean-Luc Godard
et du Velvet Underground. En 1969,
Garrel rencontre celle qu'il nomme
la «souterraine de velours» : Nico,
fcone rock qui sera sa partenaire en
1972 dans La Cicatrice intérieure,
film-culte sur I'errance dont elle com-

pose également la musique. En 1975,
Un ange passe et Nico demeure.
Garrel poursuit sa quéte d'un absolu
de I'image tout en distillant dans
son ceuvre des «substituts de lui-
méme». En 1982, il décroche le Prix
Jean-Vigo pour Lenfant secret, une
ceuvre qui méle une nouvelle fois
amour, création et filiation. Un an
plus tard, Liberté la nuit, avec son
pere dans le role principal, est tres
remarqué au Festival de Cannes. Cet
enfant de la Nouvelle vague par-
ticipe a la méme époque au projet
Paris vu par... vingt ans apres.
En 1989, Les Baisers de secours
marque le début d'une longue col-
laboration avec le romancier Marc
Cholodenko. Optant pour une nar-
ration plus traditionnelle, Garrel,
cinéaste de I'intime, n’en continue
pas moins de tisser une ceuvre tres
personnelle, comme en témoigne en
1991 l'introspectif J'entends plus
la guitare, Lion d'argent a Venise.
Adepte de la premiére prise, amou-
reux du noir et blanc (La Naissance
de I'amour, 1993), Garrel donne
a ses films des titres poétiques et
mystérieux (Le coeur fantome,
Sauvage innocence). Cinéaste
marginal, il fait pourtant appel a
Catherine Deneuve pour Le Vent de
la nuit (1999), constat désespéré
dans lequel on retrouve toutes ses
obsessions (la rupture sentimentale,
la drogue, la fin des idéaux politi-
ques). Il obtient en 2005 un nouveau
Lion d'Argent du Meilleur réalisateur
pour son film-fleuve Les amants
réguliers (...
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Téléfilm :
Anémone 1966
Courts métrages :
Les Enfants désaccordés 1964
Droit de visite 1965
The Who 1966
Longs métrages :
Marie pour mémoire 1967
Actua 1 1968
Le Révélateur
La Concentration
Le Lit de la vierge 1969
La Cicatrice intérieure 1970
Athanor 1973
Les Hautes solitudes 1974
Un ange passe 1975

Le Berceau de cristal
Le voyage au jardin des morts 1976

Le Bleu des origines 1978
LEnfant secret 1979
Liberté la nuit 1983

Elle a passé tant d’heures sous
les sunlights... 1984
Paris vu par... vingt ans apres

Les Ministeres de I'art 1988
Les Baisers de secours 1989
J'entends plus la guitare 1991
La Naissance de I'amour 1993
Le Coeur fantome 1996
Le Vent de la nuit 1998
Sauvage innocence 2001
Les Amants réguliers 2004
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