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Résumé

El Hadj, un jeune Sénégalais, est étudiant
a Paris. Pour lui, rentrer au Sénégal pour
participer au développement du pays est
un devoir. Mais cet avenir est violemment
remis en question par la réalité de sa vie
en France. Il hésite a retourner au pays en
dépit de ses convictions politiques.

Ce film d'Alain Gomis a remporté le
Léopard du premier film et le Grand Prix
oecuménique au Festival de Locarno en
2001. Il a également été présenté en sélec-
tion officielle & Sundance en 2002 et au
Festival Premiers Plans d'Angers.

Critique

Ce titre est comme I'arbre du proverbe, il cache
le film. Informatif et significatif pourtant,
L'Afrance : contraction d'Afrique et de France,
mais aussi nom de pays précédé d'un "a" priva-
tif, on ne peut mieux désigner cet ailleurs per-
manent dans lequel vit El Hadj, le personnage
central de ce premier film d'Alain Gomis. Mais
le jeu de mot est un peu trop appuyé, démons-
tratif pour donner une idée juste de ce film par-
couru de pulsions contradictoires, qui se situe
au cceur des incertitudes et des doutes que les
jeux sémantiques tentent d'exorciser.

Au début, tout est simple. El Hadj est un uni-
versitaire sénégalais qui termine ses études a
Paris et pérore volontiers sous le portrait de
Lumumba sur la nécessité du retour au pays.
Ce portrait d'un homme séduisant et stir de lui,
figure centrale d'un petit groupe d'amis, est
tracé avec sécheresse, en se tenant a distance
de ce petit monde, en évitant le folklore
comme la peste. Brusquement, le monde d'El
Hadj bascule, le temps d'un passage a la pré-
fecture de police pour faire renouveler sa carte
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de séjour, qu'il a laissé expirer depuis
quelques jours. Le document n'est pas
renouvelé, son détenteur est envoyé dans
un cachot, confronté & son désir de retour
qu'il découvre moins ardent qu'il ne le disait.
A partir de ce moment, Alain Gomis se
départ du minimalisme qui marquait le
début du film et s'aventure en eaux troubles
et troublantes. Mélangeant avec beaucoup
de sdreté la pellicule et I'image vidéo, il
observe avec une compassion grandissante
le long voyage immobile d'El Hadj. Refusant
a la fois I'appel de sa famille qui l'incite a
rentrer au Sénégal et celui de sa petite com-
munauté d'amis qui voudrait le voir
reprendre sa place de sage, le jeune homme
erre d'hypothése en hypothése : et si je
devenais un vrai travailleur immigré, de
ceux qui passent vingt mois sur les chan-
tiers de construction avant de rentrer deux
mois au village ? Et si je liais mon destin a
celui d'une Frangaise? Et si je basculais
dans la délinquance? Chacune de ces spé-
culations est mise a I'épreuve des faits,
avec les résultats ravageurs que I'on imagi-
ne sur la vie d'El Hadj et de ceux qui croi-
sent son chemin. Cet entrecroisement de
souffrances prend, grace entre autres a I'in-
tensité du jeu du débutant Djolof Mbengue,
une réalité a I'écran parfois difficile a sup-
porter.
On trouvera aussi dans L'Afrance matiére
a réflexion sur I'arrangement entre France et
Afrique qui fait que I'on peut, du jour au len-
demain, cesser d'habiter quelque part sans
méme avoir pu quitter sa maison. Mais
cette dimension politique ne fait que décou-
ler de I'angoisse terrible qui parcourt tout le
film. A plusieurs reprises, Alain Gomis fait
allusion & I'un des textes fondateurs de la
littérature africaine francophone, L'Aventure
ambigué, de Cheikh Amidou Kane. Des
décennies et la distance entre littérature et
cinéma séparent les deux ceuvres, mais
elles sont toutes deux parcourues par I'onde
de choc de la rencontre forcée entre le Nord
et le Sud, et par I'infini chapelet des dou-
leurs individuelles nées de cette collision.
Thomas Sotinel
Le Monde - 30 janvier 2002

Entre la France et I'Afrique, le premier film
d'Alain Gomis révéle I'existence d'un Etat
en partie inexploré. Il I'a baptisé
"I'Afrance", mélant les noms, lui qui est
de sang mélé, né de mére francaise et de
pere sénégalais. Il ne s'agit pourtant pas
simplement de métissage : I'Afrance est
un état d'ame, le sentiment de n'étre ni
d'ici ni d'ailleurs, un peu de chaque conti-
nent, et de devoir inventer sa "patrie inté-
rieure". Pour El Hadj (Djolof Mbengue,
étonnant acteur), la carte du monde est
d'abord bien plus simple. Il termine ses
études a Paris et se prépare a rentrer au
Sénégal, son pays, pour y étre professeur
d'histoire. Un parcours plein de sens et de
certitude, comme ses discours sur I'indé-
pendance de I'Afrique. Mais sur ce sujet-
3, étre bon éléve ne suffit pas.

Tout ce qu'El Hadj croit savoir se désagre-
ge en effet, comme une construction pure-
ment théorique, devant la perspective bru-
tale d'un retour forcé dans un charter pour
les sans-papiers. Parce que sa carte de
séjour est périmée, I'étudiant n'est plus
qu'une piéce interchangeable dans une
grande machine a régler les situations irré-
guliéres. Et s'il peut échapper a I'expulsion,
il reste pris au piége d'une société ou sa
place est désormais prédéterminée : tra-
vailleur clandestin ou candidat au mariage
blanc.

Alain Gomis fait admirablement ressentir
le carcan de ces situations ol I'expérience
humaine n'a plus sa place, remplacée par
les automatismes de la répression et de la
survie. Une scéne de fouille en prison résu-
me tout : policier francais ou étranger hors
la loi, chacun doit juste tenir son role.

Le message vaut pour nous : la question de
la place des étrangers, on connait ¢a par
coeur, on sait tellement quoi en penser
qu'on n'a plus besoin d'y penser. Mais
comme El Hadj avant son arrestation, ce
gue nous savons ne fait bien souvent que
conforter notre ignorance de la réalité.
Alain Gomis parvient a arracher cette réali-
té quotidienne a toute simplification. En
racontant I'histoire d'El Hadj, il donne le
sentiment de s'attacher a quelque chose
qui n'est ni politico-sociologique ni anecdo-

tique, mais mystérieux : filmer I'étre
humain dans un monde ou il n'est plus
qu'une pure formalité. Et plutét que d'op-
poser un discours & ceux qui existent déja,
son film invite & abandonner d'abord tout
repere. Tout est a refaire, et c'est quand El
Hadj se perd dans I'errance qu'il va peut-
étre se retrouver. Il ne sait finalement plus
rien sur la France et I'Afrique, et c'est la
qu'il échappe au prét- a-penser, comme
Alain Gomis résiste vaillamment aux facili-
tés du prét-a-filmer.
Frédéric Strauss
Télérama n°2716 - 2 février 2002

Au début de I'Afrance, dans un bric-a-
brac tenant lieu de scene d'exposition, on a
le temps de se dire que les films traitant de
la question des racines et de ['identité ne
nous intéressent pas beaucoup et que
celui-Ia, avec son personnage d'étudiant
africain a Paris, El-Hadj (Djolof Mbengue),
dissertant sur sa «sénégalitude», pourrait
bien nous avoir déja fatigués. Mais ce pre-
mier long métrage d'Alain Gomis s'avere
vite nettement plus subtil, et creuse intelli-
gemment les questions d'appartenance et
d'identité non sur le versant d'une essence
nationale ou ethnique toujours a retrouver,
mais comme une construction aléatoire en
fonction de situations toujours chan-
geantes. Son identité est un champ de
forces tout en contrastes et contradictions.
Parce qu'il a oublié de renouveler sa carte
de séjour, El-Hadj se retrouve en prison, et
quand il ressort, il se sent exclu a la fois de
son pays d'origine, le Sénégal, et de son
pays d'accueil, la France. Venu de I'ex-
colonie encore humiliée, il est par I'ex-pays
colon toujours humilié. En séquences pré-
cises, filmées avec simplicité, Gomis met
en scéne un processus de perdition ou un
homme voit s'étioler toutes ses convictions
au contact de ses amis, de ses collégues,
de sa maitresse francaise ou de ses
parents restés au pays.

A la recherche de quelque chose, en lui, de
fondamental, qui pourrait Iui donner une
raison d'exister, il ne trouve plus que
sables mouvants, réactions floues, horizon
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lointain. Quand il joue a l'intellectuel afti-
cain, citant Lumumba ou Cheikh Amidou
Kane (I'Aventure ambigué), ses compa-
triotes lui opposent leur fatalisme d'exilés
et la déchéance économique du pays
contre laquelle ils ne sont plus préts a lut-
ter. Quand, pour gagner de l'argent, il s'en-
gage sur des chantiers, les autres ouvriers
lui refusent le droit d'étre des leurs en sa
qualité d'étudiant instruit. De plus en plus
perturbé, il est ainsi pris dans des méca-
nismes de rejets successifs.
La dimension politique du film parait tou-
jours juste, prise dans une expérience soit
directement vécue par le cinéaste lui-
méme, né en 1972 d'un pére sénégalais et
d'une mére francaise, soit rapportée par
des proches. L'Afrance est en rupture
avec I'hystérie identitaire qui traverse
généralement ce genre de fiction, c'est un
bienfait suffisamment rare pour étre souli-
gné.
Didier Péron
Libération - 30 janvier 2002

L'Afrance s'annonce d’emblée comme un
film de photographe, ol la composition des
cadres et I'agencement des couleurs ame-
nent des surprises esthétiques. Montées
en paralléle avec les premiers portraits d'El
Hadj, I'étudiant sénégalais de L'Afrance,
les scénes de vie quotidienne et de rues
populaires s'en voient transfigurées, déréa-
lisées, avec l'aide complémentaire d'une
musique stylisée (écrite par Patrice Gomis)
a l'opposeé des illustrations exotiques sou-
vent utilisées en pareil cas. Cette relative
abstraction sert de base a l'univers kaf-
kaien du film.

Pour des raisons administratives peu
éclaircies par le scénario (c'est la limite de
I'aspect militant du propos, qui tend a I'in-
verse a renforcer son coté métaphorique),
El Hadj se voit refuser, sous le prétexte
d'un retard anodin, le renouvellement de
son titre de séjour. Il est intemé dans un
centre de rétention, puis libéré en restant
sous la menace d'une expulsion imminen-
te.

La situation est d'autant plus absurde qu'El

Hadj, a trois semaines d'achever ses
études et d'obtenir son dipléme, n'a qu'un
seul désir : rentrer au pays, S'y marier et y
enseigner. Se réclamant de Lumumba et
Sékou Touré, il souhaite échapper a la
“colonisation des esprits” laquelle, a son
avis, entraine la plupart de ses amis a vou-
loir rester en France.
La -tension nait donc de la convergence
objective de son choix de vie (retourner au
Sénégal) et de la volonté de I'administra-
tion ('expulser de France). Mais, alors que
I'habitude moins par moins font plus, plus
par plus, cette fois-ci, font moins. Jusque-
la paisible et déterminé, EI Hadj vit soudai-
nement les affres liées & la découverte de
ses deux identités, le tout se compliquant
encore de sa rencontre amoureuse avec
une jeune Francaise.
On notera certes quelques détours un peu
démonstratifs : le passage d'un car de poli-
ce au milieu des symboles de la France des
droits de I'nomme, ou certains dialogues
enclins au didactisme.
On notera surtout qu'au total, le partipris
d'Alain Gomis est du coté d'une construc-
tion quasi architecturale, plutot que de
celui d'une saisie du réel. Si un chantier ou
une prison sont ici exempts de crasse (la
crasse au cinéma peut pourtant s'avérer
éloguente...), c'est qu'ils constituent des
décors de tragédie grecque ; cette ambi-
tion du cinéaste est parfaitement tenue.
Eric Derobert
Positif n°492 - février 2002

Propos du réalisateur

L’Afrance, c'est cette contraction entre
L'Afrique et La France, c'est ce territoire
qui n'existe pas, ce monde mental mélan-
ge de souvenirs et d'espérances, ces bouts
d'Afrique reconstitués en France. C'est ce
tout et ce rien dans lequel vit El Hadj, le
personnage principal, au début du film.

Ce trait d'union dans lequel le temps et
I'espace n'existent pas. C'est un monde ou
tout est possible, ou tout est révé, ou le
pays natal vit dans la mémoire et dans les
projets, tuant le véritable présent, et dila-

tant les frontieres.

L'Afrance, c'est ce monde ou I'on ne vit
que sur un pied, en transit, en planifiant
sans cesse te Retour "pour bientét", "dans
cing ans", ou "apres la retraite". Ou I'on ne
construit pas, on ne s'installe jamais, parce
qu'on n'admet pas qu'on restera "ici". Et on
se réfugie dans cet ailleurs ot on retourne-
ra un jour. Alors rien ne touche vraiment,
tout est moins dur a vivre, tout est suppor-
table, "parce qu'on n'est pas chez nous". I
y a ce "la-has", ce souvenir figé, ce territoi-
re qu‘on ne retrouve jamais puisqu'il est lié
a un temps, passé, puisque chacun a évo-
lué dans des lieux et a travers des expé-
riences différentes. Ce "pays" ot on a peur
d'étre devenu étranger. Car étre étranger
chez les autres, soit ; mais étre étranger
chez soi...

L'Afrance, c'est aussi ce "A" privatif,
parce que finalement ce n'est pas vraiment
la France, mais aussi parce que c'est la
France qu'on ne montre pas. Celle des
étrangers, mais aussi celle qui se trouve
dans les centres de rétention, comme &
Paris, sous les pieds des milliers de tou-
ristes qui visitent tous les jours le quartier
latin.

S'il me semblait important que la fiction
aborde des lieux et des populations si peu
représentés dans le pays ol je suis né, ma
volonté profonde était de faire un film sur
un Homme. Je ne voulais pas faire un film
sur un Noir au pays des Blancs, mais juste-
ment sur quelqu'un qui puisse dire : "j'en ai
marre d'étre "black", je suis sénégalais".
J'étais fatigué de voir tous ces Africains
dépeints quasi exclusivement dans une
relation de demande de I'Occident, luttant
pour entrer ou rester dans un pays occiden-
tal. Je voulais un personnage qui, lui, se
batte pour rentrer, comme j'en voyais tant.

Pourtant ce n'est pas un film en réaction :
El Hadj est un étre humain pris dans le
tourbillon de ses contradictions.

Il s'agit, sans étre exhaustif, de toucher a
une partie de la complexité de cette situa-
tion, qui lie politique, histoire, et senti-
ments. De faire passer ce personnage au
statut de Héros, a celui d'homme de tous
les jours, qui doit accepter, gérer, voire
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dépasser ses incapacités et ses multiples
déterminismes.

El Hadj est un étudiant sénégalais. Parti,
comme beaucoup, chercher ailleurs le
savoir a ramener dans son pays afin de
batir des Etats capables de rivaliser avec
les anciens dominateurs. Début du para-
doxe de celui qui va apprendre chez ceux
qui I'ont vaincu la fagon de s'en libérer. "Ce
qu'ils vont apprendre vaut-il ce qu'ils vont
oublier ?" (C.H. Khane).

Mais I'exil est une mise a distance. Chez
les autres, on est d'abord face a soi. Qui
sommes-nous, qu'est-ce qui, dans notre
pensee, résistera a l'agression d'un autre
monde ? Sans doute ce qui nous appartient
vraiment. En méme temps, cela signifie
qu'il faut faire le deuil d'ambitions peut-
étre justes, mais qu'on n'incarne plus.
Comment admettre qu'on est devenu quel-
qu'un de différent quand on ne peut plus
remplir la mission que I'on s'était fixé en
étant cet "homme nouveau" ?

Comment faire le deuil de celui que I'on
espérait étre sans avoir I'impression de se
trahir, et ne pas se mépriser ?

Comment ne pas se renier mais agir a sa
juste dimension ? Non plus comme un
héros, mais comme un Homme ?

Et lorsque la vision de sa propre lacheté
devient trop insupportable, alors s'entame
une lutte entre soi et I'image de soi.
Accepter de perdre toute sécurité, abattre
les protections, et se laisser étre ce qu'on
est profondément. Mais nul ne sait ce qu'il
va découvrir.

"Pourtant ce n'est que lorsque I'homme est
capable, sans amertume, sans s‘apitoyer
sur soi-méme, d'abandonner un réve qu'il a
longtemps chéri, ou un privilege dont il a
longtemps joui, qu'il est libéré - qu'il s'est
libéré - et peut aspirer a des réves plus éle-
vés, a des privileges plus grands." (James
Baldwin)

C'est pourquoi cette histoire trés ancrée
dans une réalité me semblait rejoindre des
préoccupations plus larges.

Moi je suis né en France, d'une mere fran-
caise et d'un pere sénégalais, ces interro-
gations ne m'étaient donc pas directement
personnelles (du moins pas sous cette

forme) bien que familiéres, mais son ques-
tionnement profond lui m'était intime. Car
la véritable histoire du film est cette d'un
homme confronté & ses convictions,
confronté & lui-méme, comme chacun, je
crois, & un moment de sa vie.
El Hadj ne se connait pas. En fait, comme
beaucoup d'entre nous, il s'évite. Il slalome
entre les événements qui pourraient le
révéler.
Pouvons-nous savoir quels seront nos com-
portements aux échéances décisives, ou
dans des situations extrémes ? Quand tout
a coup on doit se faire face, quand on ne
maitrise plus les événements et qu'on ne
se maitrise plus soi-méme. Quand I'image
gu'on a de soi s'éloigne, et qu'on peut la
regarder, lointaine, comme un corps étran-
ger.
Il nous est tous arrivé de nous protéger,
pour ne pas trop altérer notre image, par
peur de nous découvrir moins noble, moins
grand. Pourtant nous savons bien qu'en ne,
s'affrontant pas, on se fuit, et que sans cet
effort pénible, nous sommes condamnés,a
n'étre que prisonniers.

Alain Gomis

Fiche Afcae

Filmographie

Documents disponibles au France

Positif n°421, p.4 a 13.

Les Cahiers du cinéma n°500, p.118,
119.

Télérama n°2407, p.22 a 24.
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