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Résumé

El Hadj, un jeune Sénégalais, est étudiant
à Paris. Pour lui, rentrer au Sénégal pour
participer au développement du pays est
un devoir. Mais cet avenir est violemment
remis en question par la réalité de sa vie
en France. Il hésite à retourner au pays en
dépit de ses convictions politiques. 
Ce film d'Alain Gomis a remporté le
Léopard du premier film et le Grand Prix
oecuménique au Festival de Locarno en
2001. Il a également été présenté en sélec-
tion officielle à Sundance en 2002 et au
Festival Premiers Plans d'Angers. 

Critique

Ce titre est comme l'arbre du proverbe, il cache
le film. Informatif et significatif pourtant,
L'Afrance : contraction d'Afrique et de France,
mais aussi nom de pays précédé d'un "a" priva-
tif, on ne peut mieux désigner cet ailleurs per-
manent dans lequel vit El Hadj, le personnage
central de ce premier film d'Alain Gomis. Mais
le jeu de mot est un peu trop appuyé, démons-
tratif pour donner une idée juste de ce film par-
couru de pulsions contradictoires, qui se situe
au cœur des incertitudes et des doutes que les
jeux sémantiques tentent d'exorciser.
Au début, tout est simple. El Hadj est un uni-
versitaire sénégalais qui termine ses études à
Paris et pérore volontiers sous le portrait de
Lumumba sur la nécessité du retour au pays.
Ce portrait d'un homme séduisant et sûr de lui,
figure centrale d'un petit groupe d'amis, est
tracé avec sécheresse, en se tenant à distance
de ce petit monde, en évitant le folklore
comme la peste. Brusquement, le monde d'El
Hadj bascule, le temps d'un passage à la pré-
fecture de police pour faire renouveler sa carte
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de séjour, qu'il a laissé expirer depuis
quelques jours. Le document n'est pas
renouvelé, son détenteur est envoyé dans
un cachot, confronté à son désir de retour
qu'il découvre moins ardent qu'il ne le disait.
A partir de ce moment, Alain Gomis se
départ du minimalisme qui marquait le
début du film et s'aventure en eaux troubles
et troublantes. Mélangeant avec beaucoup
de sûreté la pellicule et l'image vidéo, il
observe avec une compassion grandissante
le long voyage immobile d'El Hadj. Refusant
à la fois l'appel de sa famille qui l'incite à
rentrer au Sénégal et celui de sa petite com-
munauté d'amis qui voudrait le voir
reprendre sa place de sage, le jeune homme
erre d'hypothèse en hypothèse : et si je
devenais un vrai travailleur immigré, de
ceux qui passent vingt mois sur les chan-
tiers de construction avant de rentrer deux
mois au village ? Et si je liais mon destin à
celui d'une Française? Et si je basculais
dans la délinquance? Chacune de ces spé-
culations est mise à l'épreuve des faits,
avec les résultats ravageurs que l'on imagi-
ne sur la vie d'El Hadj et de ceux qui croi-
sent son chemin. Cet entrecroisement de
souffrances prend, grâce entre autres à l'in-
tensité du jeu du débutant Djolof Mbengue,
une réalité à l'écran parfois difficile à sup-
porter.
On trouvera aussi dans L'Afrance matière
à réflexion sur l'arrangement entre France et
Afrique qui fait que l'on peut, du jour au len-
demain, cesser d'habiter quelque part sans
même avoir pu quitter sa maison. Mais
cette dimension politique ne fait que décou-
ler de l'angoisse terrible qui parcourt tout le
film. A plusieurs reprises, Alain Gomis fait
allusion à l'un des textes fondateurs de la
littérature africaine francophone, L'Aventure
ambiguë, de Cheikh Amidou Kane. Des
décennies et la distance entre littérature et
cinéma séparent les deux œuvres, mais
elles sont toutes deux parcourues par l'onde
de choc de la rencontre forcée entre le Nord
et le Sud, et par l'infini chapelet des dou-
leurs individuelles nées de cette collision.

Thomas Sotinel
Le Monde - 30 janvier 2002

Entre la France et l'Afrique, le premier film
d'Alain Gomis révèle l'existence d'un Etat
en partie inexploré. Il l'a baptisé
"l'Afrance", mêlant les noms, lui qui est
de sang mêlé, né de mère française et de
père sénégalais. Il ne s'agit pourtant pas
simplement de métissage : l'Afrance est
un état d'âme, le sentiment de n'être ni
d'ici ni d'ailleurs, un peu de chaque conti-
nent, et de devoir inventer sa "patrie inté-
rieure". Pour El Hadj (Djolof Mbengue,
étonnant acteur), la carte du monde est
d'abord bien plus simple. Il termine ses
études à Paris et se prépare à rentrer au
Sénégal, son pays, pour y être professeur
d'histoire. Un parcours plein de sens et de
certitude, comme ses discours sur l'indé-
pendance de l'Afrique. Mais sur ce sujet-
là, être bon élève ne suffit pas. 
Tout ce qu'El Hadj croit savoir se désagrè-
ge en effet, comme une construction pure-
ment théorique, devant la perspective bru-
tale d'un retour forcé dans un charter pour
les sans-papiers. Parce que sa carte de
séjour est périmée, l'étudiant n'est plus
qu'une pièce interchangeable dans une
grande machine à régler les situations irré-
gulières. Et s'il peut échapper à l'expulsion,
il reste pris au piège d'une société où sa
place est désormais prédéterminée : tra-
vailleur clandestin ou candidat au mariage
blanc. 
Alain Gomis fait admirablement ressentir
le carcan de ces situations où l'expérience
humaine n'a plus sa place, remplacée par
les automatismes de la répression et de la
survie. Une scène de fouille en prison résu-
me tout : policier français ou étranger hors
la loi, chacun doit juste tenir son rôle. 
Le message vaut pour nous : la question de
la place des étrangers, on connaît ça par
coeur, on sait tellement quoi en penser
qu'on n'a plus besoin d'y penser. Mais
comme El Hadj avant son arrestation, ce
que nous savons ne fait bien souvent que
conforter notre ignorance de la réalité.
Alain Gomis parvient à arracher cette réali-
té quotidienne à toute simplification. En
racontant l'histoire d'El Hadj, il donne le
sentiment de s'attacher à quelque chose
qui n'est ni politico-sociologique ni anecdo-

tique, mais mystérieux : filmer l'être
humain dans un monde où il n'est plus
qu'une pure formalité. Et plutôt que d'op-
poser un discours à ceux qui existent déjà,
son film invite à abandonner d'abord tout
repère. Tout est à refaire, et c'est quand El
Hadj se perd dans l'errance qu'il va peut-
être se retrouver. Il ne sait finalement plus
rien sur la France et l'Afrique, et c'est là
qu'il échappe au prêt- à-penser, comme
Alain Gomis résiste vaillamment aux facili-
tés du prêt-à-filmer.

Frédéric Strauss
Télérama n°2716 - 2 février 2002

Au début de l'Afrance, dans un bric-à-
brac tenant lieu de scène d'exposition, on a
le temps de se dire que les films traitant de
la question des racines et de l'identité ne
nous intéressent pas beaucoup et que
celui-là, avec son personnage d'étudiant
africain à Paris, El-Hadj (Djolof Mbengue),
dissertant sur sa «sénégalitude», pourrait
bien nous avoir déjà fatigués. Mais ce pre-
mier long métrage d'Alain Gomis s'avère
vite nettement plus subtil, et creuse intelli-
gemment les questions d'appartenance et
d'identité non sur le versant d'une essence
nationale ou ethnique toujours à retrouver,
mais comme une construction aléatoire en
fonction de situations toujours chan-
geantes. Son identité est un champ de
forces tout en contrastes et contradictions.
Parce qu'il a oublié de renouveler sa carte
de séjour, El-Hadj se retrouve en prison, et
quand il ressort, il se sent exclu à la fois de
son pays d'origine, le Sénégal, et de son
pays d'accueil, la France. Venu de l'ex-
colonie encore humiliée, il est par l'ex-pays
colon toujours humilié. En séquences pré-
cises, filmées avec simplicité, Gomis met
en scène un processus de perdition où un
homme voit s'étioler toutes ses convictions
au contact de ses amis, de ses collègues,
de sa maîtresse française ou de ses
parents restés au pays. 
A la recherche de quelque chose, en lui, de
fondamental, qui pourrait lui donner une
raison d'exister, il ne trouve plus que
sables mouvants, réactions floues, horizon
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lointain. Quand il joue à l'intellectuel afri-
cain, citant Lumumba ou Cheikh Amidou
Kane (l'Aventure ambiguë), ses compa-
triotes lui opposent leur fatalisme d'exilés
et la déchéance économique du pays
contre laquelle ils ne sont plus prêts à lut-
ter. Quand, pour gagner de l'argent, il s'en-
gage sur des chantiers, les autres ouvriers
lui refusent le droit d'être des leurs en sa
qualité d'étudiant instruit. De plus en plus
perturbé, il est ainsi pris dans des méca-
nismes de rejets successifs.
La dimension politique du film paraît tou-
jours juste, prise dans une expérience soit
directement vécue par le cinéaste lui-
même, né en 1972 d'un père sénégalais et
d'une mère française, soit rapportée par
des proches. L'Afrance est en rupture
avec l'hystérie identitaire qui traverse
généralement ce genre de fiction, c'est un
bienfait suffisamment rare pour être souli-
gné.

Didier Péron
Libération - 30 janvier 2002

L'Afrance s'annonce d’emblée comme un
film de photographe, où la composition des
cadres et l'agencement des couleurs amè-
nent des surprises esthétiques. Montées
en parallèle avec les premiers portraits d'El
Hadj, l'étudiant sénégalais de L'Afrance,
les scènes de vie quotidienne et de rues
populaires s'en voient transfigurées, déréa-
lisées, avec l'aide complémentaire d'une
musique stylisée (écrite par Patrice Gomis)
à l'opposé des illustrations exotiques sou-
vent utilisées en pareil cas. Cette relative
abstraction sert de base à l'univers kaf-
kaïen du film.
Pour des raisons administratives peu
éclaircies par le scénario (c'est la limite de
l'aspect militant du propos, qui tend à l'in-
verse à renforcer son côté métaphorique),
El Hadj se voit refuser, sous le prétexte
d'un retard anodin, le renouvellement de
son titre de séjour. Il est intemé dans un
centre de rétention, puis libéré en restant
sous la menace d'une expulsion imminen-
te.
La situation est d'autant plus absurde qu'El

Hadj, à trois semaines d'achever ses
études et d'obtenir son diplôme, n'a qu'un
seul désir : rentrer au pays, s'y marier et y
enseigner. Se réclamant de Lumumba et
Sékou Touré, il souhaite échapper à la
“colonisation des esprits” laquelle, à son
avis, entraîne la plupart de ses amis à vou-
loir rester en France.
La -tension naît donc de la convergence
objective de son choix de vie (retourner au
Sénégal) et de la volonté de l’administra-
tion (l’expulser de France). Mais, alors que
l’habitude moins par moins font plus, plus
par plus, cette fois-ci, font moins. Jusque-
là paisible et déterminé, El Hadj vit soudai-
nement les affres liées à la découverte de
ses deux identités, le tout se compliquant
encore de sa rencontre amoureuse avec
une jeune Française.
On notera certes quelques détours un peu
démonstratifs : le passage d'un car de poli-
ce au milieu des symboles de la France des
droits de l'homme, ou certains dialogues
enclins au didactisme.
On notera surtout qu'au total, le partipris
d'Alain Gomis est du côté d'une construc-
tion quasi architecturale, plutôt que de
celui d'une saisie du réel. Si un chantier ou
une prison sont ici exempts de crasse (la
crasse au cinéma peut pourtant s'avérer
éloquente...), c'est qu'ils constituent des
décors de tragédie grecque ; cette ambi-
tion du cinéaste est parfaitement tenue.

Eric Derobert
Positif n°492 - février 2002

Propos du réalisateur

L’Afrance, c'est cette contraction entre
L'Afrique et La France, c'est ce territoire
qui n'existe pas, ce monde mental mélan-
ge de souvenirs et d'espérances, ces bouts
d'Afrique reconstitués en France. C'est ce
tout et ce rien dans lequel vit El Hadj, le
personnage principal, au début du film.
Ce trait d'union dans lequel le temps et
l'espace n'existent pas. C'est un monde où
tout est possible, où tout est rêvé, où le
pays natal vit dans la mémoire et dans les
projets, tuant le véritable présent, et dila-

tant les frontières.
L'Afrance, c'est ce monde où l'on ne vit
que sur un pied, en transit, en planifiant
sans cesse te Retour "pour bientôt", "dans
cinq ans", ou "après la retraite". Où l'on ne
construit pas, on ne s'installe jamais, parce
qu'on n'admet pas qu'on restera "ici". Et on
se réfugie dans cet ailleurs où on retourne-
ra un jour. Alors rien ne touche vraiment,
tout est moins dur à vivre, tout est suppor-
table, "parce qu'on n'est pas chez nous". Il
y a ce "là-bas", ce souvenir figé, ce territoi-
re qu'on ne retrouve jamais puisqu'il est lié
à un temps, passé, puisque chacun a évo-
lué dans des lieux et à travers des expé-
riences différentes. Ce "pays" où on a peur
d'être devenu étranger. Car être étranger
chez les autres, soit ; mais être étranger
chez soi...
L'Afrance, c'est aussi ce "A" privatif,
parce que finalement ce n'est pas vraiment
la France, mais aussi parce que c'est la
France qu'on ne montre pas. Celle des
étrangers, mais aussi celle qui se trouve
dans les centres de rétention, comme à
Paris, sous les pieds des milliers de tou-
ristes qui visitent tous les jours le quartier
latin.
S'il me semblait important que la fiction
aborde des lieux et des populations si peu
représentés dans le pays où je suis né, ma
volonté profonde était de faire un film sur
un Homme. Je ne voulais pas faire un film
sur un Noir au pays des Blancs, mais juste-
ment sur quelqu'un qui puisse dire : "j'en ai
marre d'être "black", je suis sénégalais".
J'étais fatigué de voir tous ces Africains
dépeints quasi exclusivement dans une
relation de demande de l'Occident, luttant
pour entrer ou rester dans un pays occiden-
tal. Je voulais un personnage qui, lui, se
batte pour rentrer, comme j'en voyais tant.
Pourtant ce n'est pas un film en réaction :
El Hadj est un être humain pris dans le
tourbillon de ses contradictions.
Il s'agit, sans être exhaustif, de toucher à
une partie de la complexité de cette situa-
tion, qui lie politique, histoire, et senti-
ments. De faire passer ce personnage au
statut de Héros, à celui d'homme de tous
les jours, qui doit accepter, gérer, voire
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dépasser ses incapacités et ses multiples
déterminismes.
El Hadj est un étudiant sénégalais. Parti,
comme beaucoup, chercher ailleurs le
savoir à ramener dans son pays afin de
bâtir des Etats capables de rivaliser avec
les anciens dominateurs. Début du para-
doxe de celui qui va apprendre chez ceux
qui l'ont vaincu la façon de s'en libérer. "Ce
qu'ils vont apprendre vaut-il ce qu'ils vont
oublier ?" (C.H. Khane).
Mais l'exil est une mise à distance. Chez
les autres, on est d'abord face à soi. Qui
sommes-nous, qu'est-ce qui, dans notre
pensée, résistera à l'agression d'un autre
monde ? Sans doute ce qui nous appartient
vraiment. En même temps, cela signifie
qu'il faut faire le deuil d'ambitions peut-
être justes, mais qu'on n'incarne plus.
Comment admettre qu'on est devenu quel-
qu'un de différent quand on ne peut plus
remplir la mission que l'on s'était fixé en
étant cet "homme nouveau" ?
Comment faire le deuil de celui que l'on
espérait être sans avoir l'impression de se
trahir, et ne pas se mépriser ?
Comment ne pas se renier mais agir à sa
juste dimension ? Non plus comme un
héros, mais comme un Homme ?
Et lorsque la vision de sa propre lâcheté
devient trop insupportable, alors s'entame
une lutte entre soi et l'image de soi.
Accepter de perdre toute sécurité, abattre
les protections, et se laisser être ce qu'on
est profondément. Mais nul ne sait ce qu'il
va découvrir.
"Pourtant ce n'est que lorsque l'homme est
capable, sans amertume, sans s'apitoyer
sur soi-même, d'abandonner un rêve qu'il a
longtemps chéri, ou un privilège dont il a
longtemps joui, qu'il est libéré - qu'il s'est
libéré - et peut aspirer à des rêves plus éle-
vés, à des privilèges plus grands." (James
Baldwin)
C'est pourquoi cette histoire très ancrée
dans une réalité me semblait rejoindre des
préoccupations plus larges.
Moi je suis né en France, d'une mère fran-
çaise et d'un père sénégalais, ces interro-
gations ne m'étaient donc pas directement
personnelles (du moins pas sous cette

forme) bien que familières, mais son ques-
tionnement profond lui m'était intime. Car
la véritable histoire du film est cette d'un
homme confronté à ses convictions,
confronté à lui-même, comme chacun, je
crois, à un moment de sa vie.
El Hadj ne se connaît pas. En fait, comme
beaucoup d'entre nous, il s'évite. Il slalome
entre les événements qui pourraient le
révéler.
Pouvons-nous savoir quels seront nos com-
portements aux échéances décisives, ou
dans des situations extrêmes ? Quand tout
à coup on doit se faire face, quand on ne
maîtrise plus les événements et qu'on ne
se maîtrise plus soi-même. Quand l'image
qu'on a de soi s'éloigne, et qu'on peut la
regarder, lointaine, comme un corps étran-
ger.
Il nous est tous arrivé de nous protéger,
pour ne pas trop altérer notre image, par
peur de nous découvrir moins noble, moins
grand. Pourtant nous savons bien qu'en ne,
s'affrontant pas, on se fuit, et que sans cet
effort pénible, nous sommes condamnés,à
n'être que prisonniers.

Alain Gomis
Fiche Afcae

Filmographie 

Documents disponibles au France

Positif n°421, p.4 à 13.
Les Cahiers du cinéma n°500, p.118,
119.
Télérama n°2407, p.22 à 24.
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