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Résumé

Pour la direction des charbonnages britan-
niques, l’exploitation des mines appartient
au passé. Le cynisme de l’économie libérale
a relégué cette source d’énergie dans l’ère
de la préhistoire. Pour les mineurs de
Grimley, charbon se conjugue au présent.
Un présent pour lequel ils se battent avec
l’énergie du désespoir sans savoir que
l’issue du combat a déjà été écrite sans eux.
Au fond de son puits, Danny, lui, a fait son
choix. Aujourd’hui et après bien des années
de labeur, il n’y a qu’une seule chose qui
compte pour lui : la musique et donc la fan-
fare de Grimley qu’il dirige lui-même. Son
rêve : faire participer sa fanfare aux finales
du championnat national, au Royal Albert
Hall !

Critique

Ras-le-bol: les habitants de Grimley cité
minière du Yorkshire, sont en colère contre
la fermeture qui menace leur puits. A la dif-
férence d’expressions familières synonymes
telles browned off et cheesed off, brassed
off relève de l’argot militaire d’où l’allusion
au cuivre. Qui plus est, il y en a marre de
voir les hommes se consacrer à leur fanfare,
alors que le «brass» (pognon) manque à la
maison. Ce sont les femmes qui dressent
les barricades.
Si Grimley n’existe pas, c’est parce que des
Grimley et des Grimthorpe, il y en a tant et
plus. Depuis Industrial Britain (Grierson),
le mineur est le symbole dans ce pays de la
lutte ouvrière, le cinéma témoigne de sa
servitude, de sa grandeur : dans le docu-
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mentaire de Karl Francis (Above Us the
earth, 1979) par exemple : à travers la
fiction réaliste (Sous le regard des
étoiles Carol Reed, 1939). Deborah Kerr
joue dans le mélodrame social Love on
the Dole (John Baxter) en 1941, lorsque
Ford sortit son élégie Qu’elle était
verte ma vallée, dans laquelle, vers la
fin de l’ère victorienne, les mineurs gal-
lois sont confrontés au patriarcat
d’airain.
Décor et parler local dans le Kes de
Loach, dans les dramatiques télévisées
de Frears, A Day out et Song of
Experience , tous situés dans le
Yorkshire industriel, constituent au sein
d’une communauté étonnamment homo-
gène la matière première des Virtuoses.
« Going down pit » (descendre dans la
mine) : s’agit-il de dignité ou de hantise ?
C’était en 1984. Pour son premier film,
Max Herman s’inspire d’un fait divers,
I’abandon de leur fanfare par des
mineurs désœuvrés, afin d’apporter à
I‘écran, avec une virtuosité émouvante,
une fable pour notre temps.
Devant la toile de fond du règne thatché-
rien se tisse un réseau de conflits : entre
les responsables du gouvernement et la
population de la bourgade, entre les
générations, dans l’intimité du couple, en
mon for intérieur. On résiste, mais on se
heurte à la trahison. Le choix n’est plus
pour ou contre la grève, mais entre une
opposition bornée et un licenciement
doré. La campagne menée par les
épouses sera-t-elle sabotée par le vote
démocratique des maris ? Danny, le chef
de la fanfare (fort bien interprété par
Pete Postlethwaithe - encore en père ! )
se sent trahi par ses musiciens. Or son
orchestre est sa gloire: la poussière traî-
tresse de la mine ronge ses poumons. Il
ne pourra même plus compter sur l’adhé-
sion de Phil (son fils) qui est criblé de
dettes, mais qui, par loyauté envers l’art,
arrache le pain à ses propres enfants en
achetant à crédit un superbe trombone.
Le scab (briseur de grève) est maintenant
vous et moi.
Petite-fille de l’ancien chef d’orchestre,

amie d’enfance d’Andy (Ewan McGregor),
Gloria insuffle de la vie dans la fanfare.
Méfions-nous: elle est employée par la
commission des mines. Nourrit-on un
serpent dans son sein ?
Tel un faucon prenant son essor, se
lèvent au-dessus des collines, les vives
fanfares. La musique, cependant, n’est
pas un son, mais un sentiment - Wallace
Stevens l’a joliment dit.
Les briques rouges des pauvres pavillons
en série réapparaissent dans cet édifice
victorien par excellence : le Royal Albert
Hall. Dans ce chromatisme-là, Les
Virtuoses puise son entrain. Gaieté et
humour doux-amer sont plus toniques
que la grisaille ambiante. On respire l’air
de The Snapper: on se promène du côté
ensoleillé de Leigh. Venant du cœur, Ia
solidarité est notre force. Grâce à elle, on
survit aux dégâts de l’huissier. On sera
sauvé alors même que, piètre clown, on
sombre dans la mélancolie.
Qui aurait assisté à un concert de
cuivres, où morceaux classiques et blues
rapides se succèdent avec brio, se sou-
viendra des galbes rutilants des instru-
ments. Au plaisir sonore s’ajoute une
satisfaction visuelle, vitale. Précieux, le
métal ressort dans les franges et les
glands dorés des bannières triomphales
de la municipalité, reflétant aussi le
miroitement du trophée final darns cette
success story.
Montages alternés et champ-contre-
champ rehaussent les duos et les duels,
reliant sans cesse l’être individuel à l’or-
chestre, à la communauté, à la nation. Le
miracle se fait musique. Et dans un ulti-
me rebondissement, elle se dépasse.
Diététique et structurante, I’exécution
musicale est en même temps création
autonome. Si le conte de fées débute par
la jolie interprétation du Concerto pour
trompette (cornet à pistons) de Roderigo
Aranjuez, c’est aussi parce que la jeune
femme en solo donne le baiser de la vie
à un corps moribond. Pour le spectacle
de la fin, Ies cuivres donnent toute la
mesure de la couleur rossinienne.
Femmes et hommes sont réunis. Au cœur

de l’œuvre, il y a concert et concertation.
Or la mélodie qui rapproche Danny et Phil
est une chanson irlandaise, arrangement
par Percy Grainger d’un air traditionnel:
The Londonderry Air, connu sous le nom
de Danny Boy. En gaélique comme en
anglais. Danny Boy est devenu le chant
populaire et suprême de l’exil, évoquant
l’éloignement de la patrie ainsi que du
bien-aimé.
Sans paroles - car les virtuoses ne chan-
tent pas, ils jouent - on donne en séréna-
de à Danny sa musique préférée.
Par cet envoi, Herman réussit, dans un
film de choc, la fusion d’un cinéma bri-
tannique réaliste et la magie populiste
d’un Capra. Et nous, quand irons-nous à
la capitale, munis de trombones et de
tubas, pour plaider, avec extravance, nos
causes ?

Eithne O’Neill
Positif n°437/438 - Juillet/Août 1997
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Des puits fermés, des quartiers dépeu-
plés, des mineurs au chômage. Cet héri-
tage de l’Angleterre sauvage des années
80 fait la matière première d’une fiction
qui veut dire ses quatre vérités à la dame
de fer et se battre avec une arme singu-
lière: la musique Mais à voir Les
Virtuoses, on pense fatalement aussi au
cinéma anglais, sinistré, décimé, en voie
d’extinction, comptant ses survivants sur
les doigts d’une main. Et la fanfare de la
ville, dernier bastion d’une solidarité
ouvrière qui ne veut pas mourir, seule
richesse de ces nouveaux pauvres,
devient la métaphore exacte du tournage
des Virtuoses, un film un peu pauvre,
isolé, désolé de ne filmer que des ruines,
déjà anachronique, fait avec les moyens
du bord et l’énergie du désespoir. Le réa-
lisateur oscille entre la virulence natura-
liste de Ken Loach et la truculence
paillarde de Stephen Frears. Un film sin-
cère et pataud, à deux vitesses donc pour
dire le drôle et le triste de la vie, avec
parfois la capacité à mêler les deux dans
un même mouvement, tel ce plan d’une
gueule noire reconvertie en clown chez
Mc Donald et assis, dans sa drôle de
tenue, sur la dernière chaise de sa mai-
son vidée par Ies huissiers. D’autres
moments, plus larmoyants (les scènes à
l’hôpital) tombent du fil tendu entre tra-
gique et comique. Pourtant Ie dénoue-
ment, assez enlevé ne verse pas dans
I’euphorie fabriquée. La victoire de la
fanfare en finale du Championnat natio-
nal est à la fois touchante et dérisoire,
une vraie victoire à la Pyrrhus. A coup sûr
le groupe a donné son dernier recital
avant fermeture définitive, et I’impres-
sion qui reste est celle d’un baroud
d’honneur. Reste à espérer que le paral-
lèle avec le cinéma britannique n’ira pas
jusque-là ...

Bernard Benoliel
Cahiers du Cinéma n°515/516 - Juillet/Août 97

C’est un mélo. Le seul, le vrai, de cet été.
Pas annoncé par les trompettes des pro-
motions hollywoodiennes, mais porté par
une fanfare du Yorshire aux cuivres étin-
celants ... Le titre français (Les
Virtuoses) n’en dit pas grand-chose, qui
vous égarerait facilement vers des idées
tartes de concertos sur clavier, au clair
de lune. En anglais, tout est dit d’emblée :
Brassed off, soit «brass» pour les
cuivres de l’orchestre, «off» pour nouer le
jeu de mots qui évoque le ras le bol très
prolo ... Celui des gueules noires
anglaises, face à la fermeture de leurs
mines : «Depuis 1984, le gouvernement
britannique a fermé 140 puits de mine et
ainsi privé de travail 250 000 personnes
dont la vie a été brisée», comme il est
précisé en conclusion.
Car, oui, c’est clair, c’est un mélo social
et contestataire. Musclé, mélodieux et
très peu rock. Avec, dans le rôle de la
dame aux camélias, un mineur encore
plus perforé de musique que de silicose :
Danny (Pete Postlethwaithe), qui s’achar-
ne, contre vents, marées et menaces de
chômage, à propulser sa fanfare de potes
vers la finale du championnat national, à
l’Albert Hall de Londres. Les autres, eux,
se débattent avec leurs traites et leurs
ménages en perdition, quand ce n’est
pas avec la jalousie conjugale de leurs
pom-pom girls quinquagénaires qui se
font teindre les cheveux en violet vif pour
s’assortir aux couleurs de la fanfare, pen-
dant que le petit jeune du groupe (Ewan
Mc Gregor) noue une idylle avec une
sémillante diva du cornet à piston aco-
quinée à la direction (Tara Fitzgerald). De
la lutte de classe en version sympho-
nique, poilante, désespérée et aussi
salutairement dénuée de deuxième degré
que de compromission

A-D. B;
Le Monde (19 Août 1997)
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