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Résumé

Un Juif peut-il être l’ami d’un Arabe en
Terre d’Islam ? Un Chrétien peut-il devenir
son ami inséparable ? Tout cela est pos-
sible, à «La Goulette», petit village portuaire
d’un pays musulman, la Tunisie, où coexis-
tent les personnages les plus extravagants,
et où, malgré la pauvreté ambiante, règnent
la nonchalance, la gaieté, le goût du bon-
vivre : Youssef, un Tunisien musulman,
contrôleur sur le petit train «T.G.M» de la
banlieue de Tunis, a pour meilleurs amis
Jojo, un juif tunisien qui tient une petite
boutique de sandwiches, et Giuseppe, un
pêcheur sicilien catholique.

De folles rumeurs, toujours démenties, cou-
rent à La Goulette : les habitants rêvent que
la «star» Claudia Cardinale, native de
Tunisie et enfant de La Goulette reviendra
un jour au pays… «T.S.F.», l’innocent du vil-
lage, passionné de radio, répète qu’une
guerre imaginaire va éclater là-bas, au
Proche-Orient, bien loin de la Tunisie et de
l’Afrique du Nord…
De leur côté, Mériem, Tina et Gigi, adoles-
centes à l’âge des vantardises, se promet-
tent secrètement de perdre leur virginité
cette même année, le même jour ! …
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Un été à La Goulette
Halk-El-Wad
de Férid Boughédir
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Critique

La Marsa-Plage, une des stations bal-
néaires de la banlieue de Tunis. Terminus
de la ligne desservie par un petit train
nonchalant : le TGM (Tunis-La Goulette
Marsa), qui relie la capitale aux plages,
en traversant un lac. A deux pas de la
gare, la maison de Férid Boughédir, heu-
reux réalisateur du plus grand succès de
l’histoire du cinéma tunisien :
Halfaouine, I’enfant des terrasses.
Sur la dernière table de montage du pays
- prêtée par Moufida Tlatli (Les
silences du palais) -, Férid Boughédir
doit monter, chez lui, le film dont il vient
de finir le tournage : Un été à La
Goulette. Il le sort à l’occasion de
l’Année mondiale de la tolérance.
Une fois franchis bacs à film et piles de
bobines, on accède aux étages. Alors, du
sommet de la maison, tel le petit garçon
d’Halfaouine, à perte de vue, on voit
des terrasses. Si on se retourne, c’est la
baie de Gammarth, qui ressemble à une
carte postale hollywoodienne. «J’ai
l’impression de vivre à mi-chemin entre
l’Orient et l’Occident», se plaît à dire
Férid Boughédir. Position qui lui va bien,
à lui, champion de l’ouverture et de la
fraternité, deux thèmes qui, une fois
encore, seront au cœur de son nouveau
film.
La Goulette, endroit mythique et chargé
d’histoire, se trouve à quelques stations
de là. Mais, en ce matin de janvier,
portes et volets fermés, avec ses rares
habitants engourdis par le froid, La
Goulette n’est plus elle-même. Mieux
vaut écouter Férid Boughédir : il a la
verve de son grand-père, libraire de
métier, conteur par plaisir.
«La Goulette, c’est le lieu multiculturel
par excellence. D’abord, pour des raisons
géographiques : devant Tunis, il y a un
lac. Ce lac s’ouvre sur la mer à La
Goulette, qui est donc l’embouchure obli-
gatoire pour arriver à la capitale. Tous
les bateaux y passent. C’est là qu’arri-
vaient les étrangers et ils sont tombés
d’accord pour baptiser l’endroit. Les

Arabes disaient «Halk el oued« («le
gosier du fleuve «). Les Siciliens, «la
goletta« («le goulot»). En français, c’est
devenu La Goulette.»
L’action du film se situe à quelques
semaines de la guerre des Six Jours, qui,
de façon indirecte, va provoquer le
départ de nombreuses communautés
juives du monde arabe. Or, à La Goulette,
la majorité de la population était compo-
sée de juifs tunisiens. Férid Boughédir
ressuscite une période bénie, où toutes
ces familles juives, siciliennes, mal-
taises, arabes, voire de Russes blancs,
vivaient en bonne entente. Sur le petit
écran de la table de montage défilent
maintenant les premières séquences du
film. Michel Boujenah apparaît.
«Michel, c’est l‘enfant du pays. La
Goulette, c’est toute son enfance ! Et il a
gardé une nostalgie extraordinaire de la
culture arabe. Contrairement aux juifs
algériens, qui ont tout quitté à jamais,
les juifs tunisiens viennent régulièrement
passer leurs vacances ici.»
Michel Boujenah est «TSF», un garçon
qui se déplace avec un transistor collé à
l’oreille et passe son temps à donner les
nouvelles à tous les habitants. Il est un
peu l’oracle, le chœur antique. Derrière
lui, un couple à la Dubout : Mery Glass,
veuve pachydermique et fellinienne, et
Miro, le peintre voyeur, amoureux d’elle,
qui fait des trous dans les murs des mai-
sons.
Voici, plus loin, une bande de gamins
délurés et fureteurs et une foule de
coquettes et de pipelettes qui déambu-
lent dans l’odeur des merguez, une fleur
de jasmin à l’oreille, en mâchant des
graines de tournesol.
«Il y a deux La Goulette. L’une est diurne ;
I’autre, nocturne. La première est sen-
suelle : c’est la mer, la plage, les corps
au soleil… La seconde est la capitale de
la bombance. Le port est à deux pas, le
poisson est bon marché. On déambule
dans les rues ; les portes et les fenêtres
des maisons sont grandes ouvertes,
chose exceptionnelle dans le monde
arabe, habituellement très fermé. On voit

la grand-mère qui prend le frais sur le
pas de la porte ; la télévision est allu-
mée... Et les jeunes filles - ailleurs jalou-
sement surveillées - se promènent en
minijupes.»
Durant l’été que va nous raconter Férid
Boughédir, on va surtout suivre Meriem,
Gigi et Tina, trois copines qui habitent le
même immeuble et qui sont aussi sou-
dées que leurs pères : Youssef, le musul-
man (contrôleur du train TGM), Jojo, le
cafetier juif (roi du brick à l’œuf roulé à la
main), et Giuseppe, le Sicilien catholique,
qui est mécanicien. En décidant de choi-
sir librement l’homme de leur vie - leurs
sœurs aînées ont été mariées contre leur
gré -, les trois «gazelles» vont semer une
belle pagaille.
«J’ai envie de dédouaner le monde
musulman d’une accusation injuste. Dans
tout le bassin méditerranéen, dès qu‘il
s‘agit de la vertu des filles, la sévérité
des pères est la même, qu’ils soient sici-
liens, grecs, corses ou espagnols ! Mais
j’aborde le sujet avec truculence, sur le
ton de la comédie. Halfaouine l’a prou-
vé : on peut parler de tout, même dans le
monde arabe, à condition de ne provo-
quer personne. Si j’ai un message, il est
tout simple : la Tunisie a toujours été
plurielle. Les Carthaginois ont été judaï-
sés, christianisés, islamisés... Ils sont
toujours là : ce sont les Tunisiens. Bien
sûr, il y a une nation arabe, avec une
majorité de points communs entre les
populations. Mais il y a aussi des parti-
cularismes, des originalités, des diffé-
rences... Alors, soyons riches de ces dif-
férences.»
Ces différences, vécues dans la coexis-
tence la plus pacifique, éclatent dans
une séquence de procession religieuse.
C’est le 15 août. Devant la place de
l’église, on a sorti la statue de la madone
de Trapani, patronne des pêcheurs, véné-
rée par les Siciliens. Les trois pères de
famille se sont mis d’accord pour la por-
ter. On voit la procession s’ébranler, sui-
vie par une foule mixte, où, pêle-mêle,
les trois religions sont représentées. Vue
de la fin du cortège, la Vierge semble
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flotter au dessus des têtes voilées de
blanc et, bientôt, le «Chez nous, soyez
reine» des chrétiens disparaît sous les
youyous stridents des femmes des
pêcheurs arabes.
«Ce genre de fête, vécue dans la toléran-
ce réciproque, était possible, j’en ai été
témoin. Et les figurants étaient tous
émus de cette reconstitution !»
Il n’y aura pas seulement une procession
dans Un été à La Goulette. Il y aura une
apparition : celle de Claudia Cardinale.
TSF ne cesse de surgir à la terrasse des
cafés pour clamer : «Tension au Proche-
Orient : la guerre va éclater.» Attablés
devant leur thé, juifs, Siciliens et musul-
mans restent impassibles, trop préoccu-
pés par leur partie de cartes. Mais, sou-
dain, quelqu’un s’écrie: «Claudia
Cardinale est revenue !» C’est un raz de
marée. La foule en liesse se précipite sur
la plage. Devant une mer déchaînée,
I’actrice apparaît au balcon d’une petite
maison. C’est du délire.
«Quand j’étais adolescent, Claudia était
déjà une héroïne nationale. Née à Tunis,
elle a passé sa jeunesse à La Goulette. A
17 ans, elle a été élue la plus belle
Italienne du pays, ce qui lui a valu une
invitation au festival de Venise. On
connaît la suite... C’est une scène un peu
étrange. J’aimerais qu’il y ait un doute :
Claudia est-elle réelle ? Ou est-ce la
force de l’imagination des Goulettois qui
la fait apparaître ?»
Si on lui parle de l’émigration des jeunes
ou du «bezness», abordé par son confrère
Nouri Bouzid, Férid Boughédir ne perd
pas son optimisme. «Certains jeunes veu-
lent partir ? J’aimerais, dans mes films,
leur donner des raisons de rester. Nouri
Bouzid et moi, nous nous complétons. Il a
une vision dramatique, voire tragique des
choses. Je suis un optimiste nonchalant.
Pour Nouri, le garçon d’Halfaouine,
chassé de l’univers des femmes - et trau-
matisé par la circoncision de son frère,
qu’il a vécue comme une castration -
aurait dû se suicider. Moi, je préfère le
faire monter sur les terrasses, où il
devient aérien. D’ailleurs, en arabe, le

film s’appelle L’oiseau des terrasses.
Lors du débat qui a divisé l’Assemblée
nationale, pour interdire ou autoriser le
film, I‘un des parlementaires s’est excla-
mé : «Pourquoi voulez-vous tirer sur ce
petit oiseau ? Laissez-le donc s’envoler
!» Alors, j’ai pensé : «Ça va Dans ce
pays, tout est encore possible !»

Bernard Génin
Télérama n°2349 - 18 Janvier 1995

La Goulette : une petite
ville fraternelle

La Tunisie, comme les autres pays
d’Afrique du Nord, a une population qui
est à plus de 99 % musulmane, d‘obé-
dience sunnite. Tunis, sa capitale, n’est
pas située directement sur la
Méditerranée : elle en est séparée par
un lac que traverse le petit train TGM
(Tunis Goulette-Marsa) qui dessert les
stations balnéaires du nord de la capita-
le tunisienne. Au bout de ce lac, avant
d‘accéder à la mer, on voit une étroite
bande de terre couverte de maisons
blanches, où il y a à la fois une mos-
quée, une église et une synagogue.
Petite par la superficie, mais immense
par le mythe qu’elle représente, cette
petite ville s’appelle La Goulette. C’est à
La Goulette que descendent en été les
premiers vacanciers venus chercher la
fraîcheur des bains de mer, et les plai-
sirs de la table dispensés à profusion
par des dizaines de restaurants en plein
air.
Mais La Goulette n’est pas que cela:
c’est également le port qui depuis tou-
jours dessert la capitale tunisienne. Un
port qui a connu toutes les invasions
subies par la Tunisie : entre autres,  les
luttes entre les Pirates barbaresques et
les Espagnols dirigés par l’empereur
espagnol Charles Quint, qui, lancé à la
poursuite du célèbre corsaire
Barberousse, fit la conquête de Tunis, et
construisit à La Goulette une forteresse
qui aujourd’hui encore porte son nom.

Envahisseurs, exilés ou visiteurs, depuis
toujours le port de La Goulette a conti-
nué d’accueillir les communautés les
plus diverses, qui ont fini par y coexister
en bonne entente.
Cette cohésion réelle, ce respect de
l’Autre dans sa différence, sont devenus
typiques des habitants de La Goulette,
autant que leur formidable appétit de
vivre, leur truculence et leur humour. La
Goulette : une Tour de Babel cosmopoli-
te située en Terre d’lslam, où l’on bara-
gouine un peu toutes les langues, où
l’on rit des mêmes plaisanteries
«énormes», où l’on vibre des mêmes
sentiments, où l’on se définit d’abord
comme «Goulettois» ou «Goulettoise»
avant de se déterminer par son groupe
ethnique ou religieux.
Malgré les départs volontaires et éche-
lonnés des minorités non musulmanes,
consécutives parfois à des guerres loin-
taines comme le conflit isréalo-arabe du
Proche-Orient, La Goulette se repeuple
chaque été de ses habitants d’origine :
avant même que le gouvernement du
président Ben Ali ne favorise récemment
la réinstallation des Juifs tunisiens sur
leur terre ancestrale, ces derniers reve-
naient chaque année en pèlerinage de la
synagogue de «la Ghriba» ou... à La
Goulette, dont l’église aussi déborde
chaque 15 août, grâce au retour d’lta-
liens catholiques revenus célébrer la
fête de la Madone des pêcheurs.
En cela, La Goulette reste pour ses habi-
tants un «mythe» éternel. Celui d’un
petit village profondément méditerra-
néen ou malgré la pauvreté ambiante
coexistent dans la paix et la bonne
humeur tous les «Enfants d’Abraham».
C’est une réalité qui pour beaucoup
dépasse le symbole et ouvre les voies
de l’Espoir : c'est au cœur de la
Méditerranée, berceau de l’humanité,
un lieu rare où l’on aurait dépassé les
déchirements actuels par les vertus de
la convivialité et la puissance de
l’humour.

Dossier distributeur
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Propos du réalisateur

Dans mon premier long métrage
Halfaouine, I’enfant des terrasses,
très largement inspiré par des faits que
j’ai personnellement vécus, enfant, dans
le vieux quartier populaire d’Halfaouine
à Tunis, j’ai tenté entre autres, d’expri-
mer au-delà des clichés et des idées
reçues sur les sociétés islamiques,
l’exubérance, l’humour et la sensualité
quotidienne, qui viennent dans notre vie
courante, contredire à chaque instant la
rigidité des dogmes.
Faire un film qui se passe à La Goulette
est aujourd’hui pour moi autant une
célébration de cette notion de Tolérance
qui m’est chère, que I’occasion de faire
revivre sur l’écran des personnages
hauts en couleur qui y ont vécu et qui
sont encore aujourd’hui dans toutes les
mémoires : Taïta la marieuse, Méry la
veuve pachydermique et mal aimée,
Miro le peintre voyeur, Braitou le tailleur
maboul, TSF l’amoureux fou de la radio,
et bien d’autres...
Cependant, pour moi, dans Un été à La
Goulette, prendre un plaisir intense à
continuer à évoquer la richesse des cul-
tures «peu diffusées» et à célèbrer leur
dialogue possible avec d’autres cultures,
ne signifie nullement les idéaliser,
tâcher de refléter dans une œuvre de
fiction, la vérité de nos sociétés ne veut
pas dire pour autant en occulter les
tabous ou en cacher les injustices.
Il y a plus que cela : une des raisons per-
sonnelles, presque égoïste, qui m’a
poussé à faire ce film, est de tâcher de
faire revivre un des paradis perdus de
mon enfance, le lieu où se passaient
mes vacances d’été, sur ces plages
populaires, de la banlieue de Tunis.
Le cinéma peut tout, il peut rappeler aux
hommes la nécessité de la Fraternité et
du respect de la différence, il peut aussi
fixer la magie de nos instants disparus,
leur poésie, et leur harmonie, mais aussi
leurs moments dramatiques ou déchi-
rants. Je crois profondément dans les
vertus libératoires du rire et de l’érotis-

me, que certains décrivent comme
«I’approbation de la vie, jusqu’à la mort
même…»
Ma modeste ambition avec Un été à La
Goulette, est de faire un film qui donne
de la joie, de l’émotion et de la connais-
sance à qui le regarde, et qui le fasse
par les moyens infinis du cinéma.
Le grand historien de l’Art, Faure, écri-
vait à propos de Charlie Chaplin : «Il est
capable dans une même pirouette
d’exprimer à la fois la joie et la douleur
d’être au monde.»
Voici le cinéma, qu’en Terre Arabe, je
voudrais tâcher de perpétuer, en faisant
rencontrer aux spectateurs les habitants
de La Goulette, un des grands lieux de
Tolérance et de Joie de vivre qu’a su
créer le Génie particulier des habitants
de ce coin de la Méditerranée.

Le réalisateur

Tunisien, Férid Boughédir, s’est fait
connaître, depuis plusieurs années,
comme l’un des critiques cinématogra-
phiques les plus renommés d’Afrique et
du Monde Arabe. Ses nombreux articles
et ouvrages sur l’histoire des Cinémas
d’Afrique Noire Francophone, du
Maghreb et du Proche-Orient, l’ont
conduit à réaliser deux documentaires :
Caméra d’Afrique et Caméra Arabe,
tous deux présentés en sélection offi-
cielle au Festival International du Film
de Cannes 1983 et 1987, et qui font
aujourd’hui figure de référence.
Férid Boughédir a été l’assistant-réalisa-
teur d’Alain Robbe-Grillet et d’Arrabal. Il
est actuellement professeur de cinéma à
l’Université de Tunis.
Halfaouine (L’enfant des terrasses),
son premier long métrage de fiction, a
reçu un grand succès critique et public
dans le monde, où il a été couronné par
de très nombreuses récompenses, et
demeure aujourd’hui en Tunisie, le n°1
de tous les temps en terme d’audience.

Filmographie 

Court métrage
Le pique nique 1975

Documentaires
Caméra d’Afrique 1983

Caméra de Carthage 1985

Caméra Arabe 1987

Longs métrages
Halfaouine (L’enfant des Terrasses) 1990

Halk-el-Wad 1996
Un été à La Goulette
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