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Résumé

A T'ouverture du film, Maria, lycéenne en
voie de déscolarisation, annonce qu’elle
est enceinte, son pére en fait une maladie -
a tel point qu’il meurt d’une crise car-
diaque. A l'autre bout de la ville (quelque
part dans I'état de New-York), Matthew
Slaughter quitte son emploi sur une chaine
de montage d’ordinateurs aprés avoir serré
le crane de son supérieur dans un étau.
Pour lui apprendre a se stabiliser, le pére
de Matthew lui flanque une gifle. Maria et
Matthew se rencontrent et les deux
familles s’emmélent les rancceurs.

Martin Donavan et Adrienne Shelly

Critique

(...) Ca démarre fort, Trust me ! Fort et
vite. En quelques secondes, on a fait
connaissance avec deux paumés. En
quelques plans on sait tout de leur situation
familiales respectives. Et ¢a n’a rien de
brillant.

Rejetée par sa mére qui ne s'attendait pas a
étre veuve si tot, Maria se fait plaquer par
le pere de son futur bébé, un benét qui pré-
fere le football américain a la paternité.
Matthew, lui, se fait cogner par son pére,
un obsessionnel de la propreté, qui devient
fou furieux si la salle de bain n’est pas
immaculée.

Les cadrages sont précis, les couleurs vives,
le ton est bizarre, presque hystérique, a
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croire que toute la banlieue américaine
ou se passe I'action est en permanence
au bord de la crise de nerfs.
Maria et Matthew se rencontrent par
hasard - il y a beaucoup de hasard dans
Trust me - et ils s'apercoivent qu'ils sont
aussi a coté de leurs pompes I'un que
I'autre. Autour d’eux, Hal Hartley fait se
télescoper une foule de barjots : un épi-
cier cynigue, une voleuse d’enfants, des
ouvriers aliénés...
Pas étonnant que Maria emprunte a
Matthew son livre sur L’homme et I'uni-
vers. Pour réviser. Pour s'instruire un peu
sur cette planéte azymuthée avant de
décider si elle va ou non donner naissan-
ceaunenfant !

Télérama n°2199 - 4 Mars 1992

Contrairement a ce que tendraient a
nous faire croire certaines rumeurs sou-
terraines qui resurgissent parfois ici ou
14, nous avons regulierement I'occasion
de découvrir des premier films qui susci-
tent l'intérét par leur sensibilité, leur
style, voire leur maturité. Cependant, ils
sont rares les jeunes cinéastes qui por-
tent en eux un univers vraiment person-
nel, sans racines cinéphiliques appa-
rentes, et dont le go(t inédit et tenace
conquiert peu a peu une place a part
dans notre souvenir. Hal Hartley est I'un
de ceux-la. Trust me - son second film -
nous plonge dans une sorte de monde
paralléle au nétre, reconnaissable et
pourtant différent, suffisamment proche
pour sembler réel, mais aussi assez
transfiguré pour que I'histoire racontée
dépasse I'anecdotique. Ce décalage
subtil, qui repose essentiellement sur la
direction des acteurs (tous remar-
quables), apporte au film une richesse
discrete mais impressionnante : non
sans rappeler certaines distanciation,
Trust me s’offre & nous simultanément
et de fagon également évidente comme
un drame individuel et une réflexion

sociologique, comme une satire sociale
et une histoire d’amour fou. Celle-ci et
celle-la se nourrissant réciproquement,
le film atteint une justesse rare, et rap-
pelle au passage combien des éti-
quettes comme “drame psychologique”
et “comédie sociale” ne devraient
s'appliquer qu'a de mauvais films peu
ambitieux : les personnages de Trust
me se définissent jusque dans leurs
sentiments les plus intimes par leur rap-
port a la société dans laquelle ils vivent,
fatalite souvent oubliée mais qui se
retrouve dans nombre d’ceuvres passion-
nantes.

D’emblée, le spectateur est surpris par
un trait d’humour gringcant : la syncope
du pere devant I'insoumission de Maria
semble d’abord comique, avant qu’elle
ne se révele mortelle. Tout au long du
film, Hal Hartley use & merveille de
cette disparité entre une mise en scene
distanciée et drole et des événements
qui affectent profondément les person-
nages. Cet humour pince-sans-rire, allié
a une réalisation sobre (souvent en
plans fixes et recadrages) qui fait de la
caméra un témoin plus qu’un commenta-
teur, donne au film I’élégance de la
pudeur. Trust me est tout le contraire
d’une comédie légere, car le mouvement
du film tend & nuancer - donc a dramati-
ser - ce qui, au départ, semblait sati-
rique : certains personnages, en particu-
lier le pére de Matthew, d’abord proche
de la caricature (un ex-soldat de Corée
maniaque et brutal), prennent une
dimension plus humaine lorsque sont
révélées leurs blessures (sa femme est
morte en donnant naissance a son fils).
Toute la force de Hal Hartley est dans la
discrétion du trait et de la mise en
scene : en faisant mine de suivre les
personnages sans les dominer, la camé-
ra évite de les enfermer dans une trajec-
toire conduite par un destin transcen-
dant ; elle ne se fait pas I'écho de I'alié-
nation sociale contre laquelle ils se
révoltent et leur laisse ainsi la liberté
d’agir et donc I'espoir en I'avenir. Voila
une ceuvre grave qui montre les

épreuves pour ce qu’'elles sont : le
moyen, certes douloureux, de dépasser
la situation qui les a engendrées, et de
puiser en soi et dans les autres la forme
de renouvellement.

Ce théme initiatique qui structure le film
fait de Maria le personnage central :
méme si c’est un peu simpliste, on peut
dire qu’elle a tout & apprendre de
Matthew. Au début du film, Maria est
une fille-(bientdt) mere, naive et plutdt
irresponsable, dont la rébellion mal-
adroite et provocatrice se limite a une
apparence spectaculaire trop
maquillée, vétue de couleurs trop vives,
portant une jupe trop courte et trop
moulante, elle est une parodie de la
séduction féminine et I'embleme de la
révolte adolescente, inconsciente de ses
enjeux. La prise de conscience résulte
d’une crise qui réunit la culpabilité fami-
liale (la mort du pére) et la désillusion
amoureuse (la rupture avec le boyfriend
a I'annonce de sa grossesse). Le premier
signe en est le monologue a I'hpital,
magnifique, ou I'amour se révele valeur
supréme et illusion douloureuse. Cette
découverte marque bien sir le début de
sa quéte. De son cOté (le montage alter-
né nous incite & mettre les deux cas en
paralléle), Matthew semble plus clair-
voyant, mais aussi plus pessimiste :
entre son incapacité a supporter les
compromis imposés par la société
(médiocrité des petits chefs, cynisme
des grands), et donc a survivre par ses
propres moyens, et le caractére brutal et
pathologique de son pere qui le conside-
re comme incapable, il ne lui reste
qu’une sorte de prostration choisie dont
I'issue la plus vraisemblable est suggé-
rée par la grenade qu'’il porte toujours
sur lui. Technicien compétent, observa-
teur lucide des mécanismes dont chacun
est prisonnier (la télévision en particu-
lier), solitaire obstiné dont on devine les
fractures, Matthew peut apporter a
Maria la précision de son univers et la
cohérence de sa révolte. Le changement
est spectaculaire : apres leur rencontre,
Maria troque son look excentrique (mais
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I'excentricité est la norme des
teenagers) contre une apparence plus
discréte qui témoigne d’une force
conquise. Dans I'une des plus belles
scénes du film, laissant ses cheveux
longs retomber sur ses épaules, elle est
coiffée par sa mére, et le geste inlas-
sable de la main lissant la chevelure,
associé au visage pour la premiére fois
retourné a lui-méme, pur de tout
maquillage, évoque un rite de virginité
qui désigne clairement la nouvelle
Maria : elle est désormais une sainte,
non pas au sens étroitement théolo-
gique, mais comme dépositaire d’un
sens révélé qui s'impose avec la force
de la foi. Mais la révélation en un sens
libératrice provoque aussi une terrible
remise en question : “J'ai honte d’étre
jeune. J'ai honte d’étre stupide”, écrit
Maria dans son journal intime. La voie
est tracée, encore faut-il se donner les
moyens de la suivre. Cependant,
Matthew et Maria ne s’aiment pas
encore : fermés, I'une sur une expérien-
ce douloureuse, I'autre sur son scepti-
cisme, ils se contentent de vivre - et de
s’observer - dans une proximité timide.
A I'heure des aveux, et des décisions,
Matthew propose un nouvel art d’aimer,
issu de sa méfiance et de son exigence :
“Je t'admire et je te respecte. C'est
mieux que I'amour. Quand les gens sont
amoureux, ils font un tas de choses
insensées : ils sont jaloux...” Maria, qui
a entre-temps trouvé sa féminité,
n'accepte qu’'a moitié cet engagement
un peu tiede : “Je t'épouse si tu recon-
nais que le respect et I'admiration
valent I'amour.” Partis de la méfiance, a
la recherche d’un amour sans désillu-
sions, c’est presque logiquement dans la
confiance qu'ils vont trouver ce “mieux
que I'amour”. Il n’est plus question de
dire “Je t’aime”, mais “Je te fais
confiance” (I trust you”), ce que Maria
vérifie - idée magnifique - en se laissant
tomber d’un mur ; surpris, Matthew se
précipite pour la rattraper : c’est dans le
langage du corps - celui de Maria - qu'il
a donné la réponse. Le choix est fait.

Des lors, les rapports entre les deux per-
sonnages s'inversent légérement, et
c’est Maria qui tente de prendre en
charge Matthew pour le guérir de ses
tentations de capitulation. Car le combat
contre la société doit continuer :
contraint de travailler pour pouvoir espé-
rer s'installer avec Maria, Matthew est
a nouveau victime de I'aliénation qu'il
fuyait au début du film. Mais la confian-
ce est un lien solide, et I'explosion fina-
le débouche, avant (mais au-dela de) la
séparation des amants (il faudrait dire
des “fiancés”), sur une communion
espérée : tombés I'un a coté de l'autre,
les visages inverses de Matthew et
Maria se font face, allusion vivante au
symbole de I'harmonie parfaite, le yin et
le yang.
Constat accablant d’une Amérique géné-
ratrice de névroses, d’une machine
sociale dont chacun est agent et victime
et que personne ne semble maftriser,
récit initiatique dont I'aboutissement est
une conversion qui tient du miracle, his-
toire d’une passion ou I'amour méme
reste a conquérir, Trust me est un faux
petit film, et Hal Hartley un vrai cinéas-
te.
Olivier Kohn
Positif n°374 - Avril 1992

Les ingrédients du récit sont ceux d’un
mélo naturiste aux situations outran-
cieres, qui pouvait aisément se préter au
tragique, au sordide le plus &pre, voire &
I'hystérie. Au lieu de quoi Hal Hartley
filme cette histoire tordue peuplée de
fous ordinaires avec un sang-froid
déconcertant, sur un ton lisse, impavide,
qui renvoie au caractére aseptisé de
I'univers dépeint (et plus symptomati-
quement & la compulsion de propreté
maniaque accusée par I'un des person-
nages). Exces inverse de celui attendu,
qui peut parfois passer pour le comble
de la sophistication, et donne lieu dans

certaines séquences a un lyrisme ou a
un comique «en veilleuse» contribuant
efficacement a I'étrangeté du film, a ce
ton particulier, décalé, entre deux eaux,
qui caractérise The unbelievable truth
et Simple men.
J.V.
Saison cinématographique 1992

Entretien avec le réalisateur

De quelle idée étes-vous parti pour écri-
re Trust me ?

L’idée d’une personne qui change et
dépasse son égoisme a travers son
expérience et ses luttes. Au début,
Maria est une jeune fille trés égocen-
trique, arrogante et idiote. Mais quand
les difficultés I'accablent, elle se rend
compte que tous ses principes étaient
faux. Elle découvre de bonnes choses en
elle-mé&me et reconstruit sa vie sur de
nouvelles bases. J'étais trés intrigué par
I'idée qu’une personne ne puisse décou-
vrir ses aspects positifs qu’en rencon-
trant une personne qui les lui révele. On
devient meilleur en vivant pour
quelgu’un. En luttant, Maria découvre
I'humilité. J’ai tourné plusieurs films
depuis Trust et ils montrent tous la
méme chose : des gens qui s’éduquent
eux-mémes, comme Maria. J'insiste
beaucoup sur ce besoin de connaissan-
ce, et aussi sur I’humilité. On devrait
toujours se souvenir que I'on ne sait pas
tout et qu'il est impossible de tout
apprendre. Mais quoi qu’il en soit, la
lutte pour le savoir est essentielle.
Essentielle pour changer son monde et
pour soulager sa douleur.

Est-ce-que ce désir de morale et de jus-
tice était une des principales raisons
pour lesquelles vous avez fait ce film ?

Je fais des films pour étudier comment
les gens prennent des décisions. Pour
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moi c’est la seule définition valable de
la morale. On ne peut pas échapper a
des considérations éthiques quand on
essaye simplement de porter un regard
sur la maniére dont les gens prennent
des décisions. L'éthique se résume vrai-
ment & cela & partir d’un certain point.

Peut-on dire que le parcours de Maria
s’apparente a une recherche de la sain-
teté ?

La seule chose sur laquelle toutes les
religions sont d’accord, c’est que rien ne
changera tant que les étres humains ne
s'éléveront pas au-dessus de leur égois-
me. Ici, une fille souffre & cause de ses
erreurs, de fausses idées et de ce
qu'elle subit. Tout ca la détruit. Je vou-
lais examiner comment on pouvait
s’approcher de la sainteté sans étre reli-
gieuse. En changeant, elle change les
gens autour d’elle. On peut définir un
saint de cette maniére : c’est quelqu’un
qui parvient & changer les autres juste
en se changeant lui-méme... C'est une
structure que j'ai utilisée pour Trust.

Y a-t-il des points communs dans le ton
et I'atmosphére de vos deux longs
métrages, le premier, The unbelie-
vable truth et le second, Trust, qui se
déroulent dans les mémes lieux et dans
le méme milieu social, celui de la classe
moyenne de la banlieue de New-York ?
Oui, mais Trust n’est pas une suite. Il ne
fallait pas que I'ambiance du film soit
[égere, il fallait qu’elle soit traitée sur
un mode sévére, austére, agressif, et
que les images comportent beaucoup de
gros plans. Ce dont je parle dans le film
ne se prétait pas a un traitement super-
ficiel. Ce qui n'empéche pas que le film
soit souvent drole. (...)

Entretien réalisé par Vincent Ostria

Cahiers du Cinéma n°453 - Mars 92

Le réalisateur

Né en 1959 a Long Island, Hal Hartley
débuta sa scolarité a I'école primaire
religieuse, puis au lycée de Lindenhurst,
qu’il quitte en 1976 pour I'université.
Aux Arts Décos du Massachusetts, il
étudie la peinture, et se lance paralléle-
ment dans la découverte du cinéma
Super 8, qu'il pratique & Boston. Aprés
un an, il retourne malgré lui a
Lindenhurst pour gagner sa vie. Il y est
vendeur dans un grand magasin, au
rayon télévision, photo-cine, et vidéo...
Il partage ses loisirs entre sa peinture et
ses films super 8.

En 1980, Hal Hartley est recu a I'école
de cinéma Suny Purchase. Il y travaille
en étroite collaboration avec le réalisa-
teur et monteur Aram Avakian,
aujourd’hui disparu, et le directeur de la
photo Yuri Newman. Il réalise égale-
ment ses premiers films avec un autre
éleve, Michael Spiller, qui a ce jour a
fait la photo de tous ses films, a I'excep-
tion de Dogs. A I'institut Purchase,
Hartley étudie la littérature de la renais-
sance, la philosophie et se concentre sur
I'écriture et la réalisation cinématogra-
phique. En deuxiéme année, il monte et
met en scene sa premiére piéce en cing
actes, Here at the western world.
Hartley obtient son dipléme & Purchase
avec la mention “trés bien” en 1984, et
termine son film de fin d’études, Kid (35
min, 1985), peu aprés. Il part alors tra-
vailler a Manhattan avec son pére et
son frére, dans le fer forgé, tout en étant
stagiaire mise en scene et régie, voire
machiniste ou électricien sur des films
publicitaires ou des longs métrages a
New-York.

En 1986, il entre comme assistant admi-
nistratif a Action Pictures, une compa-
gnie spécialisée dans des films d’infor-
mation pour le compte de divers minis-
téres.

Parallélement, il écrit des scénarios et
produits son deuxieme court métrage :
The cartographer’s girlfriend (29mn,

1987). Peu apres, il est nommé secrétai-
re de production & Action Production et,
pendant I'été 1987, produit son troisié-
me court-métrage, Dogs (25min, 1987).
C'est alors qu’Hal Hartley met en scene
son premier long The unbelievable
truth avec Adrienne Shelly dans le rdle
principal.

Dossier distributeur

Filmographie

The unbelievable truth 1989
Trust me 1990
Simple men 1992
Amateur 1994
Flirt 1995
Henry fool 1998
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