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Résumé

Yoko Morimoto, célébre actrice d'un
age avancé, vient passer quelques
jours de repos dans son chalet de
montagne. Elle est accueillie par la
gardienne, Toyoko, et sa fille de 22 ans.
A peine arrivée, Yoko apprend par la
gardienne qu’'un charpentier voisin
s’est donné la mort I'hiver précédent
apres avoir préparé son cercueil, lais-
sant pour tout message ces quelques
mots: «J'arréte la», ainsi qu’une grosse
pierre, peut-&tre pour enfoncer le der-
nier clou de son cercueil. Intriguée par
cette histoire singuliére, Yoko se rend

a I'endroit ou la pierre a été ramassée
et en rapporte une identique au chalet.
Une vieille amie, Tomie, avec qui elle a
débuté au théatre et son mari, acteur
de N9, lui rendent visite & I'improviste.
Tomie, qui a perdu la raison, réagit au
monde extérieur avec la sensibilité
d’'une enfant. Leur séjour est ponctué
par de nombreuses péripéties a travers
lesquelles la société japonaise est
tournée en dérision: I'évadé d'un asile
surgit dans le chalet et est immobilisé
par Tomie. Un certificat de mérite est
décerné a Tomie par la police pour sa
témérité... Apres quelques jours heu-
reux, le couple prend congé. Mais la
tranquillité de Yoko est a nouveau vite

F R A

N C

20 Aok CinEMA~

E



) C

U M E

N T

perturbée. La gardienne du chalet lui
confesse un secret qui provogque en
elle une véritable remise en ques-
tion. En état de choc, Yoko apprend
la disparition en mer du couple
d’amis et part sur les traces de leur
dernier périple...

Critique

La puissante voiture roule doucement
dans le jardin délicat. La vieille dame,
comédienne célébre venue chercher un
peu de repos, est accueillie dans sa rési-
dence de campagne par sa fidele ser-
vante flanquée de sa jolie fille. On
rouvre les volets, c’est une cerisaie nip-
pone et minimale qui se déploie en dou-
ceur. Mais voila qu’on en sort pour
accompagner la jeune fille, découvrir
inopinément sa charmante anatomie.
Retour & la paisible demeure. Mais voila
qu’arrive & I'impromptu une ancienne
amie de la maitresse de maison,
consceur avec laquelle elle débuta il y a
des lustres et qui aujourd’hui a perdu la
téte, flanquée de son époux attentionné.
Entre petits gestes et petites déviances,
on est de plain-pied dans les élégances
un peu fanées d’un certain cinéma japo-
nais. Mais voila qu'un type a moitié fou
fait irruption, hurlant et menagant de
tuer tout le monde avec I'arme qu'il
agite hystériquement, et le film fait une
embardée vers la reconstitution onirique
de ses visions -en noir et blanc trafiqué-
rebondit sur le burlesque, se crispe sur
une scéne de poursuite et de bagarre.
Plus tard, il y aura le comique impayable
d’une cérémonie au commissariat, la
violence sourde, tendue sur des vertiges
de misére, d’un affrontement entre deux
femmes que soudain tout ce qui devait
les séparer rapproche, tout ce qui devait
les réunir sépare. La sereine terreur d’'un
suicide construit comme un jeu de

patience croisée avec les minimes aléas
d’une historiette familiale.

Aujourd’hui 4gé de quatre-vingt-six ans,
Kaneto Shindo fut dans les années 60
un auteur de reférence du cinéma japo-
nais, grace essentiellement au tres lent
et trés exotique L'lle nue (1960) puis au
trés frénétique et sensuel Onibaba
(1964). Depuis, grace a la petite structu-
re de production qu'il a créée des 1951,
il avait tourné une vingtaine de films
dont aucun n’avait atteint les écran occi-
dentaux. Celui-ci, malgré son titre, n'a
de testamentaire que la maniére dont il
combine les différents registres de ses
réalisations précédentes. Le principal
regret qu'inspire Le testament du soir
tient & la maniére inutilement abrupte
dont il passe d’une situation a I'autre.
Comme si, sur le théme de la vieillesse,
il s’agissait davantage d’une succession
de sketches réussis que d’une oeuvre
congue comme un tout. Mais sans que
ces ruptures de ton aient les vertus de
mise en crise du récit qu'on trouve, par
exemple, chez un Manoel de Oliveira. A
cette réserve pres, le film est d’'une ver-
deur savoureuse, d’excellent augure :
depuis, Kaneto Shindo a presque. termi-
né son nouveau film.

Jean-Michel Frodon
Le Monde - Jeudi 24 décembre 1998

Par quel hasard ce film, sorti au Japon
en 1995, arrive cette année sur nos
écrans, qui plus est pour les vacances
de Noél, on I'ignore. Ce n’est pourtant ni
un vulgaire fond de tiroir ni un produit
pour les enfants: c’est un film étrange
sur les vieux.

Son auteur, Kaneto Shindo, agé de 86
ans a été le disciple de Mizoguchi et na
pratiquement pas cessé de tourner
depuis les années 50. Sa filmographie
compte plus de trente titres, dont Les
enfants d’Hiroshima (1952) et L'Tle
nue (1960).Le testament du soir est

un fruit tardif (cela s'accorde bien avec
son sujet), aux saveurs surettes: quand
I’héroine Yoko, célebre actrice d’un age
avancé, arrive dans son chalet de mon-
tagne pour se reposer, elle dit & la gar-
dienne son bonheur d’échapper
quelques jours au tourbillon de sa vie a
Tokyo, mais des larmes intempestives
lui échappent aussitot.

Elle n'est pas au bout de sa peine. Tel
un entomologiste qui arrache a sa bes-
tiole une aile, puis une patte, puis une
autre, pour voir ce qu’il advient, le
cinéaste va faire subir a cette dame un
peu trop satisfaite d’elle-méme une
série d'épreuves, toutes en rapport avec
la mémoire et la mort.

C'est d’abord la nouvelle du suicide d’un
voisin 4gé qui a laissé un laconique me-
sage, «j'arréte la». C’est ensuite la
vieille amie de jeunesse, partenaire
théatrale des débuts, qui débarque mais
sans ses esprits, couvée par son mari
comme une petite fille aphasique qu'el-
le est redevenue. Ce sera, un peu plus
tard, un agresseur aliéné qui traite la
vedette de “mémé”, puis une révélation
cruelle de la gardienne du chalet, encore
de nature & faire revoir tout un pan du
passeé a la baisse. Et ainsi de suite.

Ce parcours d'obstacles,univoque sur le
papier, prend a I'écran de multiples
tonalités inattendues: le regard de
Shindo se situe toujours au-dela ou en
deca des idées toutes faites sur la
vieillesse et la sénilité. C'est tantdt pué-
ril, tant6t métaphysique. Un petit déjeu-
ner du troisieme age devient soudain
surréaliste a force de gros plans insis-
tants. Symétriquement, une cérémonie
prénuptiale entre jeunes, observée du
coin de I'ceil par Yoko, revét plus loin la
méme tournure quasi insensée. Mais
cette absurdité qui pese sur
toute chose, le cinéaste la traite volon-
tiers avec alacrité.

De dialogues parfois redondants en
rebondissements incongrus, cette dréle
d’élégie déconcerte et stimule. Tout cela
pour suggérer, in fine, qu'il vaut mieux
sourire & ce qu'il reste de vie, serait-ce
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des ruines, plutét que céder a quelque
bourdon funéraire définitif. Soit une
morale élémentaire mais plaisante, bien
plus proche du “Encore!” que du testa-
ment

Louis Guichard
Télérama n°2554 - 23 décembre 1998

Propos du réalisateur

J'ai écrit ce scénario en pensant a
Haruko Sugimura et Nobuko Otowa qui
interprétent respectivement I'actrice
Yoko Morimoto et la gardienne du cha-
let. Je me suis inspiré du journal de
Haruko Sugimura pour écrire son role.
Ses paroles, «il n’y a pas de passé ni
d’avenir. Pour moi, il n’y a que le pré-
sent.», pourraient aussi étre dites par le
personnage qu'elle incarne. Depuis le
début des années 80, je souhaitais réali-
ser un film qui serait un hommage a la
carriere de cette actrice que j'admire.
J’ai aussi écrit ce film pour Nobuko
Otowa, mon épouse et collaboratrice
depuis mes débuts.

Avant le tournage, elle a subi une grave
opération et les médecins nous avaient
dit qu’elle ne vivrait plus qu'un an et
demi. Je savais que Le testament du
soir serait le dernier film que nous
ferions ensemble. Nobuko Otowa s’est
éteinte peu de temps aprés la fin du
film.(...)

J'ai surtout voulu dénoncer un probleme
propre a la société japonaise. Tomie et
son mari sont confrontés a un probleme
insoluble: ils ne peuvent pas entrer dans
une maison de retraite publique car les
couples n'y sont pas admis. Et ils n'ont
pas les moyens de vivre dans une insti-
tution privée.(...)

Toute personne qui vit vieillit. On pense
souvent a tort que les personnes agees
ont une conception de la vie flétrie et
ont moins de désirs. Mais je crois que
c’est I'inverse. J'aimerais beaucoup que
les jeunes voient le film pour en prendre
conscience.(...)

Dans mes films, je m'intéresse aux gens
ordinaires et porte un regard sur le
monde du point de vue des plus défavo-
risés ou des marginaux. On ne peut pas
échapper a une conscience politique de
la lutte des classes. Mais je ne suis pas
un homme politique.Ce qui m’intéresse,
c’est de voir comment les gens, grace a
leur énergie, arrivent & surmonter les

difficultés pour survivre.
Je m’intéresse & I'étre humain. Or jai
réalisé que I'énergie sexuelle était bien
souvent ce qui alimentait I'instinct de
survie.(...)
Le cinéma est avant tout un art. En choi-
sissant un personnage extréme comme
un criminel, on produit sur le public un
fort impact pour remettre en question la
société.
J’admire Orson Welles, Eisenstein et
Jean-Luc Godard. Mais j'ai surtout été
influencé par Kenji Mizoguchi. J'ai été
son assistant décorateur puis son pre-
mier assistant, et j'ai écrit pour lui plu-
sieurs scénarii. Les contes de la lune
vague aprés la pluie et La vie
d’Oharu femme galante sont des
chefs-d’ceuvre. En tant que réalisateur,
j'ai choisi une toute autre voie dans la
méthode et dans la forme mais j'estime
poursuivre I'esprit de Mizoguchi.
Fiche distributeur
Propos recueillis par Valérie Dhiver

Septembre 1998

Le réalisateur

Né en 1912 & Hiroshima, Kaneto Shindo
est issu d’une famille de propriétaires
terriens qui a fait faillite, entrainant la
dislocation de la cellule familiale. Il trai-
tera souvent dans ses films du monde
rural japonais et de ses difficultés liées
a I'industrialisation du pays.

Shindo décide de devenir réalisateur a
I’age de 22 ans, enthousiasmé par le
film La vie de Bankiku de Sadao
Yamanaka, un des jeunes réalisateurs
les plus talentueux de I'époque.

[I'lui faudra néanmoins attendre de
longues années avant de réaliser son
réve. Shindo commence en effet sa car-
riere comme assistant décorateur et
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scénariste. Il travaille notamment sous Filmographie Aru eiga kantoku no shogai :
la direction de Hiroshi Mizutani, chef Mizoguchi Kenji no kiroku 1975
décorateur de Kenji Mizoguchi. Mizoguchi ou la vie d’un cinéaste
La rencontre avec Mizoguchi est capita- Aisai Monogatari 1951 Chikuzan hitori tabi 1977
le dans sa carriére: il lui avait soumisen | ice ine épouse bien-aimée Le balladin aveugle
1941 un projet auquel Mizoguchi avait Gembaku no ko 1952 Kosatsu 1979
réagi violemment en lui disant «Ce n’est Les enfants d’Hiroshima Strangulation
pas un scénario mais une histoire!». Shukuzu 1953 Hokusai manga 1981
Sur les conseils sévéres de son maitre, La miniature Hokusai manga
Shindo réapprend donc les bases drama- onna no Issho Chiheisen 1984
tiques de ce qui fait un «bon scénario». La vie d’une femme L’horizon
Embauché en 1944 par la Shochiku, il Dobu 1954 Black board 1986
devient apres la seconde guerre mondia- L'égout Black board
le un scénariste renommé, écrivant Okami 1955 Rakuyoju
notamment pour Mizoguchi, Keisuke Les loups Rakuyoju
Kinoshita et surtout Kosaburo Shirogane shinju 1956 Sakuratai chiru 1988
Yoshimura. Par la suite, parallélement a Double suicide & Shirogane La mort de la troupe du cerisier
sa carriére de cinéaste, il continue a Ryuri no Kishi Bokudo kiden 1992
écrire pour de nombreux réalisateurs. I La rive de I'errance L'étrange histoire de Yuki
est 'auteur de plus de 200 scénarii.(...) Umi no yarodomo 1957 Gogo no yuigonjo 1995
Dans ses premiéres ceuvres, il s'intéres- Les gars de la mer Le testament du soir
se aux classes défavorisées et aux vic- Kanashimi wa onna dakeni 1958 Ikitai 1999
times de la société, notamment des La tristesse est aux femmes Vouloir vivre
femmes.(...) A partir de 1964, Shindo Daigo Fukuryu-maru 1959
explore le théme de la sexualité qu'il Heureux dragon n°5
considére comme le moteur de survie de Hanayomesan wa sekai ichi
I'étre humain. Pour ce réalisateur qui n’a La meilleure fiancée du monde
de cesse d'explorer la nature humaine, Hadaka no shima 1960
I’lhomme est constamment confronté a L'ile nue
un combat entre des instincts primitifs Ningyen 1962
et des ambitions sociales.(...) L’homme
Aprés le film Onibaba (présenté a Haha 1963
Cannes en 1965 et qui fit scandale), Mére
Shindo tourne plus de 40 films qui, outre Onibaba 1964
la sexualité, abordent divers sujets Onibaba/Les tueuses
sociaux parmi lesquels les conse- Akuto 1965
quences des radiations atomiques de Les malfaisants
Hiroshima, la pauvreté et la vieillesse. Honno 1966
En 1975, il rend hommage a son maitre Sexe perdu
Mizoguchi a travers un documentaire, Yabu no naka no kuroneko 1968
Mizoguchi ou La vie d’un cinéaste. Kuroneko
Sa société de production, Kindai Eiga Kagero 1969
Kyokai, est une des seules structures Ephémere
indépendantes fondées dans les années Hadaka no Jukyusai 1970
60 a avoir survécu. Elle est aujourd’hui  \ its de mes 19 ans Documents disponibles au France
dirigée par son fils. Kanawa 1972
Fiche distributeur oo ) métallique Positif n°445 - Janvier 1999
Kokoro 1973  Cahiers du Cinéma n°531 - Janvier 99
Le ceeur
Waga michi 1974
Mon chemin
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