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Résumé

Yoko Morimoto, célèbre actrice d’un
âge avancé, vient passer quelques
jours de repos dans son chalet de
montagne. Elle est accueillie par la
gardienne, Toyoko, et sa fille de 22 ans.
A peine arrivée, Yoko apprend par la
gardienne qu’un charpentier voisin
s’est donné la mort l’hiver précédent
après avoir préparé son cercueil, lais-
sant pour tout message ces quelques
mots: «J’arrête là», ainsi qu’une grosse
pierre, peut-être pour enfoncer le der-
nier clou de son cercueil. Intriguée par
cette histoire singulière, Yoko se rend

à l’endroit où la pierre a été ramassée
et en rapporte une identique au chalet.
Une vieille amie, Tomie, avec qui elle a
débuté au théâtre et son mari, acteur
de Nô, lui rendent visite à l’improviste.
Tomie, qui a perdu la raison, réagit au
monde extérieur avec la sensibilité
d’une enfant. Leur séjour est ponctué
par de nombreuses péripéties à travers
lesquelles la société japonaise est
tournée en dérision: l’évadé d’un asile
surgit dans le chalet et est immobilisé
par Tomie. Un certificat de mérite est
décerné à Tomie par la police pour sa
témérité... Après quelques jours heu-
reux, le couple prend congé. Mais la
tranquillité de Yoko est à nouveau vite
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perturbée. La gardienne du chalet lui
confesse un secret qui provoque en
elle une véritable remise en ques-
tion. En état de choc, Yoko apprend
la disparition en mer du couple
d’amis et part sur les traces de leur
dernier périple...

Critique

La puissante voiture roule doucement
dans le jardin délicat. La vieille dame,
comédienne célèbre venue chercher un
peu de repos, est accueillie dans sa rési-
dence de campagne par sa fidèle ser-
vante flanquée de sa jolie fille. On
rouvre les volets, c’est une cerisaie nip-
pone et minimale qui se déploie en dou-
ceur. Mais voilà qu’on en sort pour
accompagner la jeune fille, découvrir
inopinément sa charmante anatomie.
Retour à la paisible demeure. Mais voilà
qu’arrive à l’impromptu une ancienne
amie de la maîtresse de maison,
consœur avec laquelle elle débuta il y a
des lustres et qui aujourd’hui a perdu la
tête, flanquée de son époux attentionné.
Entre petits gestes et petites déviances,
on est de plain-pied dans les élégances
un peu fanées d’un certain cinéma japo-
nais. Mais voilà qu’un type à moitié fou
fait irruption, hurlant et menaçant de
tuer tout le monde avec l’arme qu’il
agite hystériquement, et le film fait une
embardée vers la reconstitution onirique
de ses visions -en noir et blanc trafiqué-
rebondit sur le burlesque, se crispe sur
une scène de poursuite et de bagarre.
Plus tard, il y aura le comique impayable
d’une cérémonie au commissariat, la
violence sourde, tendue sur des vertiges
de misère, d’un affrontement entre deux
femmes que soudain tout ce qui devait
les séparer rapproche, tout ce qui devait
les réunir sépare. La sereine terreur d’un
suicide construit comme un jeu de

patience croisée avec les minimes aléas
d’une historiette familiale. 
Aujourd’hui âgé de quatre-vingt-six ans,
Kaneto Shindo fut dans les années 60
un auteur de référence du cinéma japo-
nais, grâce essentiellement au très lent
et très exotique L’lle nue (1960) puis au
très frénétique et sensuel Onibaba
(1964). Depuis, grâce à la petite structu-
re de production qu’il a créée dès 1951,
il avait tourné une vingtaine de films
dont aucun n’avait atteint les écran occi-
dentaux. Celui-ci, malgré son titre, n’a
de testamentaire que la manière dont il
combine les différents registres de ses
réalisations précédentes. Le principal
regret qu’inspire Le testament du soir
tient à la manière inutilement abrupte
dont il passe d’une situation à l’autre.
Comme si, sur le thème de la vieillesse,
il s’agissait davantage d’une succession
de sketches réussis que d’une oeuvre
conçue comme un tout. Mais sans que
ces ruptures de ton aient les vertus de
mise en crise du récit qu’on trouve, par
exemple, chez un Manoel de Oliveira. A
cette réserve près, le film est d’une ver-
deur savoureuse, d’excellent augure :
depuis, Kaneto Shindo a presque. termi-
né son nouveau film.

Jean-Michel Frodon
Le Monde - Jeudi 24 décembre 1998

Par quel hasard ce film, sorti au Japon
en 1995, arrive cette année sur nos
écrans, qui plus est pour les vacances
de Noël, on l’ignore. Ce n`est pourtant ni
un vulgaire fond de tiroir ni un produit
pour les enfants: c’est un film étrange
sur les vieux.
Son auteur, Kaneto Shindo, âgé de 86
ans a été le disciple de Mizoguchi et n’a
pratiquement pas cessé de tourner
depuis les années 50. Sa filmographie
compte plus de trente titres, dont Les
enfants d’Hiroshima (1952) et L’île
nue (1960).Le testament du soir est

un fruit tardif (cela s’accorde bien avec
son sujet), aux saveurs surettes: quand
l’héroïne Yoko, célèbre actrice d’un âge
avancé, arrive dans son chalet de mon-
tagne pour se reposer, elle dit à la gar-
dienne son bonheur d’échapper
quelques jours au tourbillon de sa vie à
Tokyo, mais des larmes intempestives
lui échappent aussitôt.
Elle n’est pas au bout de sa peine. Tel
un entomologiste qui arrache à sa bes-
tiole une aile, puis une patte, puis une
autre, pour voir ce qu’il advient, le
cinéaste va faire subir à cette dame un
peu trop satisfaite d’elle-même une
série d’épreuves, toutes en rapport avec
la mémoire et la mort.
C’est d’abord la nouvelle du suicide d’un
voisin âgé qui a laissé un laconique me-
sage, «j’arrête là». C’est ensuite la
vieille amie de jeunesse, partenaire
théâtrale des débuts, qui débarque mais
sans ses esprits, couvée par son mari
comme une petite fille aphasique qu’el-
le est redevenue. Ce sera, un peu plus
tard, un agresseur aliéné qui traite la
vedette de “mémé”, puis une révélation
cruelle de la gardienne du chalet, encore
de nature à faire revoir tout un pan du
passé à la baisse. Et ainsi de suite.
Ce parcours d’obstacles,univoque sur le
papier, prend à l’écran de multiples
tonalités inattendues: le regard de
Shindo se situe toujours au-delà ou en
deçà des idées toutes faites sur la
vieillesse et la sénilité. C’est tantôt pué-
ril, tantôt métaphysique. Un petit déjeu-
ner du troisième âge devient soudain
surréaliste à force de gros plans insis-
tants. Symétriquement, une cérémonie
prénuptiale entre jeunes, observée du
coin de l’œil par Yoko, revêt plus loin la
même tournure quasi insensée. Mais
cette absurdité qui pèse sur
toute chose, le cinéaste la traite volon-
tiers avec alacrité.
De dialogues parfois redondants en
rebondissements incongrus, cette drôle
d’élégie déconcerte et stimule. Tout cela
pour suggérer, in fine, qu’il vaut mieux
sourire à ce qu’il reste de vie, serait-ce
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des ruines, plutôt que céder à quelque
bourdon funéraire définitif. Soit une
morale élémentaire mais plaisante, bien
plus proche du “Encore!” que du testa-
ment 

Louis Guichard
Télérama n°2554 - 23 décembre 1998

Propos du réalisateur

J’ai écrit ce scénario en pensant à
Haruko Sugimura et Nobuko Otowa qui
interprètent respectivement l’actrice
Yoko Morimoto et la gardienne du cha-
let. Je me suis inspiré du journal de
Haruko Sugimura pour écrire son rôle.
Ses paroles, «il n’y a pas de passé ni
d’avenir. Pour moi, il n’y a que le pré-
sent.», pourraient aussi être dites par le
personnage qu’elle incarne. Depuis le
début des années 80, je souhaitais réali-
ser un film qui serait un hommage à la
carrière de cette actrice que j’admire.
J’ai aussi écrit ce film pour Nobuko
Otowa, mon épouse et collaboratrice
depuis mes débuts.
Avant le tournage, elle a subi une grave
opération et les médecins nous avaient
dit qu’elle ne vivrait plus qu’un an et
demi. Je savais que Le testament du
soir serait le dernier film que nous
ferions ensemble. Nobuko Otowa s’est
éteinte peu de temps après la fin du
film.(...)
J’ai surtout voulu dénoncer un problème
propre à la société japonaise. Tomie et
son mari sont confrontés à un problème
insoluble: ils ne peuvent pas entrer dans
une maison de retraite publique car les
couples n’y sont pas admis. Et ils n’ont
pas les moyens de vivre dans une insti-
tution privée.(...)
Toute personne qui vit vieillit. On pense
souvent à tort que les personnes âgées
ont une conception de la vie flétrie et
ont moins de désirs. Mais je crois que
c’est l’inverse. J’aimerais beaucoup que
les jeunes voient le film pour en prendre
conscience.(...)
Dans mes films, je m’intéresse aux gens
ordinaires et porte un regard sur le
monde du point de vue des plus défavo-
risés ou des marginaux. On ne peut pas
échapper à une conscience politique de
la lutte des classes. Mais je ne suis pas
un homme politique.Ce qui m’intéresse,
c’est de voir comment les gens, grâce à
leur énergie, arrivent à surmonter les

difficultés pour survivre.
Je m’intéresse à l’être humain. Or j’ai
réalisé que l’énergie sexuelle était bien
souvent ce qui alimentait l’instinct de
survie.(...)
Le cinéma est avant tout un art. En choi-
sissant un personnage extrême comme
un criminel, on produit sur le public un
fort impact pour remettre en question la
société.
J’admire Orson Welles, Eisenstein et
Jean-Luc Godard. Mais j’ai surtout été
influencé par Kenji Mizoguchi. J’ai été
son assistant décorateur puis son pre-
mier assistant, et j’ai écrit pour lui plu-
sieurs scénarii. Les contes de la lune
vague après la pluie et La vie
d’Oharu femme galante sont des
chefs-d’œuvre. En tant que réalisateur,
j’ai choisi une toute autre voie dans la
méthode et dans la forme mais j’estime
poursuivre l’esprit de Mizoguchi.

Fiche distributeur
Propos recueillis par Valérie Dhiver

Septembre 1998

Le réalisateur

Né en 1912 à Hiroshima, Kaneto Shindo
est issu d’une famille de propriétaires
terriens qui a fait faillite, entraînant la
dislocation de la cellule familiale. Il trai-
tera souvent dans ses films du monde
rural japonais et de ses difficultés liées
à l’industrialisation du pays.
Shindo décide de devenir réalisateur à
l’âge de 22 ans, enthousiasmé par le
film La vie de Bankiku de Sadao
Yamanaka, un des jeunes réalisateurs
les plus talentueux de l’époque.
Il lui faudra néanmoins attendre de
longues années avant de réaliser son
rêve. Shindo commence en effet sa car-
rière comme assistant décorateur et
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scénariste. Il travaille notamment sous
la direction de Hiroshi Mizutani, chef
décorateur de Kenji Mizoguchi.
La rencontre avec Mizoguchi est capita-
le dans sa carrière: il lui avait soumis en
1941 un projet auquel Mizoguchi avait
réagi violemment en lui disant «Ce n’est
pas un scénario mais une histoire!».
Sur les conseils sévères de son maître,
Shindo réapprend donc les bases drama-
tiques de ce qui fait un «bon scénario».
Embauché en 1944 par la Shochiku, il
devient après la seconde guerre mondia-
le un scénariste renommé, écrivant
notamment pour Mizoguchi, Keisuke
Kinoshita et surtout Kosaburo
Yoshimura. Par la suite, parallèlement à
sa carrière de cinéaste, il continue à
écrire pour de nombreux réalisateurs. Il
est l’auteur de plus de 200 scénarii.(...)
Dans ses premières œuvres, il s’intéres-
se aux classes défavorisées et aux vic-
times de la société, notamment des
femmes.(...) A partir de 1964, Shindo
explore le thème de la sexualité qu’il
considère comme le moteur de survie de
l’être humain. Pour ce réalisateur qui n’a
de cesse d’explorer la nature humaine,
l’homme est constamment confronté à
un combat entre des instincts primitifs
et des ambitions sociales.(...)
Après le film Onibaba (présenté à
Cannes en 1965 et qui fit scandale),
Shindo tourne plus de 40 films qui, outre
la sexualité, abordent divers sujets
sociaux parmi lesquels les consé-
quences des radiations atomiques de
Hiroshima, la pauvreté et la vieillesse.
En 1975, il rend hommage à son maître
Mizoguchi à travers un documentaire,
Mizoguchi ou La vie d’un cinéaste.
Sa société de production, Kindai Eiga
Kyokai, est une des seules structures
indépendantes fondées dans les années
60 à avoir survécu. Elle est aujourd’hui
dirigée par son fils.

Fiche distributeur

Filmographie 

Aisai Monogatari 1951
Histoire d’une épouse bien-aimée
Gembaku no ko 1952
Les enfants d’Hiroshima
Shukuzu 1953
La miniature
Onna no Issho
La vie d’une femme
Dobu 1954
L’égout
Okami 1955
Les loups
Shirogane shinju 1956
Double suicide à Shirogane
Ryuri no Kishi
La rive de l’errance
Umi no yarodomo 1957
Les gars de la mer
Kanashimi wa onna dakeni        1958
La tristesse est aux femmes
Daigo Fukuryu-maru 1959
Heureux dragon n°5 
Hanayomesan wa sekai ichi
La meilleure fiancée du monde
Hadaka no shima 1960
L’île nue
Ningyen 1962
L’homme
Haha 1963
Mère
Onibaba 1964
Onibaba/Les tueuses
Akuto 1965
Les malfaisants
Honno 1966
Sexe perdu
Yabu no naka no kuroneko 1968
Kuroneko
Kagero 1969
Ephémère
Hadaka no Jukyusai 1970
Nudité de mes 19 ans
Kanawa 1972
L’anneau métallique
Kokoro 1973
Le cœur
Waga michi 1974
Mon chemin

Aru eiga kantoku no shogai :
Mizoguchi Kenji no kiroku 1975
Mizoguchi ou la vie d’un cinéaste
Chikuzan hitori tabi 1977
Le balladin aveugle
Kosatsu 1979
Strangulation
Hokusai manga 1981
Hokusai manga
Chiheisen 1984
L’horizon
Black board 1986
Black board
Rakuyoju
Rakuyoju
Sakuratai chiru 1988
La mort de la troupe du cerisier
Bokudo kiden 1992
L’étrange histoire de Yuki
Gogo no yuigonjo 1995
Le testament du soir
Ikitai 1999
Vouloir vivre

Documents disponibles au France

Positif n°445 - Janvier 1999
Cahiers du Cinéma n°531 - Janvier 99

SALLE D'ART ET D'ESSAI
C L A S S É E  R E C H E R C H E
8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINT-ETIENNE
04.77.32.76.96
RÉPONDEUR : 04.77.32.71.71
Fax : 04.77.25.11.83


