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FICHE FILM

Résumé

L’histoire se passe au Japon de nos jours
dans une région connue pour ses cèdres.
Kozo et sa famille vivent là de l’exploita-
tion de la forêt, de génération en généra-
tion ; mais la menace de l’exode rurale se
fait chaque année plus précise. Arrive un
projet de chemin de fer qui doit permettre
le désenclavement et ainsi redonner vie au
village. Kozo et les siens s’enthousiasment
pour le projet qui est finalement abandon-
né.

Critique

C’est une maison en bois, adossée à la col-
line. A perte de vue, la forêt. C’est une
famille apparemment heureuse, père,
mère, fille et Eisuke, le neveu. Les voici au
soleil, captés sur le vif, entourés d’une
nature bienveillante, on dirait presque un
film de vacances. La fiction arrive à pas de
loup, sans fracas ni drame... pour l’instant.
Moitié sociale (un tunnel ferroviaire doit
éviter l’isolement du village), moitié senti-
mentale. Quinze années passent, et tout se
précise, autant qu’il est possible en tout
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cas dans un film japonais: aucun train
ne débouchera du tunnel, et entre la
petite Michiru, devenue adolescente, et
son cousin Eisuke s’esquisse une liaison
pudique. 
Le papa, lui, pète les plombs, s’égare
dans le tunnel armé d’une petite camé-
ra, et disparaît, comme englouti par
cette impasse très symbolique. Le tun-
nel, nous laisse entendre à mi-voix
Naomi Kawase, c’est peut-être le passa-
ge de la vie à la mort, et plus probable-
ment celui de l’enfance à l’âge adulte.
Et comment en sortir, comment s’en sor-
tir quand les liens de la famille sont à
I’évidence plus forts que ceux qui relient
ces jeunes gens farouches au monde
extérieur ? La jeune réalisatrice excelle
à nuancer les émotions de ses person-
nages, et à inscrire leurs frêles sil-
houettes dans un environnement végétal
et minéral qui les tient en quelque sorte
prisonniers.
Les défauts de son premier film, on les
trouve au revers de ses qualités. Quand
la maîtrise de l’ellipse finit par céder le
pas à un sentimentalisme appuyé.
Quand la « petite mélodie du récit est
supplantée par une musique redondan-
te. Quand la joliesse prime sur la simpli-
cité du style. L’ambition de ce film
d’allure modeste n’est pourtant pas
mince: il s’agissait, rien moins, d’épou-
ser le regard neutre et magnanime du
dieu protecteur Suzaku (d’où le titre) sur
ces gens dignes aux âmes lourdes. Un
peu plus de chair et d’humanité n’aurait
pas nui à cette chronique tour à tour
évanescente et concrète, au charme
indéniable et persistant. On suivra de
près Naomi Kawase, qui, après le pro-
metteur Okaeri, de Shinozaki, prouve
que le cinéma japonais n’a pas dit son
dernier mot.

François Gorin
Télérama n°2512 - 4 mars 1998

Agée de 28 ans, la jeune réalisatrice
japonaise, après quelques courts
métrages en 8 mm, a réalisé son pre-
mier long métrage de fiction avec
Suzaku, qui a remporté la Caméra d’or,
venant sanctionner des débuts promet-
teurs. L’œuvre est extrêmement clas-
sique, minimaliste dans sa mise en
scène, sans jamais adopter le point de
vue d’un personnage - un plan subjectif
au détour d’un trajet en mobylette sur
un villageois surprend d’ailleurs dans le
montage par son exceptionnalité injusti-
fiée -, se bornant à décrire par le détail
les mouvements de la vie quotidienne
d’une famille modeste en milieu rural.
Dans la sensibilité des détails, des
regards, dans l’inscription des person-
nages dans la nature, on perçoit peu à
peu la construction de l’univers de la
réalisatrice. Se tissent et se dévoilent,
ou restent cachées, des relations entre
les membres de la famille, en dehors
des liens convenus: le neveu envers sa
tante, la jeune fille envers lui, devenu un
peu le deuxième père parce qu’il fait
vivre la famille... En revanche, au centre
de la famille, un père absent, obsédé
par la présence du tunnel inachevé qui
aurait pu apporter la prospérité au villa-
ge et leur aurait évité de sombrer dans
le marasme économique. Mais le père,
déjà absent du monde auquel ils sont
tous confrontés, va se dissoudre dans la
nature, ne laissant derrière lui que les
films 8 mm qu’il a réalisés. C’est la sen-
sibilité des détails et des touches décri-
vant les liens entre les personnages qui
fait le prix d’un film réalisé avec un soin
et une précision évidents.

Hubert Niogret
Positif n°437/438 - juillet/août 1997

Il est certains films, rares, dont on sort
bouleversé, sans avoir eu forcément le
temps d’analyser les raisons d’une émo-
tion qui vous submerge littéralement.
Suzaku est de ceux-là. Premier long
métrage d’une jeune réalisatrice japo-
naise venant du court métrage expéri-
mental, le film est une des grandes
révélations du Festival.
Le scénario de Suzaku suit la chronique
d’une famille habitant Nishiyosino-mura,
un village perché dans les montagnes:
elle est composée d’un couple avec une
petite fille qui héberge également la
mère du mari ainsi qu’un neveu dont le
père a disparu.
Au début des années 70, la famille vit, à
l’instar des autres habitants du hameau,
avec l’espoir de l’ouverture d’une ligne
de chemin de fer qui désenclaverait le
village. Au bout d’un tiers du film, le
récit opère un saut de quinze ans en
avant. Le projet de chemin de fer a été
abandonné, seul reste un métaphorique
morceau de tunnel inexploitable, creusé
à flanc de montagne.
Michiru, la petite fille, est devenue une
collégienne que son cousin ramène de
l’école sur son scooter, la mère tente de
travailler à la ville malgré sa santé fragi-
le. Le père continue de se battre en vain
au conseil municipal pour l’ouverture de
la voie-ferrée. Secrètement amoureuse
de son cousin, Michiru se désespère
d’assister à un début de relation entre
sa mère et lui...
Le film est avant tout l’histoire d’une
poignée de personnages que la réalisa-
tion approche au plus près. Décrits par
leurs gestes et leurs trajets réguliers,
placés dans un espace naturel grandiose
(Suzaku est le nom du dieu de la mon-
tagne) comme s’ils communiaient avec
le cosmos, condamnés pourtant par le
mouvement général qui, dans les pays
industriels, vide les campagnes, ils
deviennent nos proches.
Suzaku frappe, dès les premières
images, par sa lenteur et la composition
à la fois discrète et minutieuse du cadre.
Mais le soupçon de formalisme disparaît
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au bout de quelques minutes, tant est
puissant le lien de compassion que la
mise en scène construit entre le specta-
teur et les personnages. Tout en
s’appuyant sur une architecture du cadre
très complexe, le film de Naomi Kawase
réussit à enregistrer une indiscutable
forme de vérité. Celle-ci est rendue plus
tangible par la qualité des comédiens, la
plupart non professionnels, et surtout
par la durée adéquate des scènes qui
exclut à la fois la complaisance contem-
plative et la rapidité artificielle.
Après l’éclatement de la famille, les
films super-8 retrouvés avec la caméra
du père disparu sont visionnés à la fin
de l’ouvrage, comme la mémoire d’un
temps définitivement révolu. Ils ren-
voient à une expérience universelle du
souvenir.

Jean-François Rauger
Le Monde - 17 mai 1997

Générique trompeur: une image de forêt
mouvante qui rappelle un plan de
Saraba de Yanagimachi et une musique
au piano qui semble volée à Kitano. On
est vite détrompé par ce qui suit. Car
Moe No Suzaku appartient à la cohor-
te récente de films idylliques sur la cam-
pagne nippone qui, décidément, se sui-
vent et se ressemblent. Très joli, filmé
avec une belle vivacité, ce premier film
de Naomi Kawase capte avec grâce la
vie quotidienne des paysans d’un petit
village sis sur les flancs d’une montagne
(splendide point de vue de la
terrasse).Seulement, la cinéaste se
repose complaisamment sur son talent
de documentariste. Travaillant essen-
tiellement avec des acteurs non profes-
sionnels, Kawase se contente de peaufi-
ner le « réalisme » de sa fiction, travers
le plus obtus du cinéma contemporain
quand il est donné comme une fin en
soi. Le récit, dénué des temps morts,
des moments neutres de la vraie vie, se

réduit à une série d’activités méca-
niques, de sourires et de courbettes
inter-paysannes. Ce n’est que par le
synopsis du dossier de presse qu’on
apprend que cette famille vit dans la
misère - rien ne l’indique - et que le père
travaille sur le chantier d’un tunnel de
chemin de fer. Première nouvelle. On
voit juste, lors d’un pique-nique, le père
visiter le tunnel avec les enfants - plan
magnifique d’ailleurs, qui est le seul à
distiller un peu de magie. Tout est à
l’avenant. Le père « est un être désem-
paré », lit-on. Fort bien, mais il reste tel-
lement discret sur ses troubles que l’on
ne suspecte rien… La grande affaire
c’est la mystérieuse disparition de ce
paternel, qui va provoquer la dispersion
de la famille. Mais cette disparition elle-
même ne produit pas grand-chose. Les
personnages continuent leur routine à
l’identique. Si la mère et la fille donnent
des signes de désarroi vers la fin, très
légers d’ailleurs, le neveu hébergé par la
famille reste inexpressif d’un bout à
l’autre, éructant à peine quelques syl-
labes.
Comment un drame intériorisé au point
d’être totalement invisible pourrait-il
nous faire vibrer ? Surtout quand les
personnages se cantonnent dans une
opacité guindée... Le très vague senti-
ment incestueux de la cousine pour le
cousin, I’unique piste un peu troublante,
est effleuré trop légèrement pour qu’on
en fasse grand cas. La retenue et le non-
dit, d’accord, mais il y a des limites.

Vincent Ostria
Cahiers du  cinéma n° 522 - Mars 1998

Propos du réalisateur

Le titre

«Suzaku est un dieu protecteur, repré-
senté sous la forme d’un oiseau rouge.
Dans cette région du Japon, il existe
quatre dieux, un pour chaque direction.
Suzaku est le dieu du sud; il se manifes-
te par le souffle, le vent. J’ai suivi le
regard du dieu Suzaku. Il guidait mon
regard et mon coeur».

Le rapport à la nature

«Dans ce film, la montagne est vivante;
elle est là plus que les hommes. Je pla-
çais le ou les personnages devant ma
caméra mais je regardais toujours la
montagne au delà de cette personne.
Capter la lumière naturelle était tout
aussi essentiel. Je crois que nous
sommes en train de perdre la richesse
de la nature et parce que nous la per-
dons, nous devenons plus attentifs à
elle. En ce qui me concerne, j’ai grandi à
la campagne; quand je suis arrivée à la
ville, j’ai durement éprouvé le manque
de la nature. J’ai découvert l’importance
qu’elle avait dans ma vie; je me suis
souvenu de mon enfance, des jeux après
l’école, du plaisir que j’avais à toucher
la terre ou la rivière...»

Le sujet

«Je suis partie d’une histoire qui est
arrivée dans ma région d’origine et qui a
concerné ma famille. Il y a eu effective-
ment un projet de développement pour
désenclaver cette région isolée, mais il
a été abandonné en raison de la réces-
sion économique. Il y avait donc deux
aspects à cette histoire, un aspect politico-
économique et puis son retentissement
sur la vie des gens. Quand je suis entrée
pour la première fois dans le tunnel que
l’on voit dans le film, j’ai entendu l’écho
des gens qui y avaient travaillé ; j’ai
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senti leur existence et je me suis dit que
c’est cette émotion qu’exprimerait le
film.»

Ellipses et litotes

«Je ne pense pas que c’est parce que je
suis japonaise que je répugne à exprimer
les sentiments avec les mots. C’est
quelque chose qu’on peut sans doute
trouver dans toutes les cultures, chez
tous les gens conscients qu’on ne peut
jamais exprimer à 100% ce qu’on éprou-
ve dans sa tête et dans son cœur. C’est
en tous cas la raison pour laquelle je ne
voulais pas exprimer le chagrin des per-
sonnages de façon directe. Les émotions
devaient apparaître à travers l’ambian-
ce».

La découverte du cinéma et du
père

«A 18 ans, j’ai commencé des études
d’art. C’est à ce moment-là que j’ai
découvert le cinéma, avec une caméra
8mm. Avec mes collègues étudiants,
nous filmions au hasard, dans la rue.
J’enregistrais la vie quotidienne des gens
à travers l’objectif. Je suis tombée amou-
reuse du cinéma, et j’ai décidé de faire
mon premier film, un documentaire où je
racontais ma vie personnelle. J’avais
grandi sans connaître mon père. Je suis
partie à sa recherche avec l’idée de fil-
mer ce voyage. J’avais 23 ans. Grâce à
ce film, j’ai découvert mon père et je me
suis découverte moi-même. Deux ans
après, j’ai fait un deuxième film, sur ma
grand-mère cette fois. Un cameraman
m’a présenté un producteur, I’homme qui
est aujourd’hui mon mari. C’est pourquoi
Suzaku a été une période de bonheur
dans ma vie affective et professionnelle...
et je prépare maintenant mon prochain
film».
Extraits du débat public au Théâtre «Jean

le Bleu» de Manosque, en janvier 98.
L’Autre rive - Mars/Avril 1998

Filmographie 

Moe No Suzaku 1997

Documents disponibles au France

Positif n°446 - Avril 1998
Libération - 4 Mars 1998
Les Inrockuptibles - 4 Mars 1998
Le Monde de l’éducation - Avril 1998
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