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SY
NO

PS
IS Une zone est interdite. La traverser présente un danger 

mortel. Pourtant des hommes s’aventurent dans cette 
région sous la conduite d’un «stalker». C’est qu’il existe 
au centre de cette zone un endroit où tous les vœux sont 
exaucés. A la fin du voyage, pourtant, le stalker a perdu 
sa foi dans l’homme et dans la possibilité d’assurer son 
bonheur.

CRITIQUE 

Une œuvre austère, difficile, profondément pessimiste. Le 
stalker, c’est l’idéaliste, celui qui croit à la possibilité de 
donner le bonheur à l’homme indépendamment de celui-
ci. Il est voué à l’échec et à la solitude.

Jean Tulard
Le guide des films

FICHE TECHNIQUE
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Stalker se déroule dans un espace 
«autre», et c’est l’un des grands 
mérites du film que d’avoir impo-
sé cet espace de manière convain-
cante. Un carton liminaire précise 
la donnée. Chute d’un météorite, 
visite d’extra-terrestres, mutation 
imputable à quelque imprudence 
humaine ? On ne sait, Toujours 
est-il qu’un jour, un coin de cam-
pagne est devenu différent, dan-
gereux. Des gens y ont disparu, 
des phénomènes inexplicables 
ont eu lieu, les bruits ont couru. 
On a même parlé d’une chambre 
secrète, au cœur de cette région 
bouleversée, où se réaliseraient 
les vœux les plus intimes, où l’on 
trouverait le bonheur, Ainsi est 
née la Zone. Du coup, on l’a entou-
rée de barbelés et de miradors, on 
en a interdit l’accès. Des curieux, 
des aventuriers, des désespérés 
ont parfois l’audace d’y pénétrer, 
sous la conduite d’un guide. C’est 
une de ces expéditions illégales 
que nous raconte le film.
Son ouverture est un des moments 
visionnaires les plus saisissants 
que j’aie vus au cinéma. Tarkovski, 
qui porte également la responsa-
bilité des décors, commence par 
imaginer l’univers qui entoure la 
Zone. Le pays ni la date ne sont 
précisés. Un paysage ferroviaire, 
des terrains vagues bourbeux, 
des baraquements, des bâtiments 
de brique noircie, parcourus de 
tunnels dédaléens où croupissent 
des eaux mortes, où, parfois, des 
coups de projecteurs jettent une 
lueur blême sur des tranchées 
suintantes : on peut penser au 

Silence de Bergman, à l’édifice 
grandiose et claustrophobique, 
zébré de clairs-obscurs, que la 
gare d’Orsay avait inspiré au 
Welles du Procès. Mais c’est sur-
tout le cerveau noir de Piranèse 
qu’évoque cette gigantesque pri-
son, filmée en sépia avec une ter-
rifiante acuité. Déjà, le dehors 
se dissocie mal du dedans, 
I’architecture implacable, piégée, 
dissout toute stabilité. Le jeu des 
perspectives noyées d’ombres, 
échafaudées sur des cloaques, 
I’autorité obsédante des murailles 
aveugles composent un théâtre 
évidemment intérieur dont l’épou-
vante paraît davantage émaner 
du cauchemar des voyageurs que 
d’une réalité, si menaçante soit-
elle.(...)
Traversant des entrepôts désaf-
fectés, empruntant des canali-
sations en principe asséchées, à 
pied, puis en jeep puis dans une 
de ces draisines qui desservent 
les galeries de mine, les héros 
parviennent à déjouer la sur-
veillance des flics postés autour 
de la Zone, à pénétrer dans celle-
ci. La frontière passée, c’est un 
«trip» charbonneux qui s’achève. 
Le film devient en couleurs, le 
vrai voyage commence. 

Emmanuel Carrère
Positif n°247 - Oct. 1981

Préparons-nous à une chute verti-
gineuse. Ce n’est plus Dostoïevski 
qui va nous servir de référence, 
mais un auteur rarement convo-
qué à cette altitude : Jules Verne. 

Comme il est très populaire en 
URSS, surtout auprès des enfants, 
il n’est pas impossible que 
Tarkovski ait lu quelques romans 
pendant son enfance pour les 
oublier ensuite. Peu importe. La 
progression dans la zone, le pas-
sage par les souterrains, la tra-
versée de l’eau, I’invention poéti-
que d’un lieu isolé du monde qui 
vaut île mystérieuse, la recherche 
d’un trésor (mieux qu’un trésor : 
le secret des désirs exaucés), 
tout cela évoque irrésistiblement 
Jules Verne, I’auteur par excel-
lence du roman initiatique. La 
petite expédition - le guide, le 
savant, I’écrivain : il ne manque 
que la fille du savant - progresse 
vers la chambre des désirs, autre-
ment dit le «point suprême» selon 
Michel Butor. Grâce à Jules Verne, 
justement, nous savons ce qui 
menace les voyageurs quand ils 
arrivent au but : la folie. N’est-ce 
pas ce qui est arrivé au capitaine 
Hatteras abordant le pôle Nord ? 
Et nos trois aventuriers (dans les 
romans d’aventures, c’est le nom 
qu’on donne aux pèlerins, aux 
explorateurs, aux missionnaires 
et aux militaires) qui se battent 
comme des chiffonniers sur le 
seuil de la «chambre des désirs» 
ne sont-ils pas devenus fous ?
J’entends bien que ce parcours 
est mystique, et que tout ceci doit 
être entendu de façon allégori-
que (un peu trop parfois). Mais il 
existe, outre une tradition criti-
que de haut niveau (Michel Butor, 
Roland Barthes, Michel Serres, 
Michel Foucault, Marc Soriano) 
dont Raymond Roussel a sans 
doute donné le départ, une tra- 2



dition de lecture ésotérique de 
Jules Verne (à propos d’un trésor, 
évidemment, celui des Cathares). 
Mais certaines lectures de Stalker 
ne versent-elles pas dans l’éso-
térisme - au mieux - ou dans la 
fable politique à quatre sous - au 
pire ?
Il faut donc insister sur ce point : 
s’il n’est pas question de nier le 
torrent mystico-esthétique qui 
emporte somptueusement l’œuvre 
de Tarkovski (et que rien ne vien-
dra plus canaliser, ou peut-être 
masquer, dans ses deux derniers 
films), il ne faut pas craindre de 
voir en Stalker un merveilleux film 
d‘aventures
(...) Le paradoxe, c’est que ce 
film réputé difficile soit en défi-
nitive l’un des plus narratifs de 
Tarkovski, Enfance d‘lvan excepté 
(mais c’était pour cause d’appren-
tissage). Andrei Roublev procédait 
par prélèvements d’épisodes quasi 
autonomes, que rien ne reliait, si 
ce n’est le personnage principal 
(et encore pas toujours) et son 
parcours spirituel. Dans Solaris, 
le récit lui-même est réduit à 
sa plus simple expression : les 
moments que Roland Barthes 
appelait «de risque», ou encore 
«noyaux», dont le rythme déter-
mine celui du récit d’action, sont 
peu nombreux (I’apparition de 
Harey, son éjection par la fusée, 
son suicide manqué, son annihi-
lation). Ne parlons même pas de 
«raconter» Le miroir, Nostalghia 
ou Le sacrifice.
Il en va autrement avec Stalker 
qui se prête parfaitement au 
découpage classique en parties, 
ou mieux, en épisodes, comme on 

dit dans les feuilletons, genre où 
rien d’autre n’existe que le nar-
ratif. Premier épisode : le ren-
dez-vous et la constitution de 
l’expédition. Deuxième épisode : 
I’entrée dans la zone interdite, ou 
affronter les hommes. Troisième 
épisode : la progression dans 
la zone, ou déjouer les pièges 
de l’entité. Quatrième épisode : 
I’affrontement entre les hommes 
de l’expédition quand ils sont 
parvenus au but. Cinquième épi-
sode : épilogue ou tragédie de 
l’échec. Plane ici comme le souve-
nir de John Huston.
Ceux qui se sont ennuyés à Stalker 
trouveront là que c’est forcer le 
trait, qu’on parle beaucoup, que 
les moments de tension sont 
désamorcés par l’imprécision 
même du danger, et qu’il y a des 
invraisemblances dans les passa-
ges les plus classiques (qu’est-ce 
que c’est que ce flic qui ne remar-
que même pas une voiture arrêtée 
en travers de la rue, ou qui n’en-
tend pas le bruit de son moteur 
quand elle redémarre ? ). On a 
compris que Stalker n’était pas 
un western, ni un film de Georges 
Lucas (encore qu’avec son pre-
mier film de science-fiction, THX 
1138, Lucas laissait espérer autre 
chose). Il suffit de convenir que 
ce n’est pas seulement une allé-
gorie sur la crise de la foi dans 
l’intelligentsia, sur les interdits, 
sur la quête de spiritualité, mais 
aussi un film qui procure la jouis-
sance physique de la chose vue et 
entendue quand elle est maîtrisée 
par un démiurge.
Insistons d’abord sur le fait que 
Stalker est un film de peintre, 

non pas parce qu’on y filme des 
«tableaux», mais parce que les 
objets et les personnages y sont 
mis en scène avec le souci cons-
tant du cadrage et de la matière. 
Andrei Tarkovski fut le décorateur 
de son film, et cela nous invite à 
être plus attentif à ces intérieurs 
lépreux, dont le misérabilisme a 
comme une touche aristocratique, 
à la manière du décor du théâ-
tre français d’avant-garde dans 
les années cinquante. Murs irré-
guliers, craquelures, pierres dis-
jointes, gravats artistiques, rui-
nes conçues par un Hubert Robert 
de la modernité, lumière irréelle 
venue d’ailleurs, clair-obscur de 
photographies retouchées par un 
Léonard... On ne sait sur quoi s’at-
tarder, de ces «natures vives» en 
perpétuelle vibration, de ces pay-
sages de brume, qui passent les 
uns et les autres de la couleur au 
noir et blanc, et vice versa, avec 
une telle virtuosité que tout sys-
tème échafaudé au fur et à mesure 
est aussitôt contredit, parce qu’il 
y a aussi la volonté de contredire, 
de déjouer la prévision.

Guy Gauthier
Andrei Tarkovski, Collection Filmo

(…) Parler de l’aspect cinématogra-
phique, des conventions filmiques, 
du jeu des acteurs et toutes ses 
choses s’avèrerait superflu. C’est 
sûrement en cela qu’on donne un 
aspect intellectualiste-élitiste du 
cinéma de Tarkovski. Ce qui est 
une erreur. Stalker n’est d’ailleurs 
pas un film, c’est une œuvre d’art 
utilisant les vulgaires artifices 
du cinématographe. Stalker est 3
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une œuvre de création qui émeut, 
pousse à réfléchir, aide à com-
prendre le monde, engage l’esprit, 
le corps, les émotions. Rester sté-
rile face à cela sonne comme un 
manque total d’engagement à la 
réflexion. Il ne reste plus qu’à s’y 
investir, à s’intéresser.
Personne ayant vu un film de 
Tarkovski n’en est jamais sorti 
indemne. A la vue de cet objet 
parfait il subsiste cette étrange 
et curieuse sensation qu’il s’est 
passé quelque chose. Quelque 
chose d’indescriptible, un big 
bang mental qui aurait crée des 
neurones, une purge qui vous 
offrirait des yeux neufs pour 
redécouvrir le monde. Ce n’est 
pas un purificateur d’âme qui 
s’estomperait jusqu’à l’oubli. 
Stalker contient la douleur et la 
catharsis découvrant une détres-
se de l’espoir. Un pessimiste est 
un optimiste bien informé. C’est 
une expérience rare et précieuse 
offerte par un pèlerin de l’absolu.
Il y a dans Stalker le silence et le 
verbe, et la croyance aussi. Car 
chez Tarkovski tout est question 
de foi. La garder, la retrouver, 
la sauver. C.G.Jung a écrit ceci : 
«Pour ce que nous pouvons en 
discerner le seul but de la vie 
humaine est d’entretenir une 
lumière au sein de l’obscurité de 
la simple existence». Tout est dit.

Olivier Burgain
http://www.dvdrama.com

BIOGRAPHIE

Cinéaste de profession, formé à 
l’Ecole d’Etat où il est l’élève de 
Romm, Tarkovski signe, après deux 
exercices scolaires, son premier 
long métrage en 1962. L’enfance 
d’Ivan, qui raconte les exploits 
d’un jeune orphelin pendant la 
guerre où il s’illustre derrière les 
lignes ennemies est conforme aux 
canons du cinéma soviétique et 
gagne de surcroît le Lion d’or au 
Festival de Venise. Une belle car-
rière s’annonce pour Tarkovski. 
Hélas, Andrei Roublev, biographie 
d’un moine du XVe siècle, peintre 
d’icônes réputé, et évocation sans 
fards d`une Russie médiévale 
désacralisée, heurte les autorités 
russes, insensibles à la perfec-
tion des images. Le film est inter-
dit, mais finit par être projeté en 
Occident. Après une longue inter-
ruption, Tarkovski parvient à tour-
ner un bon film de science-fiction, 
Solaris, accueilli avec réserve en 
Union soviétique. Le miroir sus-
cite un nouveau scandale : le film 
est jugé trop révolutionnaire sur 
le plan technique et en raison de 
la structure du récit. Le cinéas-
te est revenu à la science-fiction 
avec Stalker, une œuvre moins 
compromettante mais difficile, 
sorte de fable philosophique. Les 
ennuis incessants que lui occa-
sionne la bureaucratie soviétique, 
le conduisent en 1984  à s’établir 
en Italie. (…)

Jean Tulard
Dictionnaire du Cinéma
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