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IS Au cœur d’Angeles, aux Philippines, la famille Pineda a élu 

domicile dans un vieux cinéma qu’elle exploite et qui pro-
jette des films érotiques des années 70. Alors que tous les 
personnages vaquent à leurs occupations quotidiennes, on 
découvre peu à peu leurs penchants, et les difficultés aux-
quelles ils se heurtent, qu’elles soient d’ordre relationnel, 
économique ou sexuel. En prise avec leurs démons intéri-
eurs, tous les membres de cette famille ferment les yeux sur 
le business qui fleurit au sein même du cinéma : celui de la 
prostitution.

CE QU’EN DIT LA PRESSE

Brillante Mendoza impose dès les premiers instants une 
esthétique faussement défectueuse, à commencer par la 
bande-son saturée, à la limite du supportable. 

J.V. - Metro du 12/11/2008

Serbis est un film politique, dénonciateur et décadent. 
Eric Coubard - Brazil n°12
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Le centre de Documentation du Cinéma[s] Le France, 
qui produit cette fi che, est ouvert au public

du lundi au jeudi de 9h à 12h et de 14h30 à 17h30
et le vendredi de 9h à 11h45

et accessible en ligne sur www.abc-lefrance.com

Contact : Gilbert Castellino, Tél : 04 77 32 61 26 
g.castellino@abc-lefrance.com

Une journée dans un cinéma porno 
par le chef de file de la nouvel-
le vague philippine. Entre acuité 
documentaire et sensualité roma-
nesque des corps.

Léo Soesanto - Les Inrocks n°676

Mendoza est un cinéaste doux dont 
la le filmage glisse sur les trans-
gressions des personnages, comme 
si de rien n’était. 

Zeppenfeld Axel 
- Les cahiers du cinéma n°639

Sordide, cru, mais jamais voyeur, 
ce film, dont les défauts sont, au 
final, les qualités, nous montre, 
avec un réalisme serein, que même 
au milieu du pire l’innocence est 
encore possible.

A.S. - Paris Match n°3104

Une merveille ! 
T.B. - Studio n°251

Une immersion captivante et crue 
dans un cinéma, microcosme d’une 
société à la dérive.

Arnold - Cinélive n°128

Difficile de défendre la nouvelle 
œuvre de Brillante Mendoza qui, 
sous prétexte de montrer une cer-
taine réalité, se borne à choquer le 
spectateur en filmant une fellation 
par-ci, un lavage de merde par-là. 

C.N. - Première n°381, page 56

Serbis se contente d’une intrigue 
mineure mais développe une mise 
en perspective captivante des pré-
occupations d’une population con-
frontée à la misère. 

A. L. G. - le Journal du Dimanche

(...) Ce morne égarement cinémato-
graphique qu’on aurait aimé plus 
troublant, plus percutant.

V.T. - Positif n°574

ENTRETIEN AVEC BRILLANTE 
MA. MENDOZA

(…) Dans l’histoire, le personnage 
d’Alan (interprété par Coco Martin) 
est constamment ennuyé par un 
furoncle sur les fesses. Qu’est-ce 
que cela représente ? 
(…) Symboliquement, ce furoncle 
représente l’imprévisible - tout ce 
qu’on tente d’éviter en vain et qu’il 
nous faut bien gérer. L’inattendu 
se produit pour un tas de raisons, 
mais une fois qu’il est là, il faut 
vivre avec, en espérant s’en débar-
rasser un jour. La souffrance d’Alan 
l’oblige à boiter, mais c’est sa vie 
toute entière qui est bancale. Sa 
petite copine est enceinte et lui 
n’est pas prêt à assumer une telle 
responsabilité. (…) Finalement, 
après s’être débarrassé de son 
satané bouton, en pratiquant un 
rituel traditionnel, Alan décide de 
tout abandonner - sa famille, ses 
proches, le cinéma, son travail, sa 
petite copine et leur projet com-
mun. Il rassemble toutes ses affai-
res dans un sac et s’enfuit, bravant 
une foule immense, rassemblée lors 
d’une procession religieuse. (…)

Dans ce film, la caméra suit cons-
tamment chaque personnage, qui 
erre autour du cinéma FAMILY, à tel 
point que le spectateur a l’impres-
sion de faire lui-même partie du 
décor. Etait-ce volontaire ? 

C’est devenu une marque de fabri-
que, une façon de faire, dans tous 
mes films la caméra suit presque 
toujours les personnages. On peut 
le constater dans Le Masseur, dans 
Kaleldo. Nous avons fonctionné de 
la même manière dans John John, en 
suivant tous les personnages sur 
une journée, et Tirador (Slingshot) 
montrait aussi toutes les voies que 
pouvaient emprunter les personna-
ges. Dans Serbis, les déplacements 
qu’opère la caméra, accompagnant 
les personnages dans tous les 
recoins du cinéma, sont délibérés 
et complètement intégrés à la nar-
ration du film. Les différents étages 
du cinéma reflètent la structure de 
chacun des personnages. Ils sont 
étudiés et interprétés en fonction 
de leur nature, de leur culture, de 
leur éducation, de leur expérience 
et de leurs sensations.
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