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Résumé

L’action se déroule pendant la premiére
guerre mondiale, en 1916, alors que le front
est stabilisé depuis de longs mois en un face
a face menagant sur 800 kilométres de tran-
chées. Pour gagner une nouvelle étoile et ali-
menter le communiqué en rodomontades
héroiques, un général francais lance une
offensive suicidaire contre une position alle-
mande imprenable : la Fourmiliere. Au terme
de cet impossible assaut soldé par un lourd
échec, le général, furieux, ordonne d'abord
que soient fusillés cent hommes pour
I'exemple puis exige finalement que trois
hommes soient traduits en Conseil de Guerre
pour couardise face a I'ennemi.

Kirk Douglas (Colonel Dax)

Critique

En dehors de toute polémique, Paths of
glory est un grand film. On se ferait un
devoir de soutenir un film médiocrement réa-
lisé sur un tel sujet. Kubrick nous épargne
toute espéce de remords : son film est aussi
beau par son propos que par son traitement.
C'est déja, en dehors de toute considération
de qualité, une satisfaction de voir abordées
quelques unes des pages les moins glo-
rieuses, mais les plus graves, de notre histoi-
re, comme on dit dans les manuels. C'en est
une autre et de taille; qu'elles deviennent,
grace au travail de Kubrick, aussi claires,
aussi signifiantes. S'il est des histoires bou-
leversantes, c'est bien celles de ces quatre

F A

N C

20 Aok CinEMA~

E



) C

U M E

N T

fusillés pour I'exemple, victimes de la
monstrueuse connerie de quelques géné-
raux (et d’états-majors entiers), et rien
n’est plus honteux, et exemplaire - en ce
sens qu'il importe essentiellement de les
donner en exemple - que ces parodies de
justice que I'on a essayé pendant des
années de nous faire prendre pour I'hon-
neur militaire. Un film ou I'on entend dire
aussi clairment que «le patriotisme est le
dernier recours de la canaille» est un film
utile. D'autant plus que Kubrick ne
s'embarrasse pas de précautions ora-
toires. Dans les 88 minutes des Sentiers
de la gloire, nous en apprenons plus sur
I'armée qu’en vingt ans de cinéma fran-
cais.

Ici, pas de message humanitaire ou de
touche mélodramatique du genre A
I'ouest rien de nouveau. Paths of
glory est un film court, direct, fort. Les
faits qu'il nous montre sont authentiques,
a peine transposés (en fait, réunis dans un
but de simplification) : c’est vrai qu'il y a
eu plus de 2 000 fusillés pour I'exemple
(et je suppose qu'il s'agissait essentielle-
ment d’hommes de troupe), c’est vrai
qu’on est allé jusqu'a fusiller un blessé
dans sa civiére, et qu'un général soit
assez fou pour donner 'ordre a I'artillerie
d’ouvrir le feu sur ses propres positions
n’a rien pour nous étonner, surtout s'il est
bien abrité. Et I'on peut supposer, sans
risque d’erreur, que I'armée frangaise
n'avait pas I'exclusivité de ce genre de
situations. Pour en revenir un peu au ciné-
ma, Losey (King and country) et, surtout,
Rosi (le superbe et méconnu Les
hommes contre...) ont montré que les
armées anglaises et italiennes n'avaient
pas grand chose a nous envier. Et
quelques années plus tard, avec Docteur
Folamour, Kubrick nous montrera que
son «godt» pour I'uniforme n’épargne pas
les militaires américains, et il explique
que s'il n'a pas situé I'histoire de ces
fusillés pour I'exemple dans I'armée amé-
ricaine, c'est parce que, historiquement, il
n'y en a pas eu.

Paths of glory, entre autres mérites, a
celui de nous donner de la guerre une

idée purement négative. A aucun moment
il n'est question d’exaltation ou de vertus
guerrieres. Les scénes de tranchée et de
combats sont terrifiantes parce que gla-
ciales, elles sont couleur de mort. Kubrick,
ne s'attachant qu'a I'essentiel se garde de
tout lyrisme. Il filme froidement, impitoya-
blement, ces deux aspects d’une méme
destruction de I’'homme : le champ de
bataille et le tribunal militaire. A ses
longs travellings sur les tranchées répon-
dront, un peu théatralement, les mémes
travellings dans les salons de I'état-major.
Tres significativement, il opposera le coté
«aristocratique» (gants blancs, tenue de
soirée, ironie souriante, élégance raffinée,
tradition francaise) du haut commande-
ment au coté populaire et grossier de
I'nomme de troupe, désarmé a la fois par
la puissance de feu de I'ennemi et les
subtilités (atroces) de la justice militaire.
Entre les deux, un homme, le colonel Dax
(Kirk Douglas) qui doit obéir aux ordres,
faire son devoir, tout en gardant le sens
du prix de la vie (de tous les officiers, il
sera le seul a ne pas chiffrer les pertes en
pourcentage). Toutes ces oppositions sont
schématiques parce que Kubrick a choisi
de faire un film court, donc de frapper
fort: les éllipses sont nombreuses, et par-
fois surprenantes, le montage extréme-
ment brutal. Il ne tombe en tout cas
jamais dans le piége de la théatralité
excessive, du golt de I'effet a la limite de
la parodie, dont il ne sera pas si loin dans
d'autres films .(...)
Dominique Rabourdin
Cinéma 75 n°198 - mai 1975

Les sentiers de la gloire est un film
daté. Daté non seulement parce qu'il sort
en France, pour des raisons bien connues,
quinze ans aprés sa réalisation, mais
parce que I'appréhension que I'on peut en
avoir aujourd’hui tient forcément compte
et de I'évolution de I'ceuvre de Kubrick et
de I'ensemble des autres films sur le
méme sujet précédemment tournés. Si la
force explosive du sujet, si I'audace relati-

ve avec lequel il est traité, tendent
aujourd’hui & s’estomper, en revanche - et
de facon guere paradoxale, somme toute -
les défauts, les faiblesses de ce film
n’apparaissent plus que comme d’intéres-
sants jalons dans une ceuvre en devenir
dont on connait déja bien des développe-
ments. En bref, ses qualités s’estompent,
ses défauts s'accusent - et intéressent.
Prenons un exemple : A la fin des
Sentiers de la gloire, apres le combat
et I'exécution des «mutins», les soldats
survivants massés dans un café assistent
narquois au spectacle d’une jeune
Allemande que I'on force sous la menace
a chanter pour toute I'assistance. La voila
qui entonne d’une voix apeurée puis atta-
chante Lili Marlene. Bient6t, I'émotion
gagne les spectateurs. Tous ont la larme &
I'ceil... Une vision naive de I'ceuvre ne
laisserait découvrir 1a qu'un assez
médiocre épilogue larmoyant - conclusion
artificielle et empruntée au pathétique
conventionnel. Mais il est évident que le
spectateur d’'Orange mécanique, qui a
découvert le profond pessimisme de
Kubrick, son cynisme et son désespoir,
projette alors sur cette fin des Sentiers
de la gloire une toute autre interpréta-
tion. Le sentimentalisme devient vision
ironique de la versatilité des hommes -
des soldats qui s'entretuent avec une sau-
vagerie docile et appliquée et qu’'une
simple ritournelle suffit & retourner, mais
aussi - Kubrick est assez intelligent pour y
avoir pensé - de celle des spectateurs que
le tableau amer et sans issues de la guer-
re, de I'ordre qui broie I'individu, ne
décourage pas, et qui restent préts a
adhérer & leur tour & la convention ridicule
d’une fin optimiste.

Le froid délire cérébral de Kubrick (comme
s'il existait du reste en art de vrais délires
qui ne fussent pas contrdlés, n'est-ce pas
M. Ken Russel ?), le baroque impertur-
bable, les chatoiements crépusculaires
d’une forme qui ne s’exaspere que par
I'impossibilité comprise - et non pas res-
sentie - de ne pouvoir accéder a la simpli-
cité, a la rigueur, & un équilibre qui serait,
d’une certaine maniére, signe de confian-
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ce, tout cet étonnant contrdle formel
manifesté encore dans Orange méca-
nique se retrouve en puissance dans Les
sentiers de la gloire. Mais une fois de
plus, le film bénéficie du recul avec lequel
il est découvert. Marqué a ses débuts par
certains relents de I'esthétique expres-
sionniste (corrigée par le film noir améri-
cain), Kubrick manifeste toujours dans
Les sentiers de la gloire son godt pour
les grands angulaires, les prises en
contre-plongée, la violence des opposi-
tions de I'ombre et de la lumiere. Il suffit
de songer a la séquence du proces au
cours de laquelle les silhouettes charbon-
neuses des juges se découpent en pre-
mier plan, dégageant au fond, en pleine
clarté, les visages des condamnés et de
leur avocat. Les étres, les décors sont
0pposés les uns aux autres: le lieutenant
au caporal témoin de sa couardise, le
genéral d’armée au général de division, la
vie sordide des tranchées aux merveilleux
chateaux rococo des officiers généraux
(officiers francais, cela ne manque pas de
saveur, logeant dans des chateaux
baroques manifestement bavarois et dan-
sant au son des valses de Vienne !). Mais
précisement, ce qui aurait pu apparaitre
en 1957 comme l'une des dernieres mani-
festations d’'une esthétique révolue appa-
rait aujourd’hui comme I'indice d'un épa-
nouissement formel qui devait s’appuyer
au depart sur I'expressionnisme pour
mieux pouvoir ensuite s’en inspirer et s’en
dégager.Nous 'avons dit, la sortie ulté-
rieure de films comme Pour I'exemple
de Losey ou Les hommes contre de Rosi
tempérent la portée antimilitariste du
film. La rigueur dramatique et émouvante
du premier, la subtile mise en lumiere des
mécanismes militaires et sociaux du
second, affaiblissent sans aucun doute le
drame humain des Sentiers de la gloire,
d’autant que Kubrick n’a jamais particulie-
rement brillé dans le registre pathétique.
Malgré tout, I'exacte peinture de la vie
des tranchées, servie alors par un style
incisif et nerveux - travellings descriptifs
et agissant en méme temps -, la belle réa-
lisation des scenes de guerre avec une

bande son particuliérement travaillée,

font des Sentiers de la gloire I'ainé pas
trop indigne des deux films cités. (...)

Frédéric Vitoux

Positif n°143 - octobre 1972

Propos du réalisateur

J'ai été tres heureux de lire votre article
dans L’Express. C'est le premier article sur
le film que j'aie vu publier en France. Je
voudrais vous remercier de la trés grande
objectivité avec laquelle vous traitez toute
I'affaire. J'ai dit trés souvent que le film
n'est pas anti-francais, mais anti-guerre.
On m’a demandé: «Pourquoi avez-vous
choisi des soldats francais ?» La raison
est tres simple. J'aurais préféré que les
hommes soient des soldats américains,
mais rien de comparable aux mutineries
de tranchées qui ont eu lieu en 1917 dans
les Flandres n'est arrivé aux Américains.
Si j'avais pu justifier artistiquement le
choix d’Américains, je vous assure que le
film n’aurait jamais été censuré en
Amérique. Peut-étre vous rappelez-vous le
film de Robert Aldrich, Attaque, avec
Jack Palance ? C'était I'histoire d’un offi-
cier américain lache, au cours de la
deuxieme guerre mondiale, qui est assas-
siné par ses propres hommes. Ce film a
été présenté librement aux Etats-Unis. Je
ne dis cela que pour bien montrer que je
n’ai pas reculé devant le choix de troupes
américaines par peur d’une quelconque
censure. Alors, pourquoi pas de troupes
britanniques ? C'est aussi trés simple. On
ne peut pas faire parler I'anglais & des
acteurs américains ; ni en Angleterre, ni
aux Etats-Unis, les gens n'y croiraient pas
et ils ne peuvent srement pas non plus
parler I'américain et passer, en Angleterre
ou aux Etats-Unis, pour des soldats britan-
niques. Alors pourquoi ne pas prendre des
acteurs britanniques ? Nous étions obli-
gés d’avoir des interpretes américains
pour obtenir le financement des sociétés
de distribution américaines. Pourquoi pas
des Allemands ? En faire une histoire de

I'armée allemande ? Cela aurait été
absolument incompatible avec le theme
de I'histoire qui tirait son ironie d’ un acte
inhumain accompli au nom de la nécessi-
té.«La fin justifie les moyens. » « Il faut
gagner la guerre ». Je ne crois pas qu'en
dehors de I’Allemagne il y aurait eu un
public pour se laisser émouvoir par un tel
argument, si les troupes avaient été alle-
mandes. Mon but en faisant ce film était
de faire un film anti-guerre (encore qu’une
pareille simplification des thémes et des
histoires paraisse toujours un peu absur-
de), et si c’est la France qui a été choisie,
c’est pour les raisons que je viens de dire.
Je dois avouer une certaine surprise
devant la sévérité dont on fait preuve
dans votre pays a I'égard du film. Je n'ai
que le respect le plus profond pour la
France de toutes les facons imaginables,
et pourtant je ne peux étre d’accord avec
la suppression totale d’un film pour des
raisons politiques. Je ne connais pas une
autre grande puissance occidentale qui, a
I'heure actuelle, empécherait la sortie
d’un film de ce coté-ci du rideau de fer
pour des considérations politiques. L'éro-
tisme et la brutalité sont les seuls pro-
blemes de censure dont on entende par-
ler, et cela peut toujours s'arranger avec
des coupures de-ci de-la. Peut-étre que
ma conception de la liberté politique est
un peu naive, mais je pense qu'elle doit
inclure une expression absolument libre
des arts.»

Le réalisateur

C’est un photographe doublé d’un moralis-
te. Un photographe parce que son pere
I'initia trés jeune a cette technique qui est
aussi un art, en sorte qu'a 17 ans Kubrick
travaillait déja pour Look. Un moraliste de
par sa premiere éducation. Son ceuvre est
empreinte d’un profond pessimisme
qu’explique également un caractére
inquiet, soucieux de perfection, jamais
satisfait de son travail.

Ses premiers courts métrages furent
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immeédiatement achetés par RKO : il avait
22 ans. Pour ses débuts dans le long
métrage avec Fear and desire, il est pro-
ducteur, réalisateur, monteur et aupara-
vant opérateur. Il s’occupe méme du tirage
des copies. Kubrick a interdit depuis la
projection de ce film. Sans doute y trou-
vait-on déja la virtuosité qui caractérise Le
baiser du tueur, notamment dans la
scene des mannequins. Ultime razzia est
I'un des sommets du film noir : originalité
du hold-up sur un champ de courses, rap-
ports complexes des personnages (les
liens entre Elisha Cook Jr. et Mane
Windsor, I'implacable froideur de Timothy
Carey...), maitrise technique du réalisa-
teur. Malgré un budget important, Kubrick
n’apparait encore dans ce film que comme
I'un des nouveaux maitres de la série B.
C'est avec Paths of glory, film sur les
rebellions et les exécutions de soldats, sur
le front francais, lors de la Premiére
Guerre mondiale, que Kubrick s'impose a
I'attention de la critique. La cruauté des
scénes finales et la violence de la satire
des états-majors ont fait longtemps inter-
dire le film en France. Faute de voir aboutir
ses projets, Kubrick remplace sur le pla-
teau de Spartacus Anthony Mann en dif-
férend avec Kirk Douglas. Le résultat ne le
satisfait pas et il songe déja a s’expatrier
en Angleterre. Il revient pourtant aux
Etats-Unis pour y adapter Lolita de
Nabokov. Son penchant pessimiste, sen-
sible dans cette réalisation, éclate dans
Docteur Folamour, chef-d’ceuvre
d’humour noir sur la bombe atomique ou
Peter Sellers, qui interpréte plusieurs
réles, donne libre cours a une fantaisie
ravageuse. Gros budget et plusieurs
années de travail pour une ceuvre de
science-fiction sérieuse, cette fois : 2001.
«Techniquement parlant, L’odyssée de
I'espace représente un aboutissement tel
qu'il ne sera probablement pas dépassé
avant quelques décennies», remarque I'un
des auteurs de Demain la science-fiction
(1976). Mais cet auteur note aussi que
«les prouesses techniques sont au service
d’une description quasi documentaire de
ce long voyage, contribuant a installer le

spectateur dans le monde du futur». 2001
est en effet un film de science-fiction pour
adultes : rien & voir avec La guerre des
étoiles. Il déconcerta parce qu'il voulait
donner a réfléchir, comme dérouta
Orange mécanique par son déferlement
d’outrances sexuelles. Cette vision de
Londres dans un futur proche, ou la violen-
ce régne chez les jeunes tandis que, dans
les laboratoires, des savants travaillent &
débarrasser le cerveau humain de ses ten-
dances agressives, connut un énorme suc-
cés et porta Kubrick au niveau des grands
du cinéma : Bergman et Fellini. Travaillant
désormais en Angleterre, Kubrick devient
de plus en plus épris de perfection. Il
apporte désormais un soin méticuleux au
tournage de chaque plan, de chaque
séquence de ses films. Adapté d’un roman
de Thackeray, Barry Lyndon demandera
plus de 300 jours de tournage. La beauté
des images ne suffit pas toujours a com-
penser I'ennui de I'histoire. Méme
remarque pour The shining, ou rarement
autant de soin aura été apporté a la
bande-son, signe, entre cent autres, du
souci de perfection de Kubrick. Reste une
histoire de possession dépourvue d’origi-
nalité et dont tous les effets sont prévi-
sibles une demi-heure a I'avance. De
méme, Full Metal Jacket. sur le Viét-
nam, vient trop tard pour ne pas donner
une impression de déja vu. Depuis 2001 et
ses longs travellings sur des vaisseaux
spatiaux évoluant dans I'espace, sans
action véritable, le réalisateur semble vou-
loir plonger le spectateur, grace a son
extraordinaire virtuosité, dans un état
d’hypnose. L’histoire, dans ces conditions,
importe peu. Par son flou ou sa hanalité,
elle se préte méme & tous les prolonge-
ments possibles. Kubrick ou le triomphe de
la technique.
Jean Tulard
Dictionnaire des réalisateurs

Filmographie

Courts métrages

Day of the fight 1950
Flying padre 1951
Longs métrages

Fear and desire 1953
Killer's kiss 1955
Le baiser du tueur,

The killing 1956
Ultime razzia,

Paths of glory 1957
Les sentiers de la gloire

Spartacus 1960
Spartacus

Lolita 1962

Dr. Strangelove or how | learned to stop

worrying and love the bomb 1964
Docteur Folamour

2001 : a space odyssey 1968
2001 I'odyssée de I'espace

A clockwork orange 1971
Orange mécanique

Barry Lyndon 1975
The shining 1979
Shining

Full Metal Jacket 1987

Full Metal Jacket

Documents disponibles au France

Fiche pédagogique Paris Ciné Recherche
Positifs n°112 - 143 - 186 - 359 - 230
Kubrick par Michel Ciment ed Calmann-

Levy
etc...

E F

R A

SALLE D'ART ET D'ESSAI
CLASSEE RECHERCHE
8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINT-ETIENNE

04.77.32.76.96

REPONDEUR : 04.77.32.71.71
Fax:04.77.25.11.83

N C




