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Résumé

Quatre hommes préparent soigneusement
leur caravane de yaks pour aller chercher,
leur or blanc, le sel. Leur voyage qui va
durée 3 mois, est aussi un voyage initia-
tique, respectueux de certains rites et
tabous, un hommage à la nature, aux mon-
tagnes et aux dieux qui semblent présents
à tout moment. Il y a la divinité du Lac Salé
qui surveille jalousement les hommes de la
caravane. Si elle devait se mettre en colè-
re, le sel pourrait ne plus être là. Le film
tourné au nord du Tibet, suit ces hommes
dont la tradition millénaire est aujourd’hui
menacée par la concurrence des camions…

Critique

“Si quelqu’un ne connaît pas ce lieu, c’est
le royaume de Ling, le milieu du monde…
le palais bleu turquoise…”
Le plateau tibétain résonne de cette mélo-
pée aux accents aigus de la chanteuse de
Gésar (un peu l’équivalent de nos chansons
de gestes d’antan). Un cavalier gravit la
colline pelée sous la lumière du matin et
rejoint la hutte battue par le vent, blottie
contre les pierres…
Dès le début de La route du sel, c’est peu
de dire qu’on est ailleurs. Loin, très loin, de
plus en plus loin, au fil du déroulement du
film, de notre quotidien speedé d’habitants
de l’occident industrialisé. Ulrike Koch,
spécialiste reconnue des civilisations
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extrêmes orientales, livre ici un remar-
quable documentaire, sans mièvrerie ni
exotisme réducteur, sur une civilisation
millénaire, aujourd’hui menacée par la
modernité des camions.
Car dans la cabane accueillant le cava-
lier du début, quatre hommes préparent
soigneusement leur caravane de yaks
pour aller chercher le sel. Le Sel, cet or
blanc dont les cours baissent, justement
à cause du transport mécanisé.
Il y a plus de 200 millions d’années, des
océans recouvraient de vastes parties
de l’Asie. De grands lacs salés ont sub-
sisté à travers les âges, lacs qui ont de
tous temps constitué un élément primor-
dial de l’organisation économique du
peuple tibétain. Mais le sel représente
bien davantage, puisque sa récolte est
profondément liée à la religion et au
rituel. Ce travail est exclusivement
réservé aux hommes, les femmes n’ont
pas le droit de pénétrer dans la zone
d’extraction du sel si elles ne veulent
pas contrarier la déesse du lac et mettre
en danger la récolte.
Renonçant à tout commentaire superflu,
la bande-son est un tissage complexe de
bribes de conversations, de chants, de
paroles rituelles. La caméra, quant à
elle, n’abuse aucunement du gros plan
facile, mais restitue à l’homme sa juste
place (petite, infime) au milieu de ces
paysages grandioses, jamais réduits à
l’état de cartes postales touristiques :
on ressent très profondément le rapport
des humains avec la nature environnan-
te, le respect qu’ils lui témoignent,
l’amour qu’ils portent à leurs yaks, com-
pagnons indispensables à la réussite de
leur équipée.
Le voyage initiatique va durer trois mois.
Beaucoup moins pour le spectateur du
film, mais l’expérience lui procurera
quand même une émotion durable.
“Je traverse la steppe comme je lis les
prières / Les flocons de neige m’invitent
à la danse / Le vent hurle, mais c’est
une chanson pour moi…”

La Gazette Utopia n°189

Au nord du Tibet, quatre hommes prépa-
rent soigneusement leur caravane de
yaks qui les mènera, au bout d’un
périple de trois mois, sur les lieux de l’or
blanc, le sel. Ulrike Koch, assistante de
Mikhalkov sur Urga, conseillère de
Chen Kaige pour La vie sur un fil, réali-
satrice de Qi-gong, un film sur la méde-
cine traditionnelle chinoise, est une spé-
cialiste incontestable de ces terres loin-
taines. Elle livre ici un remarquable
documentaire(…) Mais c’est aussi bien
plus : «Le sel est notre vie», dit l’un des
hommes. La récolte en est entièrement
ritualisée, codée, jusqu’à interdire aux
femmes d’y participer.
Renonçant à tout commentaire surplom-
bant, la bande-son est un tissage com-
plexe de bribes de conversations, de
chants, de paroles rituelles. La caméra,
quant à elle, n’abuse aucunement du
gros plan facile, mais restitue à l’homme
sa juste place (petite, infime) au milieu
de ces paysages grandioses, qu’elle ne
transforme pas non plus en cartes pos-
tales à coup de panoramiques et de
grands-angulaires irréfléchis. La route
du sel, difficile à réaliser par les obs-
tacles naturels, culturels et politiques
rencontrés, est aussi un film peu aisé à
regarder par ses choix de réalisation. Il
demande du temps, de l’écoute, de la
patience, pour savoir laisser l’altérité la
plus profonde venir à soi. Grand prix du
17e Bilan du film ethnographique de
Paris en 1998, prix du meilleur film
étranger au festival de Pusan en 1997,
Premier Prix du Festival de Taormina en
1997, il intéressera au plus haut point
tous les férus de documentaires ethno-
graphiques, les passionnés du monde
asiatique et les amoureux des yaks. Et
tous ceux qui veulent voir autre chose.

Raphaël Millet
Positif n°455 - Janvier 1999

La voix des Dieux

Si, les quatre hommes de la caravane
sont réels et sont au premier plan, il y a
aussi la voix persuasive d’une chanteuse
de Gesar qui évoque les images d’une
époque de rêve. Ses récitations sont
tirées d’un des plus magnifiques
poèmes au monde : l’épopée héroïque
du roi Gesar de Ling.
Cette épopée réunit des légendes, riche-
ment entremêlées de mythes et contes
magiques, relatant les hauts faits du
héros pré-bouddhiste, le roi Gesar de
Ling. Doué de pouvoirs surnaturels, ce
roi ne cesse de sauver et protéger son
peuple de différentes façons.
Traditionnellement, les chanteurs de
Gesar. le plus souvent des hommes, ici
une femme, voyagent dans leur pays
allant d’un festival à l’autre ou jouant
simplement sous les tentes nomades,
racontant les vieux mythes du poème
fantastique en y mêlant parfois des évé-
nements contemporains. Cette épopée
de Gesar reste ancrée chez les Tibétains
et joue un rôle important dans la préser-
vation de leur identité.
La chanteuse qui apparaît dans le film,
est vénérée au Tibet. Les Chinois la
considèrent comme un “trésor national”,
et surveillent soigneusement toute prise
de contact avec elle. Aussi l’équipe du
film a-t’elle eu une chance toute particu-
lière de pouvoir travailler avec elle.
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Chansons du transport du
sel au Tibet du Nord

Quand j’ai quitté mon village
J’étais plus beau qu’un bodhisattva.

Mais en traversant ces étendues sau-
vages

Je suis devenu noir comme du fer.

Quand j’ai quitté mon village
Je portais un manteau de belle fourrure.

Mais arrivé au lac salé
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Il était chauve comme une semelle.

Quand j’ai quitté mon village
Mes bottes chamarrées avaient double

semelle.
Mais les rocs des cols

Les ont transformées en passoire à thé.

Quand j’ai quitté mon village
J’avais du beurre, du thé et de la viande.
Mais maintenant sur la route du retour

Je me nourris d’herbe et d’eau de neige.

Quand j’ai quitté mon village
Les chants m’accompagnaient.
Seul au milieu des tempêtes

Parents et amis, que je pense à vous !

Eloge du porteur de sel

Les lâches n’osent pas aller vers les lacs
salés,

Seuls les braves s’y rendent gaiement.
Les parois abruptes sont pour moi des

échelles,
Les  buttes, des seuils à franchir d’une

enjambée.
Je traverse la steppe comme je lis les

prières,
Les flocons de neige m’invitent à la

danse,
Le vent hurle, mais c’est une chanson

pour moi…
de : Malihua,

pérégrinations dans le Tibet du Nord,
Beijing 1880

Propos de la réalisatrice

Le projet est né à l’écoute du récit de
voyage d’un photographe chinois. Il
avait longtemps habité au Tibet et en
était tombé amoureux.
Nous avons alors voulu trouver des
écrits sur la tradition du sel et avons
finalement découvert des rapports chi-

nois contemporains. Ces documents
décrivent non seulement les caravanes
du sel voyageant avec des yaks ou des
moutons dans le nord du Tibet, mais ils
attirent aussi l’attention sur la menace
que représentent la construction d’une
route et les méthodes modernes de
transport. Le lyrisme utilisé dans les
documents empêchait tout décryptage
géographique ou contextuel se rappor-
tant à cette vieille tradition. Il devenait
donc impératif que nous poursuivions
nos recherches sur place.
Malgré les tracas administratifs et notre
incertitude de trouver encore des cara-
vanes de sel à dos de yaks, nous par-
tîmes explorer la région qui nous inté-
ressait.
Nos recherches à Lhassa portèrent peu
de fruits. La vie des nomades tibétains
et de leurs troupeaux était aussi étran-
gère aux gens de Lhassa qu’à nous-
mêmes. On essaya le marché aux bes-
tiaux où quelques vieux hochaient la
tête quand on leur parlait de sel et de
yaks. Mais on n’apprenait rien de précis.
C’est en visitant le temple de Ramoche
que nous rencontrâmes des camions
remplis de sel blanc et rose et des
jeunes Tibétains dont l’aspect était frap-
pant. Leurs cheveux étaient entremêlés
avec des rubans rouges ou noirs tressés
selon la tradition des khampas, ils por-
taient des boucles d’oreille turquoises,
des bijoux d’argent et de bons habits,
C’étaient des marchands de sel. L’imma-
triculation de leurs camions nous donna
une piste très utile : Damxung.
Damxung est à 180 km au nord de
Lhassa. Là, nos recherches nous révélè-
rent d’abord qu’aujourd’hui le marché du
sel est limité à son transport en camion,
et que les caravanes que nous cher-
chions semblaient disparues depuis
longtemps.
Mais le professeur Zang, directeur d’un
centre de conservation de semence de
yak, attira notre attention sur le rôle
important joué par les yaks dans la cul-
ture tibétaine. Il nous confia à l’un de
ses collaborateurs, et soudain les tentes

des éleveurs de bétail nous furent
ouvertes. Il connaissait les sauniers et
nous emmena dans divers villages, Il
nous conduisit même à l’un des plus
hauts lacs, le Namtso, à 4700 mètres
d’altitude, et partout où nous allions, il
était accueilli par un baiser.
Aussi incroyable que cela pouvait
paraître, nous trouvions la confirmation
de notre histoire. Notre rêve était éclip-
sé par la réalité !
L’une de nos intentions dans ce film est
de convertir l’extraordinaire réalité des
sauniers du Tibet en un rêve. Leurs his-
toires authentiques, leurs montagnes et
lacs sacrés, les milliers de yaks près des
lacs salés, les chansons qui expriment
leur joie de vivre, tout cela allait nous
procurer plus de matériel qu’il n’en fal-
lait.
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La réalisatrice

Après avoir étudié les civilisations chi-
noise et japonaise à Zurich et Pékin,
Ulrike Koch travaille pour l’industrie
cinématographique en Chine. 
C’est ainsi qu’elle participa au casting
du Dernier Empereur et de Little
Buddha , qu’elle fut assistante de
Mikhalkov sur Urga et consultante pour
La vie sur un fil de Chen Kaige. Avant
La route du sel, elle réalisa un film sur
la médecine traditionnelle chinoise : Qi-
gong.
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Filmographie 

Qi-gong

La route du sel 1997
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