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FICHE FILM

Résumé

Mis à la porte de leur maison, un vieux couple
s’installe chez ses enfants. Les difficultés
financières et de logements de ces der-
niers font que le couple doit se séparer
pour la première fois. Aucun des enfants
ne peut se charger des deux parents à la
fois et ceux-ci vont donc se trouver très
éloignés l’un de l’autre.
Le refus de certains de recevoir leurs
parents ou de s’en occuper, la gêne ressen-
tie par ceux qui les reçoivent, la sépara-
tion, la vieillesse, la maladie de l’un, la
sénilité de l’autre et la solitude des deux,
vont engendrer des réprimandes et de
vives tensions…

Critique

C’est, malgré son insuccès notoire, le film
préféré de McCarey (et comme on le com-
prend). Sans s’en rendre compte, emporté
par sa sincérité, McCarey franchit ici la
limite à partir de laquelle le grand public
américain (avec qui il sera en symbiose
durant la plus grande partie de sa carrière)
ne pouvait plus le suivre et rejettera ce
mélange unique et détonant d’émotion,
d’amertume, de cruauté et de colère ren-
trée. C’est peu de dire que Make way for
tomorrow est dépourvu de happy end. Son
dénouement - la séparation définitive des
vieux époux - est plus bouleversante et
plus insupportable qu’une fin franchement
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Place aux jeunes
Make way for tomorrow
De Leo McCarey

Beulah Bondi (Lucy Cooper) et Victor Moore (Barkley Cooper)
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tragique qui montrerait par exemple la
mort de l’un ou l’autre conjoint. Ceci
aurait eu au moins un aspect naturel,
plus acceptable pour le public. Cette
séparation est au contraire anti-naturel-
le au possible et oblige le spectateur à
réfléchir sur un type de société qui per-
met qu’un vieux couple de parents ayant
élevé cinq enfants aux situations somme
toute confortables en soit réduit à cette
extrémité, et le soit avec douceur et
hypocrisie par une sorte de consente-
ment universel. McCarey veut nous
amener à poser sur la société un regard
non seulement social mais moral, et la
morale passe toujours chez lui par ce cli-
mat d’émotion et de communication
étonnant qu’il sait susciter entre les per-
sonnages et le spectateur. En ce qui
concerne le dénouement, il n’est rien
d’autre que le point d’orgue, la conclu-
sion irrémédiablement logique d’une
intrigue où les deux héros auront tou-
jours été montrés séparés, sauf dans la
scène d’introduction et dans leur longue
déambulation finale (dont certains
aspects ne sont pas sans ressemblance
avec la pièce de Beckett  («Oh ! les
beaux jours»). La séparation des deux
époux, cette mort plus cruelle que la
mort, est le vrai sujet du film et découle,
comme une conséquence morale terri-
fiante, de ce gouffre dont on dit qu’il
sépare aussi les générations. La fluidité,
la densité et la simplicité géniales du
récit, où la virtuosité est comme annulée
par sa perfection même, transforme le
film en un discours à deux voix (celles
des deux vieillards) qui pénètre le cœur
du spectateur sans même passer par
son esprit. Chaque scène est tissée
d’une suite de minuscules détails à
l’efficacité prodigieuse, qui reflètent et
accélèrent le caractère inéluctable du
destin des deux personnages : tout ce
qu’ils font (et même s’ils sont éminem-
ment sympathiques, ils sont loin d’être
des saints) se retourne contre eux et,
minute par minute, les rapproche de
cette séparation finale qui clôt le film.
On reconnaît dans ce tissage de détails

l’improvisateur burlesque surdoué que
fut McCarey au temps du muet. Son
talent particulier nous oblige à regarder
les réactions des personnages comme
au microscope et c’est justement cette
intimité de plus en plus intense avec eux
qui rendra le dénouement si pénible. S’il
a été fidèle à sa méthode esthétique,
McCarey a violé ici une des règles qu’il
s’était lui-même fixées quand il disait
que dans ses films il voulait qu’on rie et
qu’on pleure, que l’histoire raconte
quelque chose et que le spectateur se
sente à la sortie de la salle plus heureux
qu’en y entrant. Certes dans Make way
for tomorrow, on rit et on pleure, mais
aucun spectateur ne se sent plus heu-
reux à la fin du film qu’au début. Mais
violer ses propres règles n’est-ce pas
après tout le plus beau défi que puisse
s’imposer un artiste ?

Jacques Lourcelles
Dictionnaire du Cinéma

Cette «œuvre sublime» (selon Tavernier et
Coursodon), film préféré de son auteur, fut
en son temps un succès critique, mais un
désastre commercial. La même année (1937),
McCarey se «racheta» en réalisant à la va-
vite un autre chef d’œuvre que lui-même
considérait assez peu, mais qui fut un
immense succès et lui apporta le premier de
ses Oscars (Cette sacrée vérité).

Place aux jeunes est un film anoma-
lie, inclassable dans la filmographie de
son metteur en scène ou dans le systè-
me hollywoodien classique, comme l’a
notamment remarqué James Harvey. Et
pourtant, c’est un film dont la concep-
tion est moins aberrante qu’il n’y paraît:
le mélo familial est un genre populaire,
un couple vieillissant au physique ingrat
a déjà triomphé au box-office (Wallace
Beery et Marie Dressler en 1931-1932)
et le thème du couple amoureux qui
transcende le conformisme social est
alors en pleine expansion, dans la comé-
die comme dans le drame. Mais c’est le
mélange que concocte McCarey qui

détonne : pas de vision idyllique de la
communauté, aucun attendrissement
burlesque dans la description des vieux,
zéro glamour dans l’escapade du couple.
Au lieu de cela : tragédie néo-réaliste,
dépression maximale, exaspérante alié-
nation des sentiments. Censure sociale,
même : à peine ont-ils commencé à dan-
ser ensemble sur un air d’autrefois, dans
l’hôtel de leur lune de miel, que le chef
d’orchestre s’interrompt pour leur rappe-
ler gentiment l’heure !
Paradoxe : Place aux jeunes est à la
fois le film le plus désespéré de
McCarey - peut-être l’un des plus déses-
pérés de l’histoire du cinéma, downbeat,
disent les Américains -, et l’un des plus
romanesques. Le plus désespéré parce
que le plus romanesque : car c’est aussi
une brutale dénonciation du roma-
nesque. Lucy et Bark refusent de voir les
choses en face : la ruine, la séparation,
la mort les menacent et ils se conten-
tent d’attendre que quelque chose sur-
vienne pour rompre le cours des événe-
ments. Et, contrairement à la mythologie
hollywoodienne (y compris tous les
autres films de McCarey), ce quelque
chose n’arrive jamais,laissant à la fin les
deux personnages seuls, incompris, sans
avenir, malgré l’immensité de leur
amour et la grandeur de leur sacrifice.
Ils se comportent pendant tout le film
comme les enfants de leurs enfants,
voire de leurs petits-enfants : répriman-
dés, frustrés ou, pire, aimablement
acceptés par leur descendance de
Schlemiels. «Tout ce qui nous reste,
explique Lucy à sa petite-fille qui lui fait
la leçon, c‘est de faire comme si les
choses à regarder en face n‘existaient
pas». Cette fuite des réalités, si mer-
veilleuse soit-elle, sera vaine. La théma-
tique est extrêmement complexe et
ambivalente, sur la famille et le couple,
sur l’irresponsabilité sociale et la trans-
cendance amoureuse, sur l’individualis-
me et son pendant inéluctable,
I'égocentrisme.
La mise en scène de McCarey s’organise
autour d’un grand axe, qu’on retrouve
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dans la plupart de ses films : le regard
de l’autre. Le jeu de miroirs est infini:
regard d’un personnage sur son voisin,
regard de la caméra sur les gens qu’elle
filme, du spectateur sur les person-
nages, et qui devient le regard que le
cinéaste nous renvoie de nous-
mêmes… Les miroirs eux-mêmes sont
présents : «Je me souviendrai de ce jour
toute ma vie», dit George, I’aîné de la
famille (Thomas Mitchell), à son épouse
(Fay Bainter), après la déchirante entre-
vue où sa mère a prétendu, pour lui faci-
liter la vie, qu’elle se réjouissait de par-
tir en maison de retraite («Mais pro-
mets-moi de ne rien dire à ton père»).
C’est au reflet de sa femme qu’il
s’adresse, devant une grande glace qui
leur renvoie l’image sinistre de leur
égoïsme et leur impuissance. Ce regard
complice que McCarey sait si bien solli-
citer par ailleurs pour nous faire rire se
fait ici complice d’un crime : celui
d’indifférence, d’intolérance, d’ingratitu-
de. Mais McCarey se refuse à juger ces
enfants, c’est bien ce qu’il y a de plus
horrible, nous les comprenons. Leur
condescendance face à l’irresponsabilité
de leurs envahissants parents, leur
bonne volonté sans cesse mise à
l’épreuve par les caprices du vieux
couple, leur accablement et leur incom-
préhension, ce sont les nôtres ; et,
lorsque les circonstances les forcent à
séparer leurs parents, McCarey nous
rend, avec eux, complices d’une double
condamnation à mort.
D’ordinaire, le cinéaste nous place du
côté des protagonistes et non de la
société qui les regarde: il nous met du
côté des empêcheurs de tourner en
rond, par l’affirmation d’une différence
romanesque, comme dans la fameuse
séquence de la soirée huppée où Irène
Dunne fait scandale chez la fiancée de
Cary Grant (Cette sacrée vérité). C’est
exactement l’inverse dans Place aux
jeunes : quand Lucy dérange le cours
de bridge mondain de sa brue en décla-
mant un dialogue intime à Bark au télé-
phone, sans s’apercevoir qu’elle est

écoutée, McCarey provoque dans le
public (celui des figurants de la scène,
celui du film) un mélange de voyeurisme
et d’attendrissement tout à fait caracté-
ristique. Dans cette séquence, Lucy tour-
ne le dos à l’assistance gênée, qui
l’écoute sans voir son visage ; lors du
contrechamp, tous les personnages sont
alors dos à la caméra, c’est-à-dire dans
la même direction que le spectateur.
Une manière de nous identifier autant à
Lucy, dans son désarroi, qu’à ses obser-
vateurs dans leur embarras. Le même
axe visuel est repris lors du trajet de
démonstration du vendeur de voitures
qui s’aperçoit que ses deux «pigeons»
sur la banquette arrière sont en fait…
des tourtereaux.
Dans les séquences finales, lorsque le
couple s’isole pour sa brève virée puis
son ultime séparation, le spectateur est
finalement désigné comme observateur
direct, voyeur privilégié du bonheur, puis
de la douleur la plus extrême : à un
moment, dans la salle de dîner-spec-
tacle de l’hôtel, Lucy évite un baiser de
Bark, après s’être avisée d’un bref coup
d’œil que la caméra les observait…
McCarey, grâce à un décor frontal (sans
quatrième mur), nous permet, par
exemple, de pénétrer par travelling laté-
ral dans la minuscule cabine télépho-
nique où Bark s’affranchit une fois pour
toutes de ses enfants, et où il ne laisse
même pas entrer Lucy.
Durant la dernière demi-heure, véritable
apothéose du film, deux autres travel-
lings d’accompagnement sont d’une dis-
crète virtuosité qui nous fait partager le
point de vue des personnages, tout en
posant sur eux un regard presque insou-
tenable. Lucy et Bark se promènent et
font ensemble, sans doute pour la der-
nière fois de leur vie, du lèche-vitrine
dans la grande ville. Bark, nous le
savons, caresse encore le secret (mais
vain) espoir de trouver un travail qui évi-
terait la séparation tant redoutée. Plan
séquence : ils s’arrêtent devant un
magasin de vêtements ; Bark entre, soi-
disant pour essayer un costume, et lais-

se Lucy sur le trottoir; celle-ci remarque,
dans la vitrine, une offre d’emploi. Bark
ressort en s’efforçant de cacher sa
déception : «lls n ‘ont pas ma taille.»
Lucy tente de prendre un air indifférent :
elle a compris, il le sait, mais ils n’en
disent pas plus ; un tel moment d’émo-
tion retenue, qui rappelle le moment de
vérité entre Lucy et son fils, égale
presque en intensité les scènes finales
au dialogue «détourné» des deux ver-
sions d’Elle et Lui.
Le dernier plan du film est lui aussi un
long mouvement d’accompagnement
des personnages, sur le quai de la gare.
Quelques années plus tard, Minnelli ter-
minera également sur un quai de gare la
balade gentiment néo-réaliste The
clock (1945), et un spectaculaire mou-
vement de grue fondra la silhouette de
Judy Garland, face caméra, dans la
foule grouillante de Grand Central
Station, reconstitué sur un fabuleux pla-
teau MGM : inoubliable moment de
transport hollywoodien. McCarey prend
l’optique exactement inverse, celle de
l’atroce introspection, de l’isolement
interne, au dépouillement à peine adou-
ci par les violons de la musique. Plan-
séquence, donc. Le couple marche le
long du quai ; il a réussi à préserver son
intimité : heureusement, les enfants ne
sont pas venus leur dire au revoir. Après
les déchirants adieux, le cadre se vide
de tout autre présence humaine : Bark
n’est qu’une silhouette dans le wagon,
les figurants sont progressivement
exclus du champ. Le train quitte la gare
et… le cadre, laissant Lucy en gros
plan, perdue, devant un fond gris uni.
Après avoir vu le train s’éloigner en off,
elle se retourne vers le fond gris, se pla-
çant une dernière fois dans la même
direction que nous, spectateurs : vers le
néant. Fondu au noir. Jamais les mots
«The End» n’auront paru aussi appro-
priés. Dans ce film, même le sentimen-
talisme qu’on attend de nous est trau-
matisant.

Yann Tobin
Positif n°448 - Juin 1998
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Le réalisateur

Réalisateur américain, 1898-1969.
Il a mis son talent, acquis en faisant
tous les métiers du cinéma, y compris
celui de script-girl pour Tod Browning,
au service des grandes vedettes améri-
caines du burlesque : Charley Chase
(courts métrages entre 1924 et 1931),
Laurel et Hardy (dont il supervisa les
courts métrages et signa We faw
dawn, Liberty et Wrong again) Henry
Langdon (Sky boy, court métrage de
1929) Eddie Cantor (Kid from Spain),
les Marx (Duck soup), Fields (Six of a
kind), Mae West (Belle of the
Nineties) Harold Lloyd (The milky
way)… Mais il eut aussi le souci de
faire œuvre personnelle, signant de
nombreuses comédies qui sont deve-
nues des classiques du genre (Cette
sacrée vérité, Elle et lui, et surtout La
brune brûlante). Pas toujours bien ins-
piré lorsqu’il aborde des films religieux
qui sombrent souvent dans l’esprit de
patronage (Les cloches de Sainte-
Marie) il sait émouvoir lorsqu’il vante le
libéralisme américain (Laughton décla-
mant la «Gettysburg adress» de Lincoln
dans Ruggles). De toute manière note
Jacques Lourcelles c’est «un humour
sans agressivité qui caractérise
McCarey ; il préfère construire et chan-
ter plutôt que détruire ou critiquer,
appartenant en cela à la famille des
Hollywoodiens de pure race les Walsh,
Dwan, King qui sont l’âme du cinéma.»

Jean Tulard
Dictionnaire du Cinéma

Filmographie 

Society secrets 1921

Red hot rhythm 1929

The sophomore

Let’s go Native 1930

Wild company

Part-time wife
Madame et ses partenaires

Indiscreet 1931
Indiscret

The kid from Spain 1932
Le roi de l’arène

Duck soup 1933
Soupe au canard

Six of a kind 1934

Belle of the nineties 
Ce n’est pas un péché

Ruggles of red gap 
L’extravagant Mr. Ruggles

The milky way 1935
Soupe au lait

Make way for tomorrow 1937
Place aux jeunes

The awful truth
Cette sacrée vérité

Love affair 1938
Elle et lui

Once upon a honeymoon 1942
Lune de miel mouvementée

Going my way 1943
La route semée d’étoiles 

The bells of St.Mary’s 1945
Les cloches de Sainte-Marie

Good Sam 1948
Ce bon vieux Sam

My son John 1951

An affair to remember 1957
Elle et Lui

Rally round the flag 1958

Boys 
La brune brûlante

Satan never sleeps 1961
Une histoire de Chine
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