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Résumé

Andrew Beckett aime et connaît la loi, il
est avocat. Aucune affaire, aucun adversai-
re ne lui résiste, et lorsque Charles
Wheeler, le respecté fondateur du plus
prestigieux cabinet de la ville, lui propose
de devenir son associé, ce n’est pas une
promotion, mais une consécration. La car-
rière de ce jeune juriste est exemplaire, en 

quelques années, il est devenu l’un des
piliers de ce milieu très fermé. Rien ne
semble pouvoir ralentir son ascension, et
pourtant...
Lorsque ses nouveaux associés apprennent
qu’Andrew est atteint du Sida, ils n’hési-
tent pas à arranger une faute profession-
nelle pour justifier son renvoi. Celui qui
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hier encore était montré en exemple, est
à présent devenu indésirable au plus
haut point. Andrew décide de ne pas se
laisser faire et d’attaquer le cabinet
pour licenciement abusif.
Il se sait condamné par la maladie, il
n’est plus question ni de vengeance, ni
d’argent, mais seulement de dignité et
de justice
Dans ce combat de David contre Goliath,
un seul homme va finalement accepter
de défendre le cas d’Andrew : Joe
Miller…

Critique

Eh bien non, Philadelphia, de
Jonathan Demme, n’est pas un film sur
le sida, mais «à propos» du sida. C’est
un film costaud, un mélange intime de
délicatesse et de roublardise, de timidi-
té et de franchise, sur un sujet qu’a prio-
ri la majorité des Américains (silencieu-
se ou non) n’affronte toujours pas :
I’homosexualité masculine. Une fois ce
postulat accepté, on peut tout admettre,
même que Philadelphia soit aussi
«politiquement correct» qu’un clavier de
piano. A l’hôpital ? Autant de Noirs que
de Blancs dans le personnel soignant.
Au tribunal ? La bonne proportion de
jurés noirs, de jurés blancs, etc.
Andrew Beckett (Tom Hanks) est un
brillant jeune avocat exerçant son talent
dans les beaux quartiers de la puritaine
Philadelphie. Ce wonder boy de la pro-
cédure est promu par l’état-major du
cabinet le plus huppé de la cité, chargé
d’un dossier convoité. Tiens, interroge
un associé, qu’est-ce que ce bobo, là,
sur son front ? Rien, un léger accident
de squash... Bernique ! c’est un kaposi.
En peu de temps, Beckett est rejeté,
destitué, nié, faussement accusé de
négligence pour mieux être viré. Oui, il a
le sida, ce qui est terrible, mais il a le
sida parce qu’il est «gay». Et ça, c’est
pire. Beckett se rebiffe. Il va attaquer

ses ex-employeurs en justice. La justice,
il connaît. Ce terrain-là, au moins, ne se
dérobera pas. Mais neuf avocats refu-
sent sa cause, avant qu’il n’aille sollici-
ter un ancien adversaire coriace, Joe
Miller. Beau, grand, noir, hétéro, marié,
jeune papa d’un adorable bébé, affi-
chant une aversion militante et obtuse
envers les «homos», il est joué par
Denzel Washington, qui fut le Malcom X
de Spike Lee.
Dès que son futur client lui a avoué le
motif de son renvoi, Miller se précipite
chez son médecin de famille, terrorisé.
Beckett ne lui a-t-il pas serré la main ?
Ne risque-t-il pas, lui, beau, grand, noir,
hétéro, d’attraper «leur» sale maladie ?
Il faut alors que le bon docteur (noir) se
tourne vers la caméra, et articule à
l’intention du public «Le sida est une
maladie sexuellement transmissible...»
Horreur ! Malheur ! Et si Philadelphia
n’était qu’un triste mélo prophylac-
tique ? Non. Demme se reprend vite,
manifeste une sympathie active pour
ses personnages, et prépare habilement
le spectateur à affronter avec intérêt le
morceau de bravoure incontournable : le
procès.
Première intervention de Denzel
Washington à la barre : «Oubliez tout ce
que vous avez vu au cinéma...»
Comment, pourquoi, oublier la juste fas-
cination qu’a souvent exercée sur nous
le spectacle exotique du fonctionnement
de l’appareil judiciaire américain -
James Stewart dans Autopsie d’un
meurtre, de Preminger, Paul Newman
dans Verdict, de Sidney Lumet -, ces
plaidoiries exemplaires, ces embras-
sades à la fin ? Le procès de
Philadelphia n’échappe pas à la règle. Il
a sa ration d’«objection, votre Honneur»,
de retournements de situation, et de
gros plans perplexes sur des jurés indé-
cis.
Mais il compte un personnage inédit,
qui change tout, qui ajoute une forte
charge d’émotion et de compassion. Ce
personnage qui serre de près l’un des
héros de l’histoire, de plus en plus faible

et désarmé à mesure que son triomphe
légal approche, c’est la mort. Cette
dimension forte du film est pourtant
amoindrie par de fréquentes anecdotes
encore une fois, sans doute, indispen-
sables, mais parfois insupportables.
Ainsi, une autre collaboratrice du cabi-
net d’avocats accusé de «discrimina-
tion» a aussi le sida. Elle, n’a pas été
licenciée. Elle vient témoigner, et on voit
bien qu’elle n’a pas les stigmates de la
maladie. Parce qu’elle a été contaminée
par une transfusion et non par une gali-
pette mortelle dans un cinéma porno...
Malgré tout, la réalisation sobre et
attentive de Demme, l’engagement
émouvant de Tom Hanks, la balourdise
«antipédé» affichée courageusement par
Denzel Washington, la réelle et juste
tendresse qui unit Beckett et son com-
pagnon (Antonio Banderas), I’alacrité
féroce de l’avocate de la défense (Mary
Steenburgen) font tout passer. Même le
portrait sucré des parents «admirables»,
Joanne Woodward et Jason Robards...
Même ce côté peu finaud du film lors-
qu’il tourne au plaidoyer «pro homo»
(ces «gens-là», vous voyez, ils ont un
cœur, et souvent une famille normale).
Vers la fin, il y a une fête, un bal costu-
mé où Beckett et son ami dansent joue
contre joue, déguisés en «officiers et
gentlemen», dans leurs beaux uniformes
blancs. Miller est là aussi, avec sa
femme. Plus de discours, c’est assez
beau. Comme est beau et digne le
«départ» de Beckett, son adieu asphyxié
à la vie. Philadelphia ? Mission rem-
plie.

Danièle Heymann
Le Monde - 10 Mars 1994

Aussi paradoxal que cela puisse
paraître, le cinéma hollywoodien de
consommation courante n’avait encore
jamais véritablement osé aborder de
front le douloureux problème du Sida.
Touché de plein fouet par la maladie (il
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suffit à cet égard de parcourir la
rubrique nécrologie de l’hebdomadaire
«Variety»), le monde du spectacle améri-
cain, et celui du septième art en particu-
lier, ne semblait pas, jusqu’à présent,
vouloir s’impliquer directement dans un
domaine aussi délicat et épidermique.
Lié à des préjugés et des tabous inhé-
rents à un pays où le puritanisme exerce
encore, à tous les niveaux de la société,
une influence aussi latente que perni-
cieuse, le Sida semblait être un sujet
occulté par les grands studios même si
la plupart des stars d’outre- Atlantique
se montraient éminemment concernées.
A cet égard, le grand mérite du film de
Jonathan Demme est donc bien d’être la
première œuvre à gros budget et desti-
née au grand public consacrée à ce
fléau. Ayant pour cadre Philadelphie,
étymologiquement et ironiquement
«ville de l’amour fraternel», insidieuse-
ment devenue ville de l’incompréhen-
sion, voire de la haine homophobe, le
film suit le double combat d’un jeune
avocat homo-sexuel, Andrew, rattaché à
un cabinet prestigieux : combat phy-
sique contre la maladie et combat juri-
dique contre ses anciens employeurs
qui, sous couvert d’une faute profession-
nelle montée de toutes pièces, le licen-
cient abusivement. Jonathan Demme
fait ainsi du Sida la représentation sym-
bolique d’une incompréhension généra-
trice de rejet, voire de haine. Dans cette
bataille désespérée et apparemment
perdue d’avance, Andrew trouvera
comme allié et défenseur Joe Miller, un
avocat noir idéaliste mais rempli de pré-
jugés à l’égard des homosexuels.
Passée une première réaction épider-
mique de peur et de dégoût face à un
mal sur lequel on colporte les idées les
plus fantaisistes et les plus réaction-
naires, Joe va peu à peu prendre
conscience de la souffrance et de la dis-
crimination dont est victime son alter
ego blanc et, à travers lui, tous les
homosexuels atteints ou non par la
maladie. Et si l’itinéraire douloureux
d’Andrew, lentement rongé par le mal

inexorable qui s’est glissé en lui, consti-
tue la ligne directrice de l’intrigue, I’évo-
lution de Joe Miller, dont les préjugés
vont peu à peu s’estomper pour faire
place à une prise de conscience définiti-
ve, constitue un pôle d’attraction tout
aussi fort et passionnant.
En centrant son film sur un personnage
homosexuel et en portant sur ce dernier
un regard dénué de toute complaisance,
de tout cliché caricatural et de tout
voyeurisme (les scènes entre Andrew et
son compagnon sont formidables de
pudeur et de retenue), Jonathan Demme
et son scénariste Ron Nyswaner ont
assurément franchi une étape importan-
te dans la représentation de la différen-
ce à l’écran. L’image des homosexuels
trop souvent réduite à des seconds rôles
sympathiques mais mineurs (Frankie et
Johnny) ou à des archétypes quelquefois
extrémistes (Cruising), ne sera véritable-
ment plus tout à fait la même après ce
Philadelphia. C’est pourtant bien la
communauté gay américaine qui a
dénoncé les principaux manques du
film : sa peinture un peu trop unanimiste
et rassurante (la famille unie là où tant
de débats et de déchirements se trou-
vent si souvent), un peu trop manichéen-
ne (les «méchants» employeurs aux sen-
timents uniquement intéressés), un peu
trop polie (I’intimité du couple Andrew-
Miguel limitée à un simple baiser)… Ce
que Jonathan Demme parvient malgré
tout à nous donner, sur un thème plus
que délicat pour ne pas dire casse-gueu-
le, c’est une œuvre à la fois forte et
émouvante ne tombant jamais dans le
mélo et le pathos. Procédant par des
scènes lentes (le tribunal) ou convul-
sives (I’hôpital), son film a l’apparence
d’une succession de fragments de vies
restitués dans leur banalité (les
séquences familiales de l’avocat black
ou l’aspect tristement routinier des trai-
tements destinés à enrayer la progres-
sion de la maladie). Ces instantanés
d’existences, puisés dans le vécu collec-
tif d’une ville-symbole, s’imbriquent
imperceptiblement pour composer un

film en état de grâce permanente,
comme suspendu dans l’espace-temps,
en apesanteur fragile entre le rire et
l’émotion, le drame ou la comédie. La
force de Philadelphia tient dans l’effi-
cacité de sa narration et la force intrin-
sèque de son sujet plus que dans une
forme cinématographique des plus tradi-
tionnelles. Le film sait heureusement
constamment jouer sur les doubles
niveaux de perception, physiques et
mentaux, moraux ou émotionnels et évi-
ter les écueils du prêchi-prêcha simplifi-
cateur ou du mélodrame emphatique. En
cela justement Philadelphia est un
film utile, comme La liste de
Schindler peut l’être : utile pour faire
progresser la tolérance, utile pour faire
mieux comprendre la maladie, utile pour
faire reculer les peurs.
Dès lors les reproches faits à Demme
d’avoir gommé toutes les aspérités por-
tées par son sujet, de nous offrir un film
léché et sans bavures - un anti Les
nuits fauves en quelque sorte - appa-
raissent assez vaines. S’il est vrai que la
représentation de l’univers familial
d’Andrew a l’apparence d’un cocon pro-
tecteur idéalisé et fragile dans lequel il
trouve de rares instants de quiétude, de
répit ou de réconfort, le monde extérieur
et, à travers lui, la société, ne sont
guère reluisants : le mépris, les préju-
gés, les plaisanteries grasses sur les
homosexuels, la haine ordinaire sont
omniprésents. Et le personnage même
de Joe Miller, tout idéaliste qu’il soit
dans sa foi en la justice, n’en est qu’un
représentant éclairé. On pourrait
presque réduire Philadelphia à cette
impression d’isolement d’Andrew,
d’étouffement à la fois physique et men-
tal traduite dans une reconstitution fidè-
le et sans effets appuyés du vécu du
malade qui donne au film l’aspect d’une
leçon d’abnégation et de courage de
tous les instants. En restituant dans sa
quotidienneté cette lutte non seulement
contre la maladie mais aussi contre le
silence et l’exclusion, la mise en scène
retranscrit avec une intensité rare sa
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force émotionnelle intrinsèque.
Tout en étant ouvertement commercial
(Demme cite - en forme de provocation,
on veut le croire - comme référence
directe le larmoyant Tendres
passions), Philadelphia n’en est pas
moins un film profondément humaniste,
à la fois fort et subtil, qui touche le
spectateur en plein cœur dès ses pre-
mières images, un film exemplaire,
pédagogique presque tant il se résume,
dans son projet, à ces mots de Joe
Miller : «Expliquez-moi comme si j’avais
quatre ans...»

Philippe Ross
Mensuel du Cinéma n°15 - Mars 1994

Le réalisateur

Philadelphia est le treizième long
métrage que réalise Jonathan Demme. Il
en est également le producteur avec
Edward Saxon.
Aujourd’hui l’un des réalisateurs les plus
en vue d’Hollywood, Jonathan Demme
est titulaire d’un Oscar du meilleur réali-
sateur pour Silence of the lambs (Le
silence des agneaux , également
Oscar du meilleur film), du National
Society of Film Critics Award du meilleur
documentaire pour Stop making
sense - dont il assurait aussi la co-pro-
duction, et d’un Oscar et du New York
Film Critics Award du meilleur réalisa-
teur pour Melvin and Howard.
Jonathan Demme est né en 1944. Très
jeune, il se montre fasciné par le cinéma
et, après ses études, il entre au sein de
la maison de production de Roger
Corman, «New World Pictures». Il passe
quelque temps plus tard de la produc-
tion à la réalisation avec son premier
long métrage intitulé Caged heat.
Jonathan Demme est un conteur d’his-
toires, il s’est toujours attaché à
dépeindre avec précision les sentiments
de ses personnages. Sa filmographie,
diverse par les thèmes abordés, reflète
de façon constante son sens de l’obser-
vation. Sa vision des individus est tou-
jours aussi incisive que pertinente. Ce
n’est qu’après Something wild
(Dangereuse sous tous rapports),
présenté hors compétition au festival de
Cannes 1987, que l’Europe découvre ce
cinéaste à la carrière pourtant déjà
longue. Lors du festival de Deauville de
l’année suivante, une rétrospective per-
mit de découvrir ses œuvres qui
n’avaient pas été distribuées en France.
Jonathan Demme s’intéresse également
à la musique : dans Stop making
sense, il filmait les Talking Heads en
concert, et il est le producteur d’un
album de musique haïtienne intitulé
«Konbit». Il a par ailleurs travaillé sur
plusieurs clips vidéo.

Dossier distributeur

Filmographie 

Caged head 1974
Cinq femmes à abattre

Crazy Mama 1975

Fighting mad
Colère froide

Handle with care 1977

Last embrace 1979

Melvin and Howard 1980

Swing shift 1984

Stop making sense

Something wild 1986
Dangereuse sous tous rapports

Swimming to Cambodia 1987

Married to the mob 1988
Veuve mais pas trop

The silence of the Lambs 1990
Le silence des agneaux

Cousin Bobby
(documentaire)

Philadelphia 1993
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