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LE PETIT CRIMINEL

France. 1990. I h 40. Couleurs. Int.: Richard Anconina (le flic), Gérald Thomassin (Marc), Clotilde Courau (Nathalie),
Jocelyne Perhirin (la mère), Cécile Reigher (la vendeuse), Daniel Villanova (le principal, Dominique Huchède (le professeur),
Dominique Soler (a mère de Jérémy), Ananda Regi (Jérémy). 

Jacques Doillon avait parlé de « tueries ». Rien de
tel ici. Comme dans La Fille de 15 ans, un film dont il
n’était pas satisfait — pas satisfait notamment de sa propre
interprétation de l’adulte confronté aux deux adolescents
—, il invente, quand le Garçon nous est devenu assez
familier, la relation d’un homme avec deux jeunes. Il met
au jour l’ambiguïté de l’homme adulte qui ne sait pas
quelle conduite adopter, tantôt de plain-pied, parlant de lui
jouant la carte de la confiance, puis se reprenant
maladroitement et affectant l’autorité, surtout quand l’un
ou l’autre, le frère ou la sœur, déçoivent cette confiance.
Anconina a merveilleusement traduit la fragilité, les
moments d’émotion, les moments de doute, la lassitude et
la tendresse du personnage.La Sœur est d’abord un enjeu,
puis un fardeau (du point de vue du flic, naturellement),
enfin une médiatrice. Jupette en jean, cheveux dans le dos,
regard vif, on la voit mûrir à toute vitesse. Elle découvre un
frère, bascule dans une aventure qui la dépasse, rêve de
solutions enfantines qui résoudraient une situation qui se
résume en termes lourds de menaces: braquage, prise
d’otage, tentative de meurtre (le Garçon a tiré une balle qui
a étoilé le déflecteur de la portière gauche de la voiture,
elle n’est pas passée très loin de la tête d’Anconina). Elle
veut éliminer les débris de verre, comme pour tout effacer
et recommencer à zéro . Puis elle comprend que derrière le
trio en fugue, il y a la société et ses lois, avec lesquelles il
faudra composer. Elle comprend aussi la vraie nature de
son frère, les comptes qu’il doit régler avant de se rendre.
Elle est devenue adulte à la fin du film, quand elle le
regarde pousser la porte du commissariat de Sète .

Car Le Petit Criminel ne bascule pas dans le
drame. Ce n’est pas une tuerie. C’est prioritairement le
portrait du Garçon. De retour à Sète il abuse de la
confiance du flic. Il veut, d’abord, aller lui-même rendre
les cinq cents francs à la vendeuse de shampooing, il veut
qu’un copain de classe, bon en dessin, rectifie sa carte
d’identité (y remplace le nom sous lequel il est connu, celui
de sa mère ou peut-être d’un beau-père, par le nom de son
vrai père, qu’il a appris de sa sœur), il veut enfin qu’on lui
rende justice au lycée professionnel, qu’on lui reconnaisse
le patronyme qu’il s’est choisi, et la responsabilité du
travail que le professeur avait mise en doute. Bien entendu,
le proviseur, dépassé, appelle la police, et le Garçon
s’enfuit de nouveau —et pour la dernière fois.

Les valeurs du Garçon sont simples. Les deux
pôles de son existence d’adolescent ont craqué presque
simultanément, I’école et la famille. Le prof ne lui a pas
fait confiance et, plus grave, sa mère l’a trahi. Elle lui a
menti, et il affirme qu’une mère qui ment à son fils, c’est le
crime le plus grave qui soit. Elle lui a caché que sa sœur
vivait, elle l’a privé d’une connaissance et d’un nom. Dans
la voiture qui roule vers Sète, il rêve à haute voix: partir,
avec sa grande sœur, et aussi sa petite sœur dont il parle
souvent. Ailleurs. Ensemble. Ni révolté ni casseur,
seulement inadapté et malheureux. Faut-il dire que Le Petit
Criminel, en décembre 1990, est d’une chaude actualité ?
L’écriture de Doillon (qui pour la première fois depuis
longtemps a écrit son scénario seul, sans Jean-François
Goyet) est, comme toujours, d’une précision implacable.
Elle est plus aérée que dans la plupart de ses films

Un jeune adolescent à l’abandon, dans une HLM de Sète. Ayant découvert de manière fortuite l’existence d’une
sœur aînée, il braque une boutique afin de se payer le voyage jusqu’à Montpellier. Mais un jeune flic surgit: le garçon n’a pas
d’autre solution que de prendre le policier en otage. Menotté au volant, celui-ci accepte de conduire le môme chez sa sœur,
avant de le remettre à la police. La rencontre du garçon et de la fille est bizarre, pleine de gêne. Mais très vite la curiosité
l’emporte. La sœur décide de suivre le garçon et le flic jusqu’à Sète. Chemin faisant une curieuse complicité, non dénuée
d’exigence, se noue entre les trois protagonistes.

. Réal., scén. et dial.: Jacques Doillon



(j’excepte La Vie de famille). Ses personnages s’inscrivent
le plus souvent dans un espace ample, même quand ils sont
prisonniers de l’habitacle de la Rover. Espaces urbains et
images de banlieue, ou espaces ouverts du Languedoc,
tantôt perçus de l’intérieur de la voiture, tantôt respirés lors
des pauses capricieuses du voyage de retour (est-ce une
conséquence de l’implication de la Région Languedoc-
Roussillon dans la production du film ? c’est peu probable:
I’air qui passe entre les protagonistes, comme le choix de
l’écran large, est, dans la nature même du film, une
manière de désamorcer une violence toujours possible).
Constante des films de Doillon, les acteurs se regardent
beaucoup, souvent ne se quittent pas des yeux. Ici, il
semble qu’ils se regardent d’un peu plus loin.      

Jean-Pierre Jeancolas 

POSlTlF N° 359 (Décembre 1990)

Avez vous prépare le film ensemble avant le
tournage ?

Jacques Doillon: On a entraîné le garçon pour
qu’il perde sa peur et puisse bouger tout en parlant. Il ne
savait pas ce qu’il allait faire, il fallait que l’on commence
le match, qu’il soit sur le terrain et qu’il sache un peu
quelles étaient les règles. Mais je ne suis pas fanatique de
l’entraînement. La préparation du film se borne un peu à
son écriture. J’ai l’impression que le match ne se joue que
sur le terrain, c’est là que, de temps en temps, on peut avoir
un peu le sens de l’improvisation, faire la bonne passe. Il
n’y a que le match qui m’intéresse et, quand on a la chance
d’être en contact avec les joueurs pendant tout le match, on
n’a pas vraiment besoin de temps pour se raconter avant.
J’aime bien ne rien savoir quand j’arrive sur le tournage,
être dans un état d’innocence volontaire et me demander
comment on va se débrouiller en jouant, les acteurs jouant
et moi jouant un peu avec eux si possible. La partie ne se
joue que lorsqu’on la joue et c’est pour ça que je fais autant
de prises, parce que je suis un chieur, mais aussi parce
qu’avec les mots et les acteurs qui sont là, on peut jouer de
pas mal de façons différentes.

Beaucoup de choses ne sont pas dites sur le
personnage du flic. Est-ce que vous vous êtes mis
d’accord sur ce qui, fondamentalement, définissait le
personnage tout en restant secret?

Jacques Doillon: Non, il y a des zones d’obscurité
(que je ne veux pas éclairer, ou qu’on éclairera le moment
venu, il ne faut pas avoir la volonté naïve de tout
comprendre par avance.  une heure et demie on ne peut pas

tout savoir sinon on va faire de l’explication de texte. Ce
sont des erreurs qu’on fait presque toujours dans les
premières bobines d’un film en essayant de bien mettre la
situation à plat. De toute manière, on expose toujours trop.
Certaines scènes me semblaient indispensables, comme la
rencontre des flics avec Richard lorsqu’il rentre avec le
garçon. Je l’ai filmée en me disant que c’était une scène
obligatoire, imposée par le récit et, du coup, je n’y suis pas
bien arrivé car, au fond, je n’avais pas envie de voir des
flics, ni d’entrer dans le commissariat. le personnage de
Richard n’est pas d’abord un flic, il l’est secondairement.

Richard Anconina: la vraie menace qui pèse sur
ce flic ce n’est pas les menottes que lui met l’enfant, ni
l’arme qu’il pointe sur lui. C’est son affectif à ce moment-
là de sa vie: pourquoi, ce jour-là, il s’arrête pour parler
avec ce gamin, et bascule dans un truc impossible. Mais,
d’un autre côté, si le flic lâchait trop son statut, il n’y avait
aucune raison pour qu’il ne parte pas en Camargue avec le
gamin et sa sœur.

Jacques Doillon: Il ne fallait pas oublier que
c’était un flic, et y revenir donc de temps en temps sans
écraser le film avec ça. Je suis un nul complet sur la
question du fonctionnement du minimum qu’un flic doit
savoir. De temps en temps, j’interrogeais les gens de
I’équipe pour savoir si on n’était pas dans une divagation si
peu orthodoxe, si j’ose dire, que ça ferait rire
d’invraisemblance. Ce qui, par contre, est assez
documenté, c’est la suite logique de ce que pourrait
déclencher le flic en appelant son commissaire, qui
téléphonerait au Procureur de la République, lui-même
faisant appel à un juge pour enfant. Cela ne m’intéressait
pas beaucoup mais j’ai fait un minimum d’efforts sur ce
point pour que ça tienne.

On accepterait difficilement les coups de force
dramatiques du film sans ce fond de vérité.

Jacques Doillon: le garçon prend effectivement
tout le monde à contre-pied et c’est ce qui me semblait le
plus intéressant. On a rencontré beaucoup d’adolescents
délinquants au moment du casting, et c’est vrai que pour
eux la parole donnée n’est pas donnée pour longtemps. Il
me semble que sur ce comportement imprévisible, qui n’est
pas non plus trop prévu, d’ailleurs, par l’enfant lui-même,
ça rejoint mon film précédent, 1a vengeance d’’une femme.
J’ai toujours aimé les personnages qui fonctionnent un peu
en aveugles, prennent des décisions, croient pouvoir s’y
tenir et, le moment venu, font totalement autre chose que
ce qui était prévu.

Extrait de l'entretien de Jacques Doillon et Richard
Anconina (Cahiers du Cinéma 438-Décembre 1990)


