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La passion selon Jeanne d'Arc

de Carl Theodor Dreyer
FICHE FILM

"L’un des dix plus grands films du monde "  en
a-t-il été proclamé lors de l’Exposition univer-
selle de Bruxelles. Cette sorte de super-Oscar,
de  gloire céleste, allant de pair avec l’auréole
quasi  mythique de son illustrissime auteur font
qu’on ne  sait trop qu’ajouter à la somme des
écrits déjà produits sur ce film des films. Or, ici,
justement puisqu’il y a réédition, voilà le lieu
peut-être de l’aborder autrement. La Jeanne
d’Arc de Dreyer  (I’article défini, le raccourcis-
sement du titre, I’adjonction passée dans
l’usage du nom de l’auteur  en attestent), c’est
la Vénus de Milo, c’est la Joconde, c’est l’objet
culturel type. Et, en effet,  qu’est-ce que « la
Jeanne d’Arc » sinon un certain  phénomène
artistique que l’on connaît avant de  l’avoir vu;
avec qui le cinéphile moyen n’a eu qu’une ren-
contre par procuration, en la forme  d’un photo-
gramme représentant Falconetti et ses  cheveux
ras. Un film devenu image d’un film. Et  voilà
que soudain le mythe est revenu de  l’Olympe, a
quitté son séjour bienheureux, (comble: I’origi-
nal avait été détruit... brûlé par une  main crimi-

nelle désireuse de toucher la prime  d’assuran-
ce) grâce aux patientes recherches d’un  fidèle:
Lo Duca. Et sa résurrection en a bien été  une: il
a fallu restaurer la gélatine, reconstituer le
texte des « didascalies » (sic) avec l’aide d’un
instituteur pour sourds-muets quand le carton
était  perdu, il a fallu l’adapter au rythme de
projection  des 24 images/seconde modernes,
et, avec l’accord  de l’auteur (c’était en 1952, il
est mort en 1968) lui  choisir une musique digne
de lui. Tant de piété ne  faisait que rehausser
l’éclat de ce joyau intemporel. Or quel grand
despote n’a pas rêvé d’adjoindre aux attributs
de sa puissance l’éclat de quelque prestigieuse
pièce du patrimoine. L’empire  Gaumont n’y
faillit point; et le voilà qui honore  l’Art avec un
grand A, quand sa politique quotidienne est de
le mettre en coupe réglée, de le standardiser
aux normes commerciales. Certes, la réédition
est luxueuse, respectueuse, impeccable, mais
rien à faire, elle l’est trop; trop pour que l’on n’y
éprouve pas quelque chose comme une volonté
d’annexion. Certes, je risque de sembler faire la
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fine bouche et de m’entendre demander ce
qu’une  grande maison de distribution peut
faire de mieux  pour prouver son attache-
ment à l’Art ? Peut-être  simplement est-il
symptomatique qu’elle ressente  le besoin de
prouver quoi que ce soit.
Mais qu’importe au fond. Qui croit vraiment
que les mécènes aient jamais agi pour autre
chose  que leur gloire personnelle... On le
sait et on s’en  moque; le film existe, et il fait
bien largement la  nique à Gaumont une fois
le générique passé. Car, en fait de normes, il
en bouscule plus d’une, de  l’époque, et
d’aujourd’hui encore.
Dreyer, partant du texte de Delteil (prix
Fémina  1925) a voulu sortir Jeanne de sa
châsse, de son  reliquaire fané pour en faire
un portrait de l’impulsion vitale, de l’intuition
face aux factions du  conformisme, du
"scientifisme" comme paravent  idéologique.
Et là, tous les thuriféraires du film  l’ont bien
noté, sa démarche cinématographique a  été
aussi de heurter de front les habitudes du
métier: il fait parler à l’image ses comédiens
- on lit  les paroles sur leurs lèvres - il a tour-
né les séquences rigoureusement dans
l’ordre définitif, et  surtout, il a réalisé un
film quasiment tout en gros  et très gros
plans. Il s’ensuit une sorte de miracle  qui,
faisant fi de toutes les règles de la « gram-
maire cinématographique », parvient, et à
quel  degré, à faire qu’une succession inin-
terrompue de  détails sans presqu’aucune
situation d’ensemble ne s’éparpille pas en
une myriade disparate. Dès lors,  et selon le
projet de l’auteur d’aller au-delà du  « drame
objectif des images », les verrues, les
doubles mentons, les yeux plissés, les
mèches de cheveux agrandis par la vertu du
gros plan se chargent de toute une autre
dimension qui les  transcende, les emplit
d’une signification autre,  éloquente au-delà
de n’importe quel dialogue ou  scénario.
Peut-être parce que jamais aucun autre  film
n’a illustré de si près dans sa forme même,
et  sans recourir à aucun autre moyen, la
théorie de  De Saussure sur la double face
du signe: le signifiant (la forme visible) qui
renvoie au signifié  (abstrait), est-il en effet
un des dix plus grands  films du monde. Ce
que le vocabulaire d’une  autre époque nom-
mait : " la prodigieuse richesse  intérieure du
jeu de Falconetti, Silvain et Antonin
(Artaud)", mais en sus de ce grossissement
macroscopique du réel, de cette attention à
la 'Vie',  chère à Dreyer, le dépouillement
extrême des  décors et des costumes indique
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bien que la direction à suivre est celle d’un
au-delà de l’image ,d’un signifié en référen-
ce. Sans ce dépouillement,  le résultat n’en
atteindrait en effet sûrement qu’à  un réalis-
me quelque peu obscène. Tout élément  du
décor possède cette simplicité, cette réduc-
tion  au signe minimum, devient la partie qui
renvoie  au tout (sublime séquence des ins-
truments de torture, où quelques pointes,
quelques ombres de crochets évoquent,
donc, font sentir, plus que tous les  déborde-
ments baroques d’un Ken Russell par
exemple). De par son dépouillement, chaque
fragment du décor devient la partie visible de
l’iceberg, fonctionne réellement selon le
découpage  saussurien.
Ajouter à cela les rares audaces d’une camé-
ra  aussi dégagée de principes que se peut,
ne cessant  d’inventer des angles de prise de
vue nouveaux,  jusqu’à complètement déca-
drer, coller aux bords  du rectangle les
masses flasques des visages des  juges,
alors que le reste de l’image est vide, et cen-
trer au contraire la bonne face de fille du
peuple  qu’est Jeanne, aux points forts de
l’image. Et puis  sur aucun système ne s’arrê-
ter : jouer de l’unité de  lieu, pour soudain
entamer un montage alterné extérieur/inté-
rieur; assigner au travelling de décrire,  pour
le faire devenir tout à coup porte-parole
expressif (ces visages de juges qui surgis-
sent en  pleine image par l’effet d’un rappro-
chement —  coup de poing) ; choisir que
l’image suggèrera le  dedans par l’explora-
tion de la surface des épidermes... sauf
quand elle pratiquera la vision mentale.. .
Il est des films où la pensée de base est si
bien  maîtrisée que tout est permis, tous les
excès, toutes  les audaces, même I h 30 de
visages muets en très  gros plans.

Jean-Louis Cros
La revue du cinéma septembre 1978

Carl Dreyer a créé un film qui ne saurait être
oublié. Ce qu'il nous présente n'est pas seu-
lement l'illustration d'un fait historique, mais
un tableau de la lutte même de deux forces :
celle de la lumière et celles des ténèbres : la
résistance de la simple vérité à la cruelle
méchanceté des hommes (...) Tout le film ne
repose que sur des premiers plans. Le paysa-
ge est supprimé et les décors sont presque
invisibles. On n'y voit que visages, mouve-
ments de têtes, rictus rayonnant, à travers
les larmes d'un feu sacré. L'oeil du specta-

teur s'y fait rapidement, et soudain, l'appari-
tion intégrale de Jeanne d'Arc, d'une gracili-
té enfantine dans ses vêtements d'homme
l'émeut avant tout. Le metteur en scène a
opposé d'une manière parfaite l'esprit de
calcul et la subtilité scrutatrice des juges à la
candeur innocente de la prévenue. Les pre-
miers n'élèvent pas les regards : même pris
de pitié, ils cherchent à en sortir par un com-
promis d'ici bas, alors que les yeux de
Jeanne d'Arc se tournent vers là-haut : vers
Dieu qu'elle voit constamment. (...)
Chaque scène n'est qu'un moment dans
l'évolution de la même idée. Cette unité inti-
me est le présage d'une forme nouvelle de
l'art cinématographique. Jusqu'ici les films
étaient construits selon les principes du
roman littéraire. Le lien entre les épisodes
n'était qu'extérieur.  Le spectateur passait
d'une partie du film à une autre par une mul-
titude d'aventures, variées comme les cha-
pitres d'une entraînante nouvelle qui le
détournait du cadre primordial de l'oeuvre.
Le film de Dreyer tient non pas du roman
mais de la poésie lyrique. Tout dans ce film
semble être créé d'un seul souffle. La force,
la simplicité et la profondeur du sentiment
remplacent ici tout ce qu'on considérait jus-
qu'alors comme essentiel dans la mise en
scène.

Diana Karenne, 
La Griffe cinématographique
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