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Résumé

L'action se passe a Venise, puis dans I'fle
de Chypre. lago, enseigne de vaisseau,
veut se venger d’Othello, négre mercenaire
devenu général de la flotte vénitienne, qui
vient d’épouser Desdémone, fille d’un
sénateur de Venise, et qui a pris Cassio, un
florentin, comme second.

Pour réaliser sa vengeance, lago se sert
d’un noble vénitien, Roderigo, qui aime
Desdémone.

Suzanne Cloutier et Orson Welles

Critiques

Le dialogue qui s’est établi entre Orson
Welles et Shakespeare est celui de toute
une vie. Une telle relation n’est étonnante
que si I'on se place, pour I'envisager, en
dehors du monde anglo-saxon. Pour nous,
Shakespeare n’est qu’un auteur prestigieux
parmi d’autres, car nous n'imaginons sa
stature qu’en la rapportant a celle de nos
classiques. Or il n'y en a aucun qui puisse
se comparer a lui. Dans I'espace culturel
de langue anglaise, Shakespeare est a la
fois un auteur et un mythe, un créateur
humain et un demiurge impersonnel. Il est
une source constante de réflexions et de
perplexités, un maitre a penser, une réfé-
rence formelle, linguistique et idéologique
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- et surtout une présence écrasante, un
modele qu'affronte, de fagon consciente
ou tacite, toute entreprise artistique. Se
comparer ou se mesurer & Shakespeare
est une tentation a laquelle il est diffici-
le de résister, car son ceuvre est deve-
nue une sorte de norme qui stimule ou
qui brise - qui autorise ou interdit la
création. (...)

Alors que Macbeth fut tourné en vingt-
trois jours, il fallut quatre ans pour réali-
ser Othello (1952). Le film connut de
nombreuses vicissitudes, trois actrices
jouérent Desdémone (Lea Padovani,
Betsy Blair et Suzanne Cloutier enfin) et
il fallut chaque fois refaire les
séquences, I'équipe se dispersait et se
reformait selon I'état de la caisse. La
maniere dont il fut realisé et que racon-
te Michael MacLiammoir est symbolique
de la carriere méme de Welles - géant
actif et puissant contraint a des gestes
qui ne sont pas les siens, et qui pourtant
le définissent.

Ce film présente un contraste saisissant
avec Macbeth. Alors que la le person-
nage frole sans cesse des éléments de
décor qui semblent exsuder I'humidité,
une viscosité froide - des porcs se vau-
trent dans la boue & I'entrée du chateau ;
des brumes traversent un labyrinthe de
grottes, de rochers, de catacombes
entierement artificiels - Othello présen-
te un monde aux lumieres fortement
contrastées, nombre de scénes étant
tournées en extérieurs (en lItalie et au
Maroc), le soleil jouant sur les pierres
des remparts de Mogador ou pénétrant
en barres entre les colonnes, dans des
salles immenses. La cameéra passe libre-
ment des murailles au ciel, du ciel aux
visages, et, dans la scéne célébre de la
tentation, plonge dans le gouffre vertigi-
neux des flots. La scene «visqueuse,
I'une des meilleures du film, est celle,
improvisée, ou lago poignarde Roderigo
dans un bain turc, la décision de tourner
Ia ayant été prise parce que les cos-
tumes n’étaient pas disponibles ! Le
mouvement, comme a I'accoutumée, est
extrémement rapide, de sorte que le
regard hésite parfois entre les person-
nages qu'il faut suivre et les plans qu'il
faut regarder.

Le jugement porté sur le film est sou-
vent commandé par I'idée qu'on se fait

de I'Othello shakespearien, la critique se
partageant entre ceux qui soulignent la
stature, la noblesse et les vertus du
héros, et ceux qui voient en lui un
homme dont la fermeté n’est que faga-
de, et qui tiennent pour essentielle
I'étude minutieuse de sa dissolution. Le
parti-pris de Welles est évident : com-
mencant le film Ia ou la piece se termi-
ne, c’est-a-dire aprés la mort du prota-
goniste, il montre en une séquence
admirable I'enterrement solennel du
genéral et de sa femme - lago, enfermé
dans une cage, étant hissé alors au
sommet des remparts et regardant entre
les barreaux ses victimes. Le monde de
la tragédie est essentiellement un
monde qui n’est pas, mais qui a été : et
pour que la chute du héros tragique soit
brutale et éclatante, il faut qu'il tombe
de trés haut, ce qui ne serait pas pos-
sible si sa vertu et sa foi étaient trop
minées au départ. Welles a donc élimi-
né les transitions, Othello se casse plu-
tot qu'il n’évolue, mais on peut considé-
rer qu’une telle vision est parfaitement
shakespearienne. (...)
Richard Marienstras
Positif n® 167, mars 1975

On peut dire ce qu’on veut contre la
mise en scéne de Welles, on ne saurait
lui contester une conformité essentielle
au génie du texte. Ces images baroques,
d’une plastique inattendue et décevante
et qui se substituent souvent a un texte
largement coupé, je crois que
Shakespeare ne les désavouerait pas.
Toute une longue scéne se déroule par
exemple dans un bain turc, avec des
acteurs nus. Je crois que Welles était le
seul metteur en scéne au monde & pou-
voir jouer Shakespeare dans ces condi-
tions sans jamais fréler le ridicule ou le
grotesque.

Ensuite une réussite de mise en scéne
plus précise et capitale. Celle du décor.
Le film est presque entiérement tourné
en décor naturel, partie a Venise, partie
dans I'admirable chateau de Mogador.
Or, grace aux angles de prises de vues
et au montage, Welles a recréé de
toutes pieces, a partir de cette architec-
ture réelle, un univers dramatique origi-
nal, univers concret par sa réalité, mais

N T
cependant aussi artificiel, aussi lyrique,
aussi indéfini que les vers de
Shakespeare.

André Bazin

Radio Cinéma, 25 mai 1952

Entrepris il y a trois années, interrompu,
abandonné, détruit, recommencé, ce
film fut une longue attente. Mais on ne
saurait s’arréter aux seules difficultés
d’argent, de I'amour et méme d’un cer-
tain désespoir. Ni aux prétendues
sautes d’humeur du chef de I'expédition,
préoccupé surtout du feu qui couve sous
la cendre. Enthousiasme et angoisse ne
cessent de s'affronter. Entre Venise et
Mogador, rendez-vous hasardeux d’une
maigre équipe itinérante, on perd une
demi-douzaine de Desdémone. Et I'on
substitue d’authentiques palais aux
décors jugés trop onéreux.
Empétré de kilométres de pellicules,
seul maitre d’une multiplicité de plans
rarement atteinte, mais desireux de
retrouver le rythme d’un drame vécu
pendant mille journées, Orson Welles a
le courage de monter Othello sur la
scéne de Saint-James Theater. Des
semaines durant, il s’astreint & la tache
étrange d'étre chaque soir dans son
intégralité le personnage dont il recrée,
dans la journée les postures morcelées.
Shakespeare est sauf - mais Welles est
sans cesse présent : cet Othello est
leur bien commun, un film neuf, en
avance de dix années. Le spectateur
n’est plus un simple témoin : il choisit sa
place dans le drame et s’y intégre.
Orson Welles I'aime et I'étrangle avec
une méme intensité.
Maurice Bessy
Cahiers du cinéma n® 12, mai 1952

Quoi qu’il en soit, Grand Prix ou pas,
Othello me semble une ceuvre assez
passionnante. Avant tout autre éloge il
faut reconnaitre a I'adaptation de
Welles une qualité majeure : une
conformité profonde, a travers les plus
folles audaces, a la poésie dramatique
de Shakespeare. Je ne pense pas qu'il y
ait un autre metteur en scéne au monde
qui pourrait sans ridicule se permettre
de couper autant de texte dans I'original
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et de le remplacer par du spectacle sans
que I'équivalence soit inacceptable. |l
est évidemment absurde de prétendre
imaginer ce que Shakespeare aurait mis,
lui, a la place de son texte s'il avait fait
des films au lieu d'écrire des tragédies,
mais on peut se demander si ce qu’en a
fait Welles est au moins I'une des solu-
tions possibles a cette question idéale.
[l me semble bien que oui et ce n’est
pas peu dire. De ce point de vue la com-
paraison avec Hamlet est écrasante
pour Laurence Olivier. Sa mise en scene
était un cadre admissible au texte de
Shakespeare, elle naurait pu en aucune
maniére s’y substituer (il est vrai que
sous ce rapport celle d’Henry V était
trés supérieure).

A partir d’une qualité aussi fondamenta-
le, on est plus libre pour distribuer la
louange ou le blame. (...) Je me borne-
rai & indiquer ce qui me semble la princi-
pale réussite et la plus sensible faibles-
se d'Othello.

Jy trouve une fois de plus la confirma-
tion que le probléme de I'adaptation du
théatre au cinéma ne réside pas dans
["acteur mais dans la conception du
décor. La scéne du théatre est un uni-
vers clos, centripéte, orienté vers l'inté-
rieur comme une coquille. L'écran est
une surface centrifuge, un cache appli-
qué sur I'univers sans limite de la créa-
tion naturelle. Le verbe dramatique est
congu pour résonner dans un espace
clos, il se dissout et se disperse irrémé-
diablement dans le décor naturel.
Passant de la scéne a I'écran le texte
doit donc y retrouver un lieu dramatique
satisfaisant aux deux qualités contradic-
toires de I'espace cinématographique et
de I'espace théatral. Welles y parvient
ici de maniére éblouissante en recréant
une architecture dramatique totalement
artificielle mais composée presque uni-
quement d'éléments naturels empruntés
a Venise et au chateau de Mogador.
Grace au montage et aux angles de
prise de vue (qui détruisent toute chance
pour I'esprit de raccorder dans I'espace
les éléments du décor), Welles invente
une architecture imaginaire parée de
tous les prestiges, de toutes les beautés
concertées et de hasard que peut seule
avoir I'architecture vraie, la pierre natu-
relle, modelée par les siécles de vent et

le soleil. Othello se déroule donc en
plein ciel mais non point dans la nature.
Ces murs, ces vodtes, ces couloirs,
répercutent, réfléchissent, multiplient
comme des glaces I'éloquence de la tra-
gédie.
Je ne saurais admirer pour autant sans
réserves le découpage adopté par
Welles, prodigieusement morcelé, brisé
comme un miroir sur lequel on se serait
acharné a coups de marteau. Poussé a
ce degreé, ce parti-pris de style tourne au
procédé fatigant.
Mais ma principale déception vient de
I'interprétation méme de Welles dont il
me faut bien avouer qu’elle tombe par-
fois dans I'exhibitionnisme sans avoir,
me semble-t-il, I'espéce d’énorme naive-
té narquoise qui rendait au contraire
admirable les gros plans de Macbeth.
Mais s'il est un film a revoir, c’est bien
celui-la. Nous en reparlerons.
André Bazin
Cahiers du cinéma n® 13, juin 1952

La plus grande partie du film semble
tournée a Mogador (Essaouira), dans la
magnifique citadelle faite de corridors,
d’escaliers et de cours labyrinthiques,
qui sert de toile de fond au drame et a la
jalousie d'Othello. Mais ce qui apparait
a I'écran comme un lieu unique n'est en
fait que I'accumulation de multiples
endroits, comme I'explique Welles dans
Filming Othello réalisé en 1978 pour la
telévision : «lago sort du portique de
Torcello - une Tle vénitienne - pour
entrer dans une citerne de la cote afri-
caine. Il a traversé le monde et changé
de continent en plein milieu d’une phra-
se. Dans Othello, cela arrive tout le
temps, un escalier Toscan se conjugue
avec un rempart marocain pour consti-
tuer un lieu unique.» Paradoxalement, si
Othello a aussi voyagé, c’est parce que
c’est un film fauché.

Christoph Musitelli

Les Inrockuptibles

Entretien avec le réalisateur

Le montage parait (...) essentiel dans
vos derniers films, mais dans Citizen
Kane, les Amberson, Macbeth, etc.
vous aviez beaucoup de plans-
séquences.

(...) Vous pouvez remarquer qu’au cours
de ces derniéres années, les films que
jai tournés sont plus volontiers en plans
courts, parce que j'ai moins d’argent et
que le style du plan court est le plus
économique. Pour un plan long, il faut
énormément d’argent afin de pouvoir
contrdler tous les éléments face a la
caméra.

Othello est en effet en plans courts.
Oui, parce que je n'avais jamais tous les
acteurs en méme temps. Chaque fois
que vous voyez quelqu'un le dos tourné,
une capuche sur la téte, soyez slrs que
c’est une doublure. Il m’a donc fallu tout
faire en champs contre-champs, parce
que je n’arrivais jamais a réunir lago,
Desdémone, Roderigo, etc., devant la
caméra.

Il me semblait qu’il en avait été de
méme sur Arkadin, mais, aprés I'avoir
revu, je crois que non : les raccords sont
trés exacts.

Mais dans Othello aussi les raccords
sont exacts ; j'ai simplement tourné le
film sur différentes sortes d'émulsions.
Le raccord a beau étre rigoureusement
exact, si vous tournez sur de la Dupont,
de la Kodak frangaise, de la Kodak amé-
ricaine et de la Ferrania, vous avez fata-
lement des heurts de tonalité lorsque
vous les mélangez au montage.

Dans Othello, il y a tout de méme, par
exemple, la scéne entre Othello et lago,
sur la terrasse.

C’est vrai, mais c’est un plan réalisé trés
simplement, avec une jeep. Ce plan,
c’est une jeep et deux acteurs. Et com-
bien de plans en jeep pouvez-vous faire
dans un film ? Dans La Soif du mal par
exemple, j'ai fait un plan qui se déroule
dans trois piéces, avec quatorze acteurs,
ou le cadre passe de I'insert au plan
général, etc., et qui dure presque une
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bobine : eh bien, ce fut de loin la chose
la plus colteuse du film. Donc, si vous
remarquez que je ne fais pas de plans
longs, ce n’est pas que je ne les aime
pas, mais c’est qu’on ne me donne pas
les moyens de me les offrir.
Propos recueillis par André Bazin et
Charles Bitsch
Cahiers du cinéma n® 84, juin 1958

De votre point de vue, Othello est-il
aussi un homme détestable ?

La jalousie est détestable, pas Othello.
Mais dans la mesure ou il est tellement
obsédé par la jalousie qu'il en devient la
personnification, dans cette mesure,
Othello est détestable. Tous ces nobles
personnages : Lear, par exemple, dans
la mesure ou il est cruel, est haissable.
L'un des tres grands themes, chez
Shakespeare est que ses personnages
les plus intéressants ont tous une mora-
lité du XIX€ME sjecle, tous sont des
traitres. Hamlet est un traitre, pas de
doute, parce qu'il souhaite tuer son
oncle sans permettre a son ame d'étre
sauvee. Regardez le plaisir avec lequel il
décrit le meurtre de Rosencrantz : c'est
un traftre. Et il a beau étre aussi tout
autre chose, I'homme de la
Renaissance, Shakespeare, tout ce qui a
pu étre écrit a son sujet, il est quand
méme un salaud. Tous les grands per-
sonnages de Shakespeare sont des
salauds : ils sont forcés de I'étre.

On pourrait le dire aussi de vos person-
nages.

On peut le dire, je crois, de tous les
écrits dramatiques qui tentent d’étre tra-
giques a l'intérieur du schéma du mélo-
drame. Aussi longtemps que mélodrame
il y a, le héros tragique tend a devenir
un salaud. Seuls les Grecs et les écri-
vains francais classiques pouvaient faire
un héros qui ne soit pas un méchant
parce qu'il était abstraitement tragique.
Mais dés I'instant ou vous vous acogui-
nez avec n'importe quelle sorte de mélo-
drame, le personnage tragique doit étre,
d’une maniére ou d’une autre, un traitre,
tout simplement parce qu’un héros, dans
un melodrame, n’est rien. Un héros est
insupportable, sauf dans une vraie tra-
gédie et il est impossible de faire une

vraie tragédie pour le grand public ; du
moins, ¢a n'a pas été fait depuis les
Grecs et le drame poétique francais
classique. Shakespeare n'a jamais écrit
une pure tragédie : il ne le pouvait pas.
Il écrivit des mélodrames qui avaient la
stature de tragédie, mais qui n’en
étaient pas moins tous des histoires
mélodramatiques. Et puisque ce sont
des mélodrames, les héros en sont des
salauds. Les purs héros, les vrais héros,
comme Brutus, ont tous de mauvais
rbles . personne ne veut les jouer, per-
sonne ne se soucie d’eux, personne ne
s'intéresse a eux. Le role de Brutus est
immense, il y a des tirades mer-
veilleuses, mais on ne trouve pas un
acteur qui ait envie de le jouer.

®

Pensez-vous qu'Othello ou Macheth
soient de parfaits pessimistes ?
Shakespeare I'était.

Dans «La Tempéte» aussi ?

Enormément. Rappelez-vous :

«And deeper than did ever plummet
sound

I'll drown my book.»

Shakespeare était terriblement pessi-
miste. Mais comme beaucoup de pessi-
mistes, c’était aussi un idéaliste. Seuls
les optimistes sont incapables de com-
prendre ce que signifie aimer un idéal,
un impossible idéal. Shakespeare était
trés proche des origines de sa propre
culture : la langue qu'il écrivait venait
d’étre formée, la vieille Angleterre du
Moyen-Age vivait encore dans la
mémoire de tous les gens de Stratford. Il
était tout prés d’une autre époque, com-
prenez-vous. Il était tout contre la porte
du monde moderne et ses grands-
parents, les vieilles gens du village, la
campagne elle-méme étaient du Moyen-
Age, étaient encore la vieille Europe ; et
il lui en est resté quelque chose : son
lyrisme, sa verve comique, son humanité
viennent de ces liens avec le Moyen-
Age qui était si proche de lui ; et son
pessimisme, son amertume - c’est lors-
qu'il leur donne libre cours qu’il touche
au sublime - ont toujours a faire avec le
monde moderne, ce monde qui venait
d'étre créé, pas le monde tel qu'il exis-
tait depuis des éternités, mais son
monde. (...)

[@ propos des metteurs en scéne
qu'admire Welles]
Et parmi les metteurs en scene alle-
mands ?
Ah, la fameuse théorie frangaise selon
laquelle j'ai été influencé par les
Allemands ! Je n’ai jamais vu un film
allemand de ma vie. On a toujours pré-
tendu que j'ai vu les Niebelungen de...
j'ai oublié son nom ; tout le monde a dit
que Macheth en était inspiré : c’est
faux, je n’ai jamais vu ce film. En
revanche, le théatre allemand a eu une
trés, trés grande influence sur moi.
Propos recueillis par André Bazin,
Charles Bitsch, Jean Domarchi
Cahiers du cinéma n° 87, sept. 58

Quand Olivier joua lago avec
Richardson, il le joua en homosexuel.
Cela parait plus faible que I'impuissan-
ce, mais c’est une autre maniére - car il
faut en trouver une ... En fait, chez
Shakespeare, lago est un scélérat et
dans la vie je connais des scélérats, des
scélérats parfaits, des scélérats inson-
dables - mais le public n’y croit pas.
Alors il faut lui donner une sorte de ...
lui jeter quelque chose qui dise : «Il est
impuissant, ou il est ceci ou cela.» Je
suis d'accord avec Shakespeare, on n'a
pas besoin de lui trouver de mobiles.

En d’autres termes, vous avez utilisé
I'impuissance pour cacher le mystére de
la malfaisance de lago plutdt que pour
expliquer ce mystére ou pour le faire
disparaitre en I'expliquant.
Le faire disparaitre en I'expliquant,
exactement. Je n’ai pas voulu le faire
disparaitre en I'expliquant. J'ai simple-
ment voulu que le public croit qu'il puis-
se exister. Parce que les gens,
aujourd’hui, ne croient tout simplement
plus aux scélérats. Vous savez, depuis
Freud, ils croient que tout le monde est
malade !
Propos recueillis par Richard Marienstras
Positif n° 167, mars 1975
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Le réalisateur

Welles, Orson : acteur et réalisateur
américain, 1915-1985.

En 1941 parut Citizen Kane. Le cinéma
ne devait pas s’en remettre. Son auteur,
Orson Welles, s'était fait connaitre en
montant @ New York un Macbeth noir
puis le Faust de Marlowe, en créant le
Mercury Theatre, surtout spécialisé
dans Shakespeare, puis en terrorisant
I’Amérique par une émission de radio
inspirée de La guerre des mondes de
son presque homonyme, H.G. Wells. (...)
C'est André Bazin et Alexandre Astruc
qui, en France, soulignérent les premiers
I'importance de Citizen Kane qui
n'allait plus cesser, lors des différents
référendums, d’étre classé parmi les
meilleurs films du monde. Aux Etats-
Unis pourtant le film n’obtient pas le
succés escompté. La RKO reconsidere le
contrat d’Orson Welles : celui-ci n'aura
plus la méme liberté pour I'ceuvre sui-
vante, La splendeur des Amberson.
Le film, bien qu'affublé d’une fin pos-
tiche, n’en est pas moins remarquable
sur le plan technique : plan-séquence et
profondeur du champ donneront lieu a
de nombreuses analyses des théoriciens
du cinéma.

Welles congoit un projet gigantesque,
It's all true, dont Flaherty écrit un épi-
sode. Plus de 600 000 dollars sont alors
dépensés en pure perte. Le film ne verra
pas le jour. (...) Cette fois, Welles est
briilé a Hollywood. Il parvient encore a
tourner pour la Columbia un film poli-
cier, grace a la présence au générique
de Rita Hayworth. (...)

Nouvel échec. Welles n’en tourna pas
moins Macbeth qu’il plongea dans des
brumes trés écossaises pour cacher
I'indigence des décors. Comme aupara-
vant Stroheim, Welles, devenu suspect
aux producteurs, se langa dans une car-
riere d’acteur, jouant tout et n'importe
quoi pour accumuler I'argent nécessaire
au tournage de nouveaux films. Acteur
si génial qu’on lui attribue la paternité
d’un film comme Le troisieme homme
ou il ne fait qu’'une apparition. Il parvient
ainsi tant bien que mal a tourner un

splendide Othello qui est couronné a
Cannes, puis un film policier dans la
lignée de Citizen Kane : Mr. Arkadin.
Nouveau chef-d’ceuvre: La soif du mal.
C'est a Charlton Heston, qui convainc
I'Universal, que Welles doit de pouvoir
tourner cette adaptation d’un roman qui
oppose deux policiers aux méthodes
radicalement différentes (...). Dans quel-
le mesure F for fake (F pour fumiste-
rie) est-il un film d’Orson Welles ? En
dépit d’une belle méditation sur I'art,
Welles semble étre resté étranger a
cette évocation du monde des faus-
saires, mise en scéne principalement,
dit-on, par Francois Reichenbach. Film-
somme pourtant aux yeux de certains,
ot Welles nie la notion d’auteur au pro-
fit de la fonction de I'ceuvre. Mais son
véritable testament serait plutdt dans
Filming Othello, retour nostalgique sur
le passé, comme si Welles considérait
qu’il ne tournerait plus jamais de film.
Le roi Lear resta a I'état de projet,
Welles mourut sans I'avoir réalisé.
Jean Tulard
Dictionnaire des films
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