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Résumé

Les quatre enfants de Madame Flynn,
Thomas, Michael, Sheila et John sont
réunis a Glasgow dans la maison familiale.
Leur mére vient de mourir, ils préparent ses
funérailles. Durant cette longue nuit de
veillée, une tempéte se déchaine.

Les quatre enfants, dévastés par leur dou-
leur et leur colere, reglent leurs comptes
avec la vie dans la violence la plus confu-
se. Thomas, le fils ainé, jure de passer la
nuit a I"église aupres du cercueil, sans que
rien ne puisse entamer sa décision.

Michael, blessé au cours d’une bagarre
dans un pub veut tenir le coup, sans soins,
jusqu’au matin.

Sheila, la sceur handicapée, exaspérée par
I'attitude de Thomas, qui refuse de quitter
la chapelle, décide de rentrer chez elle,
sans aide. John, furieux de la blessure
infligée a Thomas prépare sa vengeance...

E

F R A

N C

Les mwisf//\ v RoN CINEMA-

o




@)

U M E

N T

Critique

Trois freres et leur jeune sceur handica-
pée se réunissent aupres de leur mére
défunte. Durant la veillée funébre, cha-
cun est confronté & ses propres demons.
Une confrontation qui s’instaure selon
une loi des séries qui, de catastrophes
en catastrophes, résume une vie et en
révele simultanément tout le pathétique.
Avant que les personnages prennent
conscience de leur propre déchéance.
On reconnait une certaine veine miséra-
biliste et lourdement prévisible du ciné-
ma anglais qui, poussée ici & I'extréme,
en devient quasi grotesque. Pour son
passage a la réalisation, I'acteur Peter
Mullan ne joue pas. Mais de tous les
réles qu'il a interprétés auparavant au
cinéma - chez Danny Boyle ou Ken
Loach, notamment dans My name is
Joe pour lequel il regut le prix d'inter-
prétation & Cannes I'an dernier -, il sub-
siste visiblement des traces dans sa
vision de cinéaste. Peu a peu, le film
devient pourtant plus curieux et person-
nel, car cette part de grotesque, juste-
ment, révéle au bout du compte quelque
chose de plut6t inattendu, ou le social a
la Ken Loach, ou le cynisme fagon Danny
Boyle finissent par imploser et débou-
cher sur une dimension absurde plutdt
incongrue. Comme par exemple dans
cette scéne ou I'un des freres, ivre dans
un pub, se retrouve soudain emprisonné
par le patron dans une cave en compa-
gnie d’autres poivrots. Ou encore pen-
dant ce moment hilarant ou le toit de
I'église tombe sur le cercueil de la mere.
Au travers de cet humour glacial
jusqu’au ridicule, de ces saillies surréa-
listes, on a vraiment I'impression que le
cinéaste veut en finir - par la démesure -
avec tous les poncifs du cinéma anglais.
Dans le dernier plan du film, les quatre
personnages se retrouvent et songent a
I’avenir aprés cette nuit tourmentée.
Peter Mullan pourra, peut-&tre, un jour,
leur offrir une salutaire porte de sortie.
Jérbme Larcher
Cahiers du Cinéma n°534 - Avril 1999

Au commencement, le deuil est inté-
rieur, contenu, chuchoté. Entre quatre
murs, la mere est mise en biere, entou-
rée de ses quatre orphelins. Chacun
coupe une méche de cheveux pour
ensuite la placer pres de la dépouille
maternelle. Morbide, le rite soumis
s’accomplit selon le désir de I'ainé
Thomas, s’acheve par des pannings de
droite & gauche de I'écran, et de retour,
avec un susurrement de voix apaisante.
Les bondieuseries de la petite bourgeoi-
sie écossaise - aux ancétres catholiques
et irlandais ? - réclament une prolonga-
tion de dévotions et de dévouement. Un
flash-back : shhh ! Il n’y a pas lieu
d’avoir peur. Oh, que si ! Le tonnerre
tombera-t-il sur nous ? Les enfants sont
bercés par les bras de leur maman. Et
maintenant, a la veille des obséques, un
ouragan est annonce. Orphans est le
rappel de la nuit du grand vent qui, en
1968, a la sortie de I'hiver, secoua la
ville grise de Glasgow et ses habitants.
Les immeubles 1900 de pierre se balan-
caient au gre des bourrasques ; des
arbres tuérent des hommes ; des toits
s'envolaient.

Dans son premier film, Peter Mullan tra-
verse d’un pas sOr la corde raide sus-
pendue entre le réel et I'hallucination.
Espiégle, modeste et téméraire, le met-
teur en scéne tient fermement les rénes
du burlesque et du pathos. En tragant ce
chemin de calvaire de I'dme, une seule
ame représentée grace a la quaternité
des personnages, il donne le portrait
picaresque de la ville. Vue de dedans, la
grisaille est haute en couleur.

La mére a recu son viatique. De quelles
provisions les orphelins se munissent-ils
lors de leur voyage au bout de la nuit ?
Pour Thomas, le quadragénaire céliba-
taire, ce seront des prieres. Michael, le
beau blond décadent, projette sur la
société son désir de vengeance. A force
de cris et de jurons, Sheila, la tétraplé-
gique, veut s’arracher de la dépendance
infantilisante qui lui est imposée, non
par son handicap, mais par les préjugés
de son environnement. Le cadet,

Johnny, étudiant, s’adonne brusquement
a des fantasmes de violence. D’abord
ensemble, ensuite séparément, les trois
fils et la fille entrent dans la voie de la
délivrance. Paradoxe : celle-ci est a la
fois profondément régressive - et consti-
tutive. Sur la famille s'abat le vent de la
folie.

Dans la mouvance du cinéma de I'indi-
gnation de par sa collaboration avec
Loach dans Riff-Raff, grace surtout a
I'intensité de son jeu dans My name is
Joe, pour lequel il regut le prix d'inter-
prétation masculine & Cannes 1998,
Mullan a également fait partie du dip-
tyque explosif de Boyle (Trainspotting
et Petits meurtres entre amis).
Orphans est donc marqué des deux
sceaux : de la virulence satirique et de
I'iconoclasme des images. L'association
des deux regards, I'un tourné vers I'exté-
rieur, I'autre vers le dedans, joints dans
I'enchevétrement de la colére et de la
joie, en deca et au-dela de I'esthétique
truculente, est constamment recherchée
par la caméra.

A travers un renvoi a Ladybird, dans la
rencontre de la gestuelle intime et de la
topographie socio-culturelle qu’est la
scéne du karaoké, I'orage de I'affect
éclate. Ici s'insére le cliché du pére-por-
teur-d’enfant. Est-ce le négatif du péere
des orphelins dont on ne voit, a I'issue
de I'enfer nocturne, que le nom gravé
sur la tombe ? Sur le T-shirt du jeune
prolo fanfaron, beuglant sa paternite,
s'étale la photo du nouveau-né. Pour
contempler ses enfants, Michael, séparé
de sa femme, se faufile dans I'apparte-
ment de leur mere. Quel est le symbolis-
me du méme sourd-muet que plus tard il
trimbale dans I'obscurité ? Déguisée en
fée, une fillette gentille chante
«Alouette» et prépare une surprise-par-
tie pour son papa. A la féte foraine,
tournant et tournant sur le manége, les
gosses hurlent de peur et de plaisir.
Johnny vise, en zigzag, entre la circula-
tion tonnante d’une autoroute la cible
instable d’un bébé qu’un pere ouvrier
serre contre sa poitrine. Serait-ce lui-
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méme que Johnny tente d’exterminer ?
Making love with you : les paroles du
chant d’adieu a la bien-aimée disparue,
entonné par Thomas au micro du pub, le
font chialer ; ses traits se décomposent,
il perd le contrble. Cependant, le noyau
de la fixation incestueuse, en se frag-
mentant, cause des degats. Par ricochet.
Les buveurs ricanent, Michael se bagar-
re pour défendre la dignité de son frére,
est blessé au bas-ventre d’un coup de
couteau, Johnny écume de rage,
cherche une arme pour tuer le malfai-
teur. Nos héros disjonctent. Petent les
plombs. Devant I'abime, les compo-
santes d’une seule et unique personnali-
té sont clairement articulées : I'obses-
sionnel Thomas se retranche, cherchant
la protection de la Vierge Marie ; I'hys-
térique Michael exhibe, aggrave son sai-
gnement ; Johnny, le paranoiaque, part
en guerre contre une persécution déli-
rante. Tandis que Sheila, la figuration de
la paralysie fusionnelle, ouvre enfin la
bouche, crie «Fuck off I», dirige sa chai-
se roulante contre la Mere de la grotte
miraculeuse de Lourdes, la réduit en
morceaux, quitte le sein de I'église,
périlleusement. Elle a parlé pour un et
pour tous.

L’humour noir encadre les gros plans de
tétes furieuses, les montre de profil, de
I'autre c6té du miroir. Il inspire le travel-
ling qui suit de dos la handicapée des-
cendant une sombre ruelle. Le rite est
aussi scabreux. Pour jouer aux fle-
chettes, que trouvera-t-on de plus
approprié que les fesses attachées d'un
proprio de bar facho ? Et que feront
Johnny et son compére barjo Tanga lors-
qu’ils surprennent leur ennemi de choix,
en train de se masturber devant une
revue porno ?

Dans un rapprochement du septentrional
et du sud, la ville écossaise, balayée par
le noroit, est avivée d’oriflammes
visuelles, felliniennes. Eclat et noirceur
se répondent ; la sentimentalité remonte
chez ses anciens enfants de choeur per-
dus. La présence de la mamma n’empé-
chera point le voyeurisme bouffon, le

saccage du sacré, le rituel, malgré soi,
reitéré.
Eppur se muove.
Et se transforme en éléments nouveaux.
Tel le souffle divin qui enléve d'un seul
tenant le toit de I'église néo-gothique.
Une voix off, dirait-on. Le lendemain,
comme si de rien n’était, la congréga-
tion s’assemble pour les obséques. Tel
le radeau qui emporte le corps agoni-
sant de Michael entre les berges du
Clyde. Tel I'avatar du mythe de Sisyphe.
Refusant toute aide, Thomas essaie de
porter sa mere en terre. Ployé sous le
cercueil, I'nomme rampe, glisse, chute
et se reléve au milieu des pierres tom-
bales fleuries.
La tempéte des passions s’apaise. Air,
terre et eau se rencontrent. Le vent
insuffle la vie renaissante. Tombe.
Eithne O’Neill
Positif n° 459 - Mai 1999

Propos du réalisateur

A la mort de ma mere en 1993, j'ai été
assailli par des sentiments contradic-
toires, qui allaient de I'apitoiement & la
colére en passant par une sorte de
régression infantile. Je me souviens
avoir regardé ma fille, qui avait trois
ans, en me disant que sa présence
devrait me réconforter, que la vie conti-
nuait, que j'étais moi aussi “un
parent”... Mais j'étais en deuil, affligé,
inconsolable. Ce n’est que quelques
années apres que j'ai vraiment compris
I'évidence : je m'étais retrouvé orphelin,
sans personne pour me caliner et me
réconforter, la vie continuait et, malgré
mes sept fréres et sceurs, ma compagne
et ma fille, cette sensation de vide avait
été immense, effrayante. Parce qu’il
n'était plus question, désormais, d'étre
autre chose qu’un adulte - je n’étais plus
“I’enfant” de personne- et, certaine-
ment, je n’en avais pas trés envie...

J'ai alors pensé a un film dans lequel je
pourrais exprimer I'explosion que peut
représenter la mort d’un étre cher. La
plupart des films que j'ai vus sur ce
sujet traitent d’un chagrin un peu...
“calme” : les gens s’embrassent, se
consolent, regardent des photos, évo-
quent la mémoire du disparu. Or, si j'ai
moi-méme assisté a ce genre de scene
dans la vie, j'ai aussi vu beaucoup de
réactions de colére, des attitudes vio-
lentes et irrationnelles. Je connais des
gens qui ne se sont pas parlé depuis la
mort de leurs parents, d’autres qui se
sont dechirés pour une théiere ou un
chapelet ! Parce que, parfois, on oublie
d’ou vient la douleur d'un deuil : elle
vient de I'amour qu’on portait a la per-
sonne disparue. Si on oublie cet amour,
il ne reste que la peine et I'incohérence.
Orphans parle d’une famille dont tous
les membres ont oublié d’ou vient leur
chagrin et qui laissent la colére - toute
justifiee qu’elle soit - les envahir et les
happer au point de blesser d’autres per-
sonnes et de se blesser eux mémes.
Chaque personnage a perdu la foi en
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I’humain, en I'amour. Le chemin pour
retrouver cette foi peut étre trés
long 1*(...)
Je voulais que le film défie certaines
conventions, qu'il soit & la fois inconfor-
table et plaisant, réaliste et lyrique,
émouvant et dréle... Si vous étes réali-
sateur et écossais au Royaume Uni,
vous n‘avez que deux options, soit le
“réalisme social“ soit le “film de jeunes
avec musique branchée”! J'avais envie
d’'autre chose. Le sujet d’Orphans me
permettait d’explorer d’autres alterna-
tives...
Toutes ces choses qui n'arriveraient pas
dans la “vraie vie” comme le toit de
I'église qui s’envole, Thomas s'écroulant
sous le poids du cercueil ou Sheila ren-
contrant dans une rue noire et déserte
une petite fille déguisée en fée qui
I'accueille. La douleur de Thomas,
Michael, Sheila et John les entraine au
plus profond de leur folie et, pour moi
cette folie devait apparaitre a I'image,
elle devait traduire cette immense et
ancienne colére qui les empoisonne.
Pour exprimer la folie de Thomas, par
exemple, je voulais un événement spec-
taculaire, comme un séisme devant
lequel n’'importe qui se sauverait en cou-
rant. Le toit de I'église qui s’envole arra-
ché par la tempéte est pour moi plus un
signe de la mere que la conséquence
d’une catastrophe naturelle, sa mére lui
dit “Tire-toi de 1a, rejoins les vivants,
aime-les, occupe-toi d’eux!”. Ca n’a rien
a voir avec la réalité... quoique...
depuis le tournage, on a essuye de trés
gros orages a Glasgow et des toits se
sont envolés...
Dans le cinéma, tel que je I'aime, tout
est possible.

Dossier distributeur

Le réalisateur

Peter Mullan est né en 1959 a Glasgow
ou il vit actuellement. C'est a I'age de
19 ans qu'il commence & s'intéresser a
la mise en scene. Il réalise trois courts
métrages : Close, Good days for bad
guys, Fridge. A la fin des années 80 il
fait ses débuts d’acteur au théatre, il
milite pour un théatre engagé et donne
des représentations dans les prisons. Il
commence a &tre connu grace aux rbles
tenus dans : Riff-Raff de Ken Loach,
Braveheart de Mel Gilbson,
Trainspotting et Petits meurtres
entre amis de Danny Boyle. En 1998, il
recoit le Prix d’Interprétation Masculine
au Festival International du Film a
Cannes, pour son role dans My name is
Joe de Ken Loach. Il vient de terminer le
tournage de An ordinary decent cri-
minal au coté de Kevin Spacey et Linda
Fiorentino. Actuellement il tourne dans
le film réalisé par Mike Figgis,
Mademoiselle Julie, d’apres August
Strindberg.

Dossier distributeur

Filmographie

Courts métrages

Close 1978
Good days for bad guys

Fridge

Long métrage

Orphans 1998

Documents disponibles au France

Sigth and sound - Avril 1999
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