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Résumé

Au nom de la modernisation, la vie s’écou-
le et s’épuise a contre-courant dans un
monde de récession, de corruption. Tout
est menacé... Un petit groupe d’acteurs,
pris entre I'impuissance et la passion de
leur art décide de se battre pour la survie
de leur théatre voué a la démolition. Aux
problemes quotidiens, s’ajoutent les
conflits personnels : I'amour, la solitude, la
création, I'attente...

Critique

C’est un beau film, mouillé, obscur et bleu-
té. D’un humour désespéré comme un air
de bandonéon, tranchant et nu comme la
lame d’'un tango glacé («Como dos extra-
fios» - “Comme deux étrangers”) qu'y chan-
te Luis Cardei au détour d’'une scéne
magique. Ce Nuage est I'un des films les
plus noirs de Fernando Solanas et peut-
étre le plus abouti. Il y parle de la fin des
illusions, du vieillissement, de la résistan-
ce. De I'épuisement de vivre a contre-cou-
rant dans un monde de récession ou la
police continue a tuer impunément mais ou
le pouvoir, méme plus réactionnaire, est
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seulement dépassé par les compromis-
sions du «réalisme économique». Les
gens et les voitures y vont a reculons (au
sens propre), les salamalecs institution-
nels s’y chantent, en plein drame,
comme des opérettes (au sens propre),
et I'espoir de toute révolution s’y dissout
sous une pluie incessante. Au sens
propre. Dans La nube (Le nuage), le
ciel est bas, bouché par des nuées indis-
sipables. Ce cinéma «noir et blanc en
couleurs», comme I'a voulu son auteur,
irradie pourtant une esthétique exigean-
te et lyrique, d’une liberté et d’une éner-
gie formelles euphorisantes.
Ange-Dominique Bouzet
Libération

Depuis qu'un nuage stationne au-dessus de
la ville, il ne cesse de pleuvoir sur Buenos-
Alires. Plus proche de I'humidité bleutée des
films d’Angelopoulos que de l'univers de
Tsai Ming-liang, le nouveau film de Solanas
est un opus vieillot teinté d’un réalisme-poé-
tique suranné & la charge symbolique écra-
sante. Le siécle s’achéve, le mercantilisme a
gagné, les droits de I'nomme sont bafoués,
la télévision représente I'absolue compro-
mission, et la culture s'éteindrait définitive-
ment si une troupe de théatre ne résistait
pas. Car sous le ciel lourd de menaces, dans
ce monde qui marche a I'envers (les acteurs
avancent a reculons), quelques passionnés
persistent a jouer chaque soir devant de
rares spectateurs. Comment ne pas voir
dans la figure du metteur en scene en colére
le double de Solanas et, partant, comment
ne pas étre accablé devant son apologie
d’un cinéma poussiéreux a I'image de la
piéce représentée ? Martelant un discours
dont tous les bons arguments disparaissent
sous l'aigreur, Solanas fait ici sa profession
de foi de cinéaste dépassé qui rejette le
monde en bloc et qui refuse de croire a son
inventivité.
Gabrielle Hachard
Cahiers du Cinéma n°532 - Février 1999

L'Argentin Fernando Solanas conjugue,
depuis ses débuts (L'heure des brasiers,
1969), engagement politique et cinéma. I
boucle la boucle en représentant une poi-
gnée d'artistes engagés, cinéastes, drama-
turges et comédiens.
Leur croisade est juste : empécher la démoli-
tion d’un théatre de Buenos Aires. Leurs
ennemis méritent d'étre combattus,
puisqu'ils s'appellent bétise, inculture et dic-
tature de I'argent. Hélas, les bonnes causes
ne font pas forcément les bons films.
Emporté par la Iégitimité de son message,
Solanas enfonce tranquillement des portes
ouvertes quand il dénonce les ravages de
l'ultra-libéralisme et le culte de la rentabilité,
ou quand il accuse la télé d'avoir phagocyté
toute autre forme de création.
Plus facheus, le patchwork stylistique auquel
il a recours - & base de comédie musicale, de
chronique surréaliste et de drame psycholo-
gique - S'avere d’une insistante balourdise.
Que faut-il penser d’un film qui, pour sugge-
rer I'absurdité du monde moderne, recycle
indéfiniment la méme image, celle de pié-
tons et de voitures circulant en marche arrie-
re dans les rues de Buenos Aires ?
Louis Guichard
Telérama n°2560 - 3 Février 1999

Entretien avec le réalisateur

Depuis L’heure des brasiers jusqu’a
aujourd’hui, vos films ont rencontré leur
public, chacun le sien, et ce n'est pas
toujours le méme. Tangos, I'exil de
Gardel ou Le Sud sont sortis en salle
dans un contexte ou le public attendait
encore de voir comment le cinéma
argentin allait montrer cette réalité res-
tée dans le non-dit sous la dictature.
Mais la période d’attente d’un témoi-
gnage est révolue. Il me semble
qu'actuellement un film argentin a plus
de mal & se singulariser par rapport aux
autres et rencontrer ainsi son public.

C'est vrai, tous les dix ans les compo-
santes du public changent, I'imaginaire
aussi. L’Argentine d’aujourd’hui n’est
pas celle d'il y a dix ans et encore moins
celle d'il y a vingt ans. Par exemple, le
syndicat argentin du cinéma, SICA, a
réalisé une étude qui montre que sur les
cent derniers films produits en
Argentine seulement huit ont franchi le
cap des 200 000 entrées, et sur les huit,
deux seulement - c’est & dire 2% de la
totalité - etaient des productions dont
les grands groupes de télévision étaient
exclus. De nos jours, n'importe quel film
qui aspire & atteindre un plancher de
200 000 spectateurs, pour reprendre ce
chiffre, devra étre projeté au moins dans
vingt salles lors de la sortie. En plus, il
lui faut un minimum d’investissement
publicitaire. C’'est une situation tres
grave pour le cinéma indépendant.
Personnellement, j'ai di produire
presque tous mes films, ce que je
regrette parce que cela m'a beaucoup
fatigué et brouillé avec le cinéma. J'ai
consacré 90 % de mon activité a produi-
re, car en général, mon pays n'a pas
trouvé mes projets intéressants. J'ai
actuellement quatre ou cing projets, et
j'ai envie de tourner, mais aussi de ne
pas tout prendre en charge. Jusqu'a pré-
sent je n’ai pas pu obtenir le partenariat
d’'une chaine de télévision argentine.
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Votre dernier film est un peu le reflet de
cette amertume dont vous parlez a pro-
pos de la production d’une ceuvre artis-
tique dans notre pays. J'ai I'impression
que c’est un film qui exprime une grande
colére, pas uniquement - ou dans une
moindre mesure - contre le pays ou le
peuple argentin, mais plut6t contre une
culture en tant qu'institution : les orga-
nismes culturels, les fonctionnaires de
la culture...

Je pense que Le nuage est un film
ouvertement critique, ce n’est pas un
film contemplatif, ni inoffensif. Nous
vivons dans une Argentine qui a fait du
cynisme et de I'hypocrisie une idéologie.
C'est un pays ou le budget des ménages
se monte a 1 000 pesos (environ 1 000
dollars), et ou 60% des travailleurs
gagnent moins de 450 pesos ; en plus, il
n'y a pas d'allocations chémage. Ce sont
des problémes dont le cinéma argentin
actuel ne débat pas, et ce sont pourtant
ceux dont la plupart des gens souffrent
au quotidien. (...)

Le nuage représente, avec Le voyage,
d’une part une certaine rupture dans
votre cinéma, comme si vous aviez déci-
dé de prendre un virage vers le pathé-
tique en tant que catégorie esthétique,
mais, d’autre part, il évoque une conti-
nuité, parce qu'il reflete votre préféren-
ce pour les plans généraux, les grands
espaces vides, les interprétations glo-
bales de I'histoire argentine, en termes
d’invasion et de résistance, les portraits
géants d'artistes et intellectuels, bien
qu’il n’y ait pas d"’apparition” de figures
historiques dans le cadre de la fiction.

Le nuage et Le voyage répondent au
concept de la grothétique, mélange de
grotesque et pathétique. Moi je trouve
que derniérement le cinéma se rétrécit
peu a peu. Non seulement le cinéma
argentin, mais aussi le cinéma en géné-
ral. Comme si le petit écran donnait le
ton : des cadrages fermés, de petits
plans, un manque d’'image, des person-
nages qui jouent sur toile de fond, parce
que tout est égal et qu’'on ne reconnait

plus les codes de I'écriture cinématogra-
phique : tout est si industriel, si profes-
sionnel, qu'on ne sait plus qui est
["auteur du film. Le nuage s’inscrit
grandement en faux contre tout ¢a. Je
veux dire par la qu’on souffre de tout ¢a
depuis de longues années, et qu’on est
a la recherche d’une réaction. C'est le
retour au cinéma de la grande image,
I’lhommage au plan large général.
J'essaie aussi d'y construire la narration
difféeremment, pas a cheval entre la
cause et I'effet d’une intrigue qui nous
mene par le bout du nez. C’est la que je
vais choquer les habitués de la tradition
de ce cinéma qui propose un regard uni-
directionnel ou un rapport de non parti-
cipation, parce que tout est dit et fait a
I'écran. Dans Le nuage, chacun doit
reconstituer le film. On se laisse porter
par le jeu que propose le film. Les gens
sont anxieuy, ils disent “Qu’est-ce que
ces mannequins viennent faire dans
Tangos ?... Et pourquoi cette fumée ?...
Et pourquoi ces papiers ? Et cette fois-ci,
ils vont dire : reculent-ils ?”. Or les
métaphores visuelles, de méme que les
métaphores poétiques, n'ont pas besoin
d’explication. Ce qui m’intéresse, c’est
qu'il n’y ait pas d’explication concréte
pour ces métaphores, parce que ce que
je recherche, c’est qu’elles rebondissent
dans I'imaginaire du spectateur. Moi je
le vis de cette maniére-ci, et vous le
vivrez certainement d’une maniéere qui
vous est propre.
Interview de Silvia Schwarzhdck
Dossier distributeur

Le réalisateur

Fernando Solanas est né en Argentine
en 1936. Il étudie le droit, le théatre, la
composition musicale et tourne deux
courts métrages Seguir andando
(1962) et Reflexion ciudadana (1963).
C'est dans la seconde moitié des années
60 que son action et sa personnalité
deviennent influentes, en Argentine et
ailleurs. Il fonde, en effet, en 1966, avec
Octavio Getino, le groupe indépendant
de production et de diffusion de films
Cine Liberacion, initiateur d'une série
d’organismes similaires qui se mettent
alors en place dans divers milieux artis-
tiques argentins.

Au sein de ce groupe, il entreprend avec
la collaboration d’Octavio Getino, la réa-
lisation de L’heure des brasiers (La
hora de los hornos, 1966-68), un essai
de 4 heures 15 minutes qui nécessite
plus de deux ans de préparation. Il s'agit
d’un film manifeste, le premier du genre
en Argentine et méme sur le continent,
appelant a une prise de conscience
nationale, dénoncant le néocolonialisme
économique et pronant la libération
populaire sous toutes ses formes.
Mélant des éléments de diverses
sources (actualités, intertitres, reproduc-
tion d’oeuvres graphiques, interviews et
citations diverses), cette ceuvre s'avere
novatrice au niveau formel par I'emploi
dialectique et rythmique qui est fait du
montage. Pour compléter leur action,
Fernando Solanas et Octavio Getino
donnent une assise théorique a leur
démarche sous la forme d’un texte d’une
quarantaine de pages : Vers un troisie-
me cinéma (Hacia un tercer cine, 1969),
traduit depuis, en plus de dix langues.
C'est le premier essai tiers-mondiste a
exercer une influence internationale. Les
auteurs distinguent, en gros, trois
genres de cinéma : le cinéma commer-
cial de type hollywoodien, le film
d’auteur, et ce fameux troisieme cinéma
qui se veut anti-impérialiste et vise a
provoquer I'éveil des consciences.
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Fernando Solanas congoit ensuite, avec
les membres de Cine Liberacion, deux
longs métrages documentaires : La
revolution justicialista (1971) et
Actualizacion politica et doctrinaria
(inédit), sur la base d’entretiens donnés
par Juan Peron a Madrid.
En 1972, il prépare Les fils de Fierro
(Los hijos de Fierro), inspiré du poéme
épique de José Hernandez, Martin Fierro
(1872). Cette ceuvre constitue une piéce
maitresse du patrimoine national : elle
en refléte l'identité et les sentiments
spécifiques, dans une période de répres-
sions et de spoliations multiples (1955 -
1973). Le style est toujours aussi lyrique
et touffu qui mélange langage en vers,
interviews et fictions. Le coup d’état
militaire de mars 1976 empéche alors
Fernando Solanas de terminer son film,
qu’il n’achéve qu’en 1978, en France, ou
il s’établit.
[l tourne en 1980, Le regard des
autres, qui brosse en leur donnant la
parole le portrait d’handicapés de
diverses sortes. La démocratisation
intervenue en 1983 dans son pays per-
met au cinéaste de tourner Tangos,
I'exil de Gardel (1985), une coproduc-
tion franco-argentine, ou I'auteur méle
avec habileté le baroque, le tragique, la
comédie, la satire, la couleur des
lumiéres et celle de la musique en bro-
dant des variations sur le theme général
de I'"absence” puis Le sud (Sur, 1988),
une réverie mythico-politique sur la fra-
gilité de I'espoir, le fantastique quoti-
dien, I'amertume du souvenir. En 1991, il
tourne Le voyage avec Dominique
Sanda, un envo(tant parcours initiatique
traversé de lueurs poétiques, de magni-
fiques scénes oscillant entre onirisme et
réalité. Apres s'étre éloigné pendant six
ans du cinéma, Fernando Solanas
revient avec Le nuage.

Dossier distributeur.

Filmographie

courts métrages

Seguir andando 1962
Reflexion ciudadana 1963
Documentaires

La revolution justicialista 1971

Actualizacion politica et doctrinaria

Longs métrages

La hora de los hornos, 1966-68
L’heure des brasiers

Los hijos de Fierro 1978
Les fils de Fierro

Le regard des autres 1980
Tangos, I'exil de Gardel 1985
Sur 1988
Le Sud

El viaje 1991
Le voyage

La nube 1999
Le nuage

Documents disponibles au France
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