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Résumé

Au nom de la modernisation, la vie s’écou-
le et s’épuise à contre-courant dans un
monde de récession, de corruption. Tout
est menacé… Un petit groupe d’acteurs,
pris entre l’impuissance et la passion de
leur art décide de se battre pour la survie
de leur théâtre voué à la démolition. Aux
problèmes quotidiens, s’ajoutent les
conflits personnels : l’amour, la solitude, la
création, l’attente…

Critique

C’est un beau film, mouillé, obscur et bleu-
té. D’un humour désespéré comme un air
de bandonéon, tranchant et nu comme la
lame d’un tango glacé («Como dos extra-
ños» - “Comme deux étrangers”) qu’y chan-
te Luis Cardei au détour d’une scène
magique. Ce Nuage est l’un des films les
plus noirs de Fernando Solanas et peut-
être le plus abouti. Il y parle de la fin des
illusions, du vieillissement, de la résistan-
ce. De l’épuisement de vivre à contre-cou-
rant dans un monde de récession où la
police continue à tuer impunément mais où
le pouvoir, même plus réactionnaire, est
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Le nuage
La nube
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seulement dépassé par les compromis-
sions du «réalisme économique». Les
gens et les voitures y vont à reculons (au
sens propre), les salamalecs institution-
nels s’y chantent, en plein drame,
comme des opérettes (au sens propre),
et l’espoir de toute révolution s’y dissout
sous une pluie incessante. Au sens
propre. Dans La nube (Le nuage), le
ciel est bas, bouché par des nuées indis-
sipables. Ce cinéma «noir et blanc en
couleurs», comme l’a voulu son auteur,
irradie pourtant une esthétique exigean-
te et lyrique, d’une liberté et d’une éner-
gie formelles euphorisantes.

Ange-Dominique Bouzet
Libération

Depuis qu’un nuage stationne au-dessus de
la ville, il ne cesse de pleuvoir sur Buenos-
Aires. Plus proche de l’humidité bleutée des
films d’Angelopoulos que de l’univers de
Tsai Ming-liang, le nouveau film de Solanas
est un opus vieillot teinté d’un réalisme-poé-
tique suranné à la charge symbolique écra-
sante. Le siècle s’achève, le mercantilisme a
gagné, les droits de l’homme sont bafoués,
la télévision représente l’absolue compro-
mission, et la culture s’éteindrait définitive-
ment si une troupe de théâtre ne résistait
pas. Car sous le ciel lourd de menaces, dans
ce monde qui marche à l’envers (les acteurs
avancent à reculons), quelques passionnés
persistent à jouer chaque soir devant de
rares spectateurs. Comment ne pas voir
dans la figure du metteur en scène en colère
le double de Solanas et, partant, comment
ne pas être accablé devant son apologie
d’un cinéma poussiéreux à l’image de la
pièce représentée ? Martelant un discours
dont tous les bons arguments disparaissent
sous l’aigreur, Solanas fait ici sa profession
de foi de cinéaste dépassé qui rejette le
monde en bloc et qui refuse de croire à son
inventivité.

Gabrielle Hachard
Cahiers du Cinéma n°532 - Février 1999

L’Argentin Fernando Solanas conjugue,
depuis ses débuts (L’heure des brasiers,
1969), engagement politique et cinéma. Il
boucle la boucle en représentant une poi-
gnée d’artistes engagés, cinéastes, drama-
turges et comédiens.
Leur croisade est juste : empêcher la démoli-
tion d’un théâtre de Buenos Aires. Leurs
ennemis méritent d’être combattus,
puisqu’ils s’appellent bêtise, inculture et dic-
tature de l’argent. Hélas, les bonnes causes
ne font pas forcément les bons films.
Emporté par la légitimité de son message,
Solanas enfonce tranquillement des portes
ouvertes quand il dénonce les ravages de
l’ultra-libéralisme et le culte de la rentabilité,
ou quand il accuse la télé d’avoir phagocyté
toute autre forme de création.
Plus fâcheux, le patchwork stylistique auquel
il a recours - à base de comédie musicale, de
chronique surréaliste et de drame psycholo-
gique - s’avère d’une insistante balourdise.
Que faut-il penser d’un film qui, pour suggé-
rer l’absurdité du monde moderne, recycle
indéfiniment la même image, celle de pié-
tons et de voitures circulant en marche arriè-
re dans les rues de Buenos Aires ?

Louis Guichard
Télérama n°2560 - 3 Février 1999

Entretien avec le réalisateur

Depuis L’heure des brasiers jusqu’à
aujourd’hui, vos films ont rencontré leur
public, chacun le sien, et ce n’est pas
toujours le même. Tangos, l’exil de
Gardel ou Le Sud sont sortis en salle
dans un contexte où le public attendait
encore de voir comment le cinéma
argentin allait montrer cette réalité res-
tée dans le non-dit sous la dictature.
Mais la période d’attente d’un témoi-
gnage est révolue. Il me semble
qu’actuellement un film argentin a plus
de mal à se singulariser par rapport aux
autres et rencontrer ainsi son public.
C’est vrai, tous les dix ans les compo-
santes du public changent, l’imaginaire
aussi. L’Argentine d’aujourd’hui n’est
pas celle d’il y a dix ans et encore moins
celle d’il y a vingt ans. Par exemple, le
syndicat argentin du cinéma, SICA, a
réalisé une étude qui montre que sur les
cent derniers films produits en
Argentine seulement huit ont franchi le
cap des 200 000 entrées, et sur les huit,
deux seulement - c’est à dire 2% de la
totalité - étaient des productions dont
les grands groupes de télévision étaient
exclus. De nos jours, n’importe quel film
qui aspire à atteindre un plancher de
200 000 spectateurs, pour reprendre ce
chiffre, devra être projeté au moins dans
vingt salles lors de la sortie. En plus, il
lui faut un minimum d’investissement
publicitaire. C’est une situation très
grave pour le cinéma indépendant.
Personnellement, j’ai dû produire
presque tous mes films, ce que je
regrette parce que cela m’a beaucoup
fatigué et brouillé avec le cinéma. J’ai
consacré 90 % de mon activité à produi-
re, car en général, mon pays n’a pas
trouvé mes projets intéressants. J’ai
actuellement quatre ou cinq projets, et
j’ai envie de tourner, mais aussi de ne
pas tout prendre en charge. Jusqu’à pré-
sent je n’ai pas pu obtenir le partenariat
d’une chaîne de télévision argentine.
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Votre dernier film est un peu le reflet de
cette amertume dont vous parlez à pro-
pos de la production d’une œuvre artis-
tique dans notre pays. J’ai l’impression
que c’est un film qui exprime une grande
colère, pas uniquement - ou dans une
moindre mesure - contre le pays ou le
peuple argentin, mais plutôt contre une
culture en tant qu’institution : les orga-
nismes culturels, les fonctionnaires de
la culture…
Je pense que Le nuage est un film
ouvertement critique, ce n’est pas un
film contemplatif, ni inoffensif. Nous
vivons dans une Argentine qui a fait du
cynisme et de l’hypocrisie une idéologie.
C’est un pays où le budget des ménages
se monte à 1 000 pesos (environ 1 000
dollars), et où 60% des travailleurs
gagnent moins de 450 pesos ; en plus, il
n’y a pas d’allocations chômage. Ce sont
des problèmes dont le cinéma argentin
actuel ne débat pas, et ce sont pourtant
ceux dont la plupart des gens souffrent
au quotidien. (…)

Le nuage représente, avec Le voyage,
d’une part une certaine rupture dans
votre cinéma, comme si vous aviez déci-
dé de prendre un virage vers le pathé-
tique en tant que catégorie esthétique,
mais, d’autre part, il évoque une conti-
nuité, parce qu’il reflète votre préféren-
ce pour les plans généraux, les grands
espaces vides, les interprétations glo-
bales de l’histoire argentine, en termes
d’invasion et de résistance, les portraits
géants d’artistes et intellectuels, bien
qu’il n’y ait pas d’”apparition” de figures
historiques dans le cadre de la fiction.
Le nuage et Le voyage répondent au
concept de la grothétique, mélange de
grotesque et pathétique. Moi je trouve
que dernièrement le cinéma se rétrécit
peu à peu. Non seulement le cinéma
argentin, mais aussi le cinéma en géné-
ral. Comme si le petit écran donnait le
ton : des cadrages fermés, de petits
plans, un manque d’image, des person-
nages qui jouent sur toile de fond, parce
que tout est égal et qu’on ne reconnaît

plus les codes de l’écriture cinématogra-
phique : tout est si industriel, si profes-
sionnel, qu’on ne sait plus qui est
l’auteur du film. Le nuage s’inscrit
grandement en faux contre tout ça. Je
veux dire par là qu’on souffre de tout ça
depuis de longues années, et qu’on est
à la recherche d’une réaction. C’est le
retour au cinéma de la grande image,
l’hommage au plan large général.
J’essaie aussi d’y construire la narration
différemment, pas à cheval entre la
cause et l’effet d’une intrigue qui nous
mène par le bout du nez. C’est là que je
vais choquer les habitués de la tradition
de ce cinéma qui propose un regard uni-
directionnel ou un rapport de non parti-
cipation, parce que tout est dit et fait à
l’écran. Dans Le nuage, chacun doit
reconstituer le film. On se laisse porter
par le jeu que propose le film. Les gens
sont anxieux, ils disent “Qu’est-ce que
ces mannequins viennent faire dans
Tangos ?… Et pourquoi cette fumée ?…
Et pourquoi ces papiers ? Et cette fois-ci,
ils vont dire : reculent-ils ?”. Or les
métaphores visuelles, de même que les
métaphores poétiques, n’ont pas besoin
d’explication. Ce qui m’intéresse, c’est
qu’il n’y ait pas d’explication concrète
pour ces métaphores, parce que ce que
je recherche, c’est qu’elles rebondissent
dans l’imaginaire du spectateur. Moi je
le vis de cette manière-ci, et vous le
vivrez certainement d’une manière qui
vous est propre.

Interview de Silvia Schwarzböck
Dossier distributeur

Le réalisateur

Fernando Solanas est né en Argentine
en 1936. Il étudie le droit, le théâtre, la
composition musicale et tourne deux
courts métrages Seguir andando
(1962) et Reflexion ciudadana (1963).
C’est dans la seconde moitié des années
60 que son action et sa personnalité
deviennent influentes, en Argentine et
ailleurs. Il fonde, en effet, en 1966, avec
Octavio Getino, le groupe indépendant
de production et de diffusion de films
Cine Liberacion, initiateur d’une série
d’organismes similaires qui se mettent
alors en place dans divers milieux artis-
tiques argentins.
Au sein de ce groupe, il entreprend avec
la collaboration d’Octavio Getino, la réa-
lisation de L’heure des brasiers (La
hora de los hornos, 1966-68), un essai
de 4 heures 15 minutes qui nécessite
plus de deux ans de préparation. Il s’agit
d’un film manifeste, le premier du genre
en Argentine et même sur le continent,
appelant à une prise de conscience
nationale, dénonçant le néocolonialisme
économique et prônant la libération
populaire sous toutes ses formes.
Mêlant des éléments de diverses
sources (actualités, intertitres, reproduc-
tion d’oeuvres graphiques, interviews et
citations diverses), cette œuvre s’avère
novatrice au niveau formel par l’emploi
dialectique et rythmique qui est fait du
montage. Pour compléter leur action,
Fernando Solanas et Octavio Getino
donnent une assise théorique à leur
démarche sous la forme d’un texte d’une
quarantaine de pages : Vers un troisiè-
me cinéma (Hacia un tercer cine, 1969),
traduit depuis, en plus de dix langues.
C’est le premier essai tiers-mondiste à
exercer une influence internationale. Les
auteurs distinguent, en gros, trois
genres de cinéma : le cinéma commer-
cial de type hollywoodien, le film
d’auteur, et ce fameux troisième cinéma
qui se veut anti-impérialiste et vise à
provoquer l’éveil des consciences.

SALLE D'ART ET D'ESSAI
C L A S S É E  R E C H E R C H E
8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINT-ETIENNE
04.77.32.76.96
RÉPONDEUR : 04.77.32.71.71
Fax : 04.77.25.11.83



L  E   F  R  A  N  C  E

D    O    C    U    M    E    N    T    S

4

Fernando Solanas conçoit ensuite, avec
les membres de Cine Liberacion, deux
longs métrages documentaires : La
revolution justicialista (1971) et
Actualizacion politica et doctrinaria
(inédit), sur la base d’entretiens donnés
par Juan Peron à Madrid.
En 1972, il prépare Les fils de Fierro
(Los hijos de Fierro), inspiré du poème
épique de José Hernandez, Martin Fierro
(1872). Cette œuvre constitue une pièce
maîtresse du patrimoine national : elle
en reflète l’identité et les sentiments
spécifiques, dans une période de répres-
sions et de spoliations multiples (1955 -
1973). Le style est toujours aussi lyrique
et touffu qui mélange langage en vers,
interviews et fictions. Le coup d’état
militaire de mars 1976 empêche alors
Fernando Solanas de terminer son film,
qu’il n’achève qu’en 1978, en France, où
il s’établit.
Il tourne en 1980, Le regard des
autres, qui brosse en leur donnant la
parole le portrait d’handicapés de
diverses sortes. La démocratisation
intervenue en 1983 dans son pays per-
met au cinéaste de tourner Tangos,
l’exil de Gardel (1985), une coproduc-
tion franco-argentine, où l’auteur mêle
avec habileté le baroque, le tragique, la
comédie, la satire, la couleur des
lumières et celle de la musique en bro-
dant des variations sur le thème général
de l’”absence” puis Le sud (Sur, 1988),
une rêverie mythico-politique sur la fra-
gilité de l’espoir, le fantastique quoti-
dien, l’amertume du souvenir. En 1991, il
tourne Le voyage avec Dominique
Sanda, un envoûtant parcours initiatique
traversé de lueurs poétiques, de magni-
fiques scènes oscillant entre onirisme et
réalité. Après s’être éloigné pendant six
ans du cinéma, Fernando Solanas
revient avec Le nuage.

Dossier distributeur.

Filmographie 

courts métrages

Seguir andando 1962

Reflexion ciudadana 1963

Documentaires

La revolution justicialista 1971
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Sur 1988
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El viaje 1991
Le voyage

La nube 1999
Le nuage
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