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IS L’histoire de Mala Noche est l’adaptation du journal intime 

de Walt Curtis : un jeune homosexuel tombe fou amoureux 
de Johnny, un immigré mexicain clandestin qui ne parle 
pas un mot d’anglais et qui n’a même pas 18 ans... «Il y 
a vingt-cinq ans, je travaillais dans une épicerie tenant 
du repaire d’ivrognes, où mon trop de culture, joint aux 
rasades rapides derrière le comptoir, me permettait de me 
sentir solidaire de mes clients. [...] Une poignée d’adoles-
cents vibrants et fougueux, pareils à des rayons de soleil, 
se hasardaient parfois dans l’épicerie grecque. Leur esprit 
de jeunesse et leur indifférence au morne décor de ghetto 
qui les environnait captivèrent mon cœur...» Ce sont les 
mots de Walt Curtis, figure mythique de Portland (Oregon). 
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CRITIQUE 

Avec le recul, on se rend comp-
te que Mala Noche contient tous 
les éléments désormais acquis du 
cinéma de Gus Van Sant que ce 
soit dans son histoire (une pas-
sion impossible et non récipro-
que, la souffrance due aux cruelles 
lois amoureuses) et les choix de 
mise en scène (il filme les nua-
ges comme personne). Si on devait 
rapprocher Mala Noche d’une de 
ses œuvres suivantes, ce serait My 
own private Idaho dont il se pré-
sente comme le brouillon under-
ground, essentiellement dans la 
narration (…) et met en scène des 
fantasmes homosexuels. (…) Mais, 
avant d’être d’un film sur l’homo-
sexualité et l’histoire d’une fas-
cination perverse à la résolution 
frustrante, Mala Noche est avant 
tout un récit qui montre les mar-
ginaux tels qu’ils n’ont que très 
rarement été filmés dans le ciné-
ma indépendant américain. Comme 
dans My Own Private Idaho plus 
tard, Gus Van Sant filme les petits 
gars de Portland avec tendresse 
comme des personnages endor-
mis sur des routes sans fin, sonde 
des regards qui en disent long 
sur le besoin vorace de sexualité 
et d’affection, donne une impor-
tance cruciale à l’expression. 
Paradoxalement, le style est plus 
cru que My own private Idaho, ren-
forcé par des atermoiements émo-
tionnels, le travail formel moins 
stylisé et l’utilisation d’un noir 
et blanc austère qui renvoie indi-
rectement à Un chant d’amour de 
Jean Genet qui employait égale-
ment des métaphores et des sym-

boles sexuels pour parler d’amour 
impossible.

www.excessif.com

Le premier long métrage de Gus 
Van Sant était resté inédit en 
France. (…) Mala Noche (1985), 
adapté d’une nouvelle de Walt 
Curtis, est un vraiment un beau 
film de jeunesse, à tous les sens 
de la formule. Jeunesse d’un futur 
grand cinéaste, qui manifeste à la 
fois son inventivité formelle (noir 
et blanc feu follet, théâtre d’om-
bres) et son aptitude à créer des 
personnages touchants, aussi pau-
més qu’innocents. Jeunesse de ces 
anti-héros : un petit épicier de 
Portland et le Mexicain clandestin 
qu’il désire en vain. Déjà, Gus Van 
Sant sait raconter un drame sans 
en faire : Mala Noche est la chro-
nique légère et émouvante d’une 
impossible fraternisation.

L.G.
Télérama 31 mai 2006

CE QU’EN DIT LA PRESSE

Studio - n°227
(...) Un vent de fraîcheur et de 
liberté qui emporte tout sur son 
passage. 

  CinéLive  - n°105
Xavier Leherpeur

Un poème d’amour affligé sans 
lendemain, tourné en noir et blanc 
(...) et hanté par une tonalité d’un 
gris désolé. (...)

  Score  - n°105
Emmanuelle Spadacenta

(...) Une œuvre à mettre en pers-
pective de la filmo éclectique d’un 
des meilleurs cinéastes de notre 
époque.

  Première - n°356
Isabelle Danel

(...) Cette adaptation de l’unique 
roman du poète de Portland Walt 
Curtis, préfigure l’œuvre que l’on 
connaît déjà en une ode aux lais-
sés-pour-compte. (...)

PROPOS DE GUS VAN SANT

J’ai tourné Mala Noche il y a plus 
de vingt ans et c’était mon pre-
mier film. Pour autant, il ne relève 
pas de mon passé : il a constam-
ment été projeté depuis, même s’il 
restait inédit en France. Et je con-
tinue de vivre avec. Je n’ai rien 
changé à la version d’origine, hor-
mis le son que j’ai beaucoup retra-
vaillé : je voulais quelque chose de 
moins amateur. Le tournage a duré 
quatre semaines, à Portland, pour 
un budget d’à peine 22 000 dol-
lars, et c’était déjà aussi compli-
qué que n’importe quel film. C’est 
une adaptation libre de l’unique 
roman, très autobiographique, de 
Walt Curtis, figure de Portland et 
grand poète. Il était présent sur le 
tournage, d’ailleurs l’appartement 
du personnage principal était le 
sien. J’aimerais le faire venir en 
France au moment de la sortie du 
film, qui pourrait se faire en octo-
bre.
Mala Noche parle d’amour, de 
désir, de sexe, et d’exploitation : 
exploitation sentimentale, écono-
mique, sexuelle. C’est cru et cruel, 
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comme la vie, non ?
Les jeunes Mexicains du film vien-
nent en Amérique pour gagner de 
l’argent, ils voudraient trouver 
un travail et sont prêts à accep-
ter des jobs dont ne voudraient 
pas les locaux : une situation aux 
résonances très actuelles, il n’y 
a qu’à voir les manifestations de 
ces Mexicains obligés de travailler 
dans l’illégalité alors qu’ils par-
ticipent à la vie économique des 
Etats-Unis.
Les acteurs sont globalement plus 
beaux que les personnages origi-
nels, que j’ai vus en photos, j’ai 
besoin de ça : trouver mes inter-
prètes séduisants, ça participe du 
désir de faire un film.
L’acteur qui joue Walt faisait du 
théâtre, aujourd’hui il est bras-
seur. Celui qui joue le Mexicain 
Johnny, d’origine indienne, a 
rejoint une réserve du Nouveau 
Mexique alors qu’il avait grandi en 
ville. Celui qui fait son ami Pepper, 
un boxeur, a enseigné un temps 
la boxe, maintenant il travaille 
comme vendeur dans un magasin, 
entre autres. (…)

Libération 31 mai 2006 

WALT CURTIS

Né en 1941, Walt Curtis est une 
figure mythique de Portland. Il est 
l’auteur de plusieurs recueils de 
poèmes, et a traduit Pablo Neruda 
et Federico Garcia Lorca. Écrit en 
1977, Mala Noche est son unique 
roman, récit cru des amours et 
des chagrins glanés au hasard 
des rues. La vie est décevante, 
les gamins tragiques, il y a des 

moments de joie et de jouissan-
ce dans des sacs de couchage 
souillés, et des moments d’amer-
tume quand les flics de l’Immigra-
tion interrompent les relations 
intimes nouées sur la route. Ceux 
qui n’ont pas un amour pour la 
vie y reconnaîtront leurs espoirs 
et leurs déchirements... Lorsqu’on 
demande à Walt quelle est la part 
d’authenticité dans ce livre, Mala 
Noche, il rit doucement et lâche 
sur un ton de résignation : «Tout 
était vrai, mec, chaque foutu mot. 
Tout ce qui est dans le livre est 
vrai» Comme si le contraire lui eût 
mieux convenu. 
Mala Noche conte l’histoire inti-
me d’un homme qui mène une vie 
séparée de ses amis. L’amour non 
partagé est une chose que cha-
cun de nous est amené un jour ou 
l’autre à connaître. C’est une his-
toire qui se déroule de façon auto-
nome entre deux protagonistes, 
bien souvent à leur défendant, tan-
dis que leurs amis et voisins sont 
réduits à les entourer de loin, à 
livrer des observations anodines, 
à prodiguer des conseils et des 
appuis nécessairement négligea-
bles. La fin se profile lorsque les 
deux personnages engagés dans 
le jeu de la passion haussent les 
épaules et échangent un regard 
en se demandant : «Est-ce que tu 
te rappelles tout ce qu’il y a eu 
entre nous ?» Arrivés à ce stade, 
eux aussi se sont mués en obser-
vateurs. Il semble que la demande 
soit plus grande d’un côté que de 
l’autre. Quand tout est consommé, 
apparaît la douloureuse évidence : 
celui qui semble le plus en deman-
de est en fait l’autre. Les rôles 

s’inversent. Pourquoi cela ? J’ai 
rencontré Walt Curtis au moment 
où il tenait la vedette dans 
Property, le film de Penny Allen, 
jouant le rôle d’un homme qui lui 
ressemblait bien, un poète reclus. 
Je m’occupais de la sonorisation. 
Dans le souvenir que je garde 
de la première scène nous ayant 
occupés, Walt voulait peindre une 
aquarelle mais il était constam-
ment interrompu par un téléphone 
posé près de lui sur la table de 
la cuisine. Les personnes au bout 
du fil voulaient savoir : «Où se 
tient la réunion des locataires ? 
– Non, répétait Walt prise après 
prise, c’est Lola que vous devez 
contacter. C’est elle qui organise 
la réunion. Adressez vous donc 
à Lola, pas à moi !» De fait, Walt 
se trouva arraché à sa vraie vie 
en jouant dans le film de Penny. 
Celle-ci l’avait sans doute persua-
dé de tenir le rôle principal, mais 
vint le jour où il se rendit compte 
du caractère trop prenant de ce 
travail. Son intimité était cons-
tamment troublée par les messa-
ges que Penny, Eric Edwards ou 
moi-même laissions sur la porte 
de son appartement. Crayonnés 
sur un bloc-notes qui pendillait à 
une ficelle. La porte même où le 
vrai Johnny avait gravé Puto, c’est-
à-dire «tapette» en espagnol. Ces 
messages lui indiquaient quand 
il était censé intervenir, dans 
telle scène ou dans telle autre. Un 
exemple en est le moment, dans 
la séquence inaugurale, où Walt 
avance la caméra vers Lola. Au 
fil du tournage de Property, Walt 
quitta graduellement sa place de 
personnage central, pivot de l’ac- 3
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tion, pour venir occuper celle d’un 
acteur parmi les autres. De cove-
dette, Lola passa au rang d’unique 
vedette. L’art imitait la vie dans 
ce «documentaire dramatique».  
Telle était la philosophie sous-ten-
dant le film indépendant de Penny 
Allen, où était montré un groupe 
d’artistes qui tentent de prendre 
en charge le site où ils vivent au 
lieu de rester soumis au bon vou-
loir des propriétaires. Property 
montrait avec un beau dynamis-
me la contre-culture du Portland 
des années soixante-dix. Et Walt y 
campait un excellent personnage 
principal, un genre de Woody Allen 
du Nord-Est décalé à souhait. «Qui 
est Walt ?» ai-je demandé par 
curiosité. C’était après une jour-
née de tournage. «Eh bien, m’a 
répondu Penny, Walt est... Tiens, lis 
ça.» Et elle m’a tendu Mala Noche. 
Je l’ai lu, puis l’ai gardé caché 
sous mon lit au cas où un membre 
de la famille de mon colocataire 
aurait l’idée de venir faire un tour 
dans la maison et, prenant le petit 
livre, d’en lire un passage «incon-
venant». Ce fut seulement quatre 
ans plus tard que me vint l’idée du 
livre comme source d’un film. Si je 
me suis attaché à ce projet, c’est 
parce que Mala Noche prodiguait 
une connaissance d’initié, préci-
se et néanmoins divagante, de la 
vie dans les rues d’un quartier 
défavorisé de Portland, qui chaque 
été se transformait en ce que Walt 
appelait Little Mexico. 
L’écriture de Walt était complète-
ment dépouillée, jusqu’à ne livrer 
que les éléments visuels les plus 
nus. Des observations en noir et 
blanc sur la place peu enviable du 

Mexicain aux Etats-Unis, sa situa-
tion de hors-la-loi ou ses tentati-
ves de gagner sa vie tant bien que 
mal, en travaillant dans les fermes 
comme cueilleur de fruits et légu-
mes. (…)

Gus Van Sant 
préface à Mala Noche
Hachette Littérature

BIOGRAPHIE

Gus Van Sant ce n’est pas seule-
ment aujourd’hui onze singuliers 
et éclectiques longs-métrages, 
c’est aussi une dizaine de courts-
métrages underground, des vidéo-
clips (David Bowie notamment), un 
roman (Pink), deux albums musi-
caux, un album de photographies 
(108 portraits). Ni réellement com-
mercial, ni radicalement marginal, 
Gus Van Sant erre au gré du vent, 
entre ville et campagne. Peintre, 
photographe, musicien, écrivain, 
producteur, scénariste, monteur, il 
scrute avec attention les semelles 
et cervelles trouées de ses person-
nages. Artiste iconoclaste, connais-
seur de la route et de la jeunesse, 
il vient de signer Last Days. Après 
le prix pédagogique, le prix de la 
Mise en Scène et la Palme d’Or en 
2003 pour Elephant, Gus Van Sant 
voit son étoile au beau fixe, en 
particulier en France où Gerry et 
Mala Noche se voient finalement 
proposés en salles grâce à MK2. (…)

http://www.abc-toulouse.net
FILMOGRAPHIE

Courts métrages :
Fun With A Bloodroot            1967
Little Johnny             1972

1/2 o a telephone conversation  1973 
The Discipline of DE            1978 
My Friend             1982
Where’d She Go ?            1983
Nightmare Typhoon           1984 
My New Friend 
Ken Death Gets Out of Jail      1985
Five Ways to Kill Yourself       1986
Thanksgiving Prayer            1991 
Ballad of the Skeletons          1996
Understanding      
Four boys in a Volvo        

Moyens métrages :
The Happy Organ            1971
Late Morning Start            1975
Alice in Hollywood            1981

Longs métrages :
Mala noche             1985 
Drugstore cowboy            1989
My own private Idaho           1991
Even cowgirls get the blues   1993
To die for             1995
Good will hunting            1997
Psycho              1998
Finding Forrester           2000
Gerry              2002
Elephant             2003
Last days             2005 
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